


A	 sus	 cincuenta	 y	 tres	 años,	 Agatha	 Raisin	 quiere	 empezar	 de	 cero:	 ha
decidido	 cerrar	 su	 empresa	 de	 relaciones	 públicas	 y	 cambiar	 su	 piso	 de
Londres	por	una	casita	de	ensueño	en	Carsely,	un	pueblo	en	el	corazón	de	la
Inglaterra	rural.

El	problema	es	que	empezar	de	cero	no	es	tan	fácil:	Agatha	se	siente	sola,
echa	de	menos	su	vida	social	 londinense	y,	por	 si	 fuera	poco,	percibe	que
sus	 nuevos	 vecinos	 la	 tratan	 con	 una	 frialdad	 que	 para	 una	 mujer
acostumbrada	a	salirse	con	la	suya	puede	resultar	ofensiva.

Dispuesta	a	hacer	lo	que	sea	por	ganarse	la	simpatía	del	vecindario,	Agatha
decide	 participar	 en	 un	 concurso	 de	 quiches.	 Para	 asegurarse	 el	 triunfo,
compra	una	quiche	en	una	tienda	de	comida	preparada	de	la	City.	¿Qué	es
entonces	 lo	 peor	 que	 puede	 pasarle,	 además	 de	 no	 ganar	 un	 concurso
dotado	con	un	premio	de	diez	míseras	libras?	Que	uno	de	los	miembros	del
jurado	 muera	 envenenado…	 Señalada	 por	 medio	 pueblo	 como	 principal
sospechosa,	Agatha	Raisin	iniciará	las	pesquisas	por	su	cuenta	y	riesgo.

www.lectulandia.com	-	Página	2



M.	C.	Beaton

Agatha	Raisin	y	la	quiche	letal
Detective	Agatha	Raisin	-	1

ePub	r1.0
turolero20.05.15

www.lectulandia.com	-	Página	3



Título	original:	Agatha	Raisin	and	the	Quiche	of	Death
M.	C.	Beaton,	1992
Traducción:	Vicente	Campos

Editor	digital:	turolero
ePub	base	r1.2

www.lectulandia.com	-	Página	4



Para	Patrick	Heininger
y	su	esposa,	Caroline,

e	hijo,	Benjamín,
de	Bourton-on-the-Water,

con	afecto

www.lectulandia.com	-	Página	5



www.lectulandia.com	-	Página	6



1

La	señora	Agatha	Raisin	se	sentaba	a	la	mesa	que	acababa	de	despejar	en	su
oficina	de	South	Molton	Street,	en	el	barrio	londinense	de	Mayfair.	Desde	la
antesala	le	llegaba	el	murmullo	de	voces	y	el	tintineo	de	vasos:	el	personal	se
disponía	a	despedirse	de	ella.

Agatha	 había	 decidido	 jubilarse	 anticipadamente.	 Había	 levantado	 la
empresa	 de	 relaciones	 públicas	 dedicándole	 muchos	 años	 de	 arduo	 trabajo.	 Había
prosperado,	dejando	muy	atrás	 sus	orígenes	de	 clase	obrera	 en	Birmingham.	Había
sobrevivido	a	un	matrimonio	desgraciado,	 se	había	divorciado	y	 lo	había	 superado,
con	el	 espíritu	maltrecho	pero	 resuelta	a	 salir	 adelante	en	 la	vida.	Todo	el	esfuerzo
que	había	puesto	en	su	trabajo	se	encaminaba	a	un	fin,	el	cumplimiento	de	un	sueño:
una	casa	de	campo	en	los	Cotswolds.

Los	Cotswolds,	en	las	Midlands,	son	probablemente	uno	de	los	escasos	paisajes
hermosos	creados	por	la	mano	del	hombre	en	el	mundo:	pintorescas	aldeas	de	casas
de	 piedra	 dorada,	 preciosos	 jardines,	 serpenteantes	 caminos	 verdes	 e	 iglesias
antiguas.	A	Agatha	la	habían	llevado	a	los	Cotswolds	de	niña	a	pasar	unas	breves	y
mágicas	vacaciones.	Y	si	bien	a	sus	padres	no	les	habían	gustado	nada	y	manifestaron
que	deberían	haber	ido	a	cualquier	hotel	de	la	cadena	Butlin’s	Holiday	Camp,	como
siempre,	para	Agatha	los	Cotswolds	representaban	todo	cuanto	anhelaba	en	la	vida:
belleza,	 tranquilidad	y	seguridad.	Así	que,	ya	de	niña,	había	decidido	que	algún	día
viviría	en	una	de	aquellas	preciosas	casitas	de	campo,	en	un	pueblo	 tranquilo,	 lejos
del	ruido	y	los	malos	olores	de	la	ciudad[1].

Durante	el	tiempo	que	había	pasado	en	Londres,	hasta	hacía	muy	poco,	no	había
regresado	 a	 los	 Cotswolds,	 porque	 prefería	 conservar	 su	 sueño	 intacto.	 Ahora	 se
había	 comprado	 aquella	 casita	 soñada	 en	 el	 pueblo	 de	 Carsely.	 Era	 una	 lástima,
pensaba	 Agatha,	 que	 el	 pueblo	 se	 llamara	 simplemente	 Carsely	 y	 no	 Chipping
Campden	o	Aston	Magna	o	Lower	Slaughter	o	cualquier	otro	de	aquellos	topónimos
enigmáticos	de	 los	Cotswolds,	pero	 la	casa	era	perfecta	y	el	pueblo	no	estaba	en	 la
ruta	de	las	guías	turísticas,	lo	que	significaba	verse	liberado	de	tiendas	de	artesanía,
salones	de	té	y	de	los	autocares	con	grupos	de	turistas	que	los	visitaban	a	diario.

Agatha	tenía	cincuenta	y	tres	años,	el	pelo	castaño	y	anodino,	un	rostro	también
anodino	y	una	 figura	 regordeta.	Su	acento	de	Mayfair	 era	 tan	marcado	como	cabía
esperar,	 salvo	 en	 los	momentos	 de	 inquietud	 o	 emoción,	 cuando	 se	 le	 escapaba	 el
viejo	 tono	 nasal	 del	 Birmingham	 de	 su	 juventud.	 En	 el	 negocio	 de	 las	 relaciones
públicas	 conviene	 tener	 cierto	 encanto,	 y	 Agatha	 carecía	 por	 completo	 de	 él.
Conseguía	resultados	por	ser	una	especie	de	mujer	polifacética	que	combinaba	al	poli
bueno	 y	 al	 poli	 malo,	 alternando	 el	 acoso	 y	 el	 engatusamiento	 en	 nombre	 de	 sus
clientes.	 Los	 periodistas	 a	 menudo	 concedían	 espacio	 a	 sus	 clientes	 sólo	 para
quitársela	de	encima.	También	era	una	experta	en	chantaje	emocional	y	cualquiera	lo
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bastante	 insensato	para	aceptar	un	 regalo	o	una	 invitación	a	comer	de	Agatha	 sería
perseguido	descaradamente	hasta	que	la	compensara	en	especie.

Era	 popular	 entre	 sus	 empleados	 porque	 éstos	 conformaban	 un	 grupo	 bastante
pusilánime	y	frívolo,	el	tipo	de	gente	que	forja	leyendas	sobre	cualquiera	que	les	da
miedo.	 A	 Agatha	 la	 describían	 como	 «todo	 un	 personaje»,	 y	 como	 todos	 los
verdaderos	 personajes	 que	 dicen	 lo	 que	 piensan,	 no	 tenía	 verdaderos	 amigos.	 Su
trabajo	había	sido	también	su	vida	social.

Al	 levantarse	para	unirse	a	 la	 fiesta,	una	pequeña	nube	cruzó	el	horizonte	de	 la
mente,	por	 lo	general	despejada,	de	Agatha.	Ante	ella	 se	extendían	días	vacíos,	 sin
ningún	 trabajo	 de	 la	 mañana	 a	 la	 noche,	 sin	 alboroto	 ni	 ruido.	 ¿Cómo	 lo
sobrellevaría?

Apartó	 la	 idea	de	su	cabeza	y	cruzó	el	Rubicón	para	entrar	en	 la	antesala	de	 la
oficina	y	despedirse.

—Aquí	viene	—gritó	Roy,	uno	de	sus	ayudantes—.	Hemos	preparado	un	ponche
de	champán	muy	especial,	Aggie.	Una	auténtica	bomba.

Agatha	 aceptó	un	vaso	de	ponche.	Su	 secretaria,	Lulu,	 se	 le	 acercó	y	 le	dio	un
paquete	envuelto	en	papel	de	regalo,	y	los	demás	se	arremolinaron	a	su	alrededor	con
sus	 regalos.	 Agatha	 sintió	 que	 se	 le	 hacía	 un	 nudo	 en	 la	 garganta.	 Una	 vocecita
repetía	en	su	cabeza:	«¿Qué	has	hecho?,	pero	¿qué	has	hecho?».	Recibió	un	frasco	de
perfume	 de	 Lulu	 y,	 como	 era	 de	 esperar,	 un	 par	 de	 braguitas	 con	 abertura	 en	 la
entrepierna	 de	Roy;	 un	 libro	 de	 jardinería	 de	 un	 tercero	 y	 un	 jarrón	 de	 otro,	 y	 así
sucesivamente.

—¡El	discurso!	—gritó	Roy.
—Gracias	a	todos	—dijo	Agatha	con	brusquedad—.	No	me	voy	a	China,	¿sabéis?

Todos	podéis	ir	a	visitarme.	Vuestros	nuevos	jefes,	Pedmans,	se	han	comprometido	a
no	 cambiar	 nada,	 así	 que	 supongo	 que	 las	 cosas	 seguirán	 casi	 como	 siempre	 para
vosotros.	 Gracias	 por	 los	 regalos.	 Los	 guardaré	 con	 cariño,	 excepto	 el	 tuyo,	 Roy.
Dudo	que	a	mi	edad	vaya	a	encontrar	algún	uso	para	ellas.

—Uno	 nunca	 sabe	 lo	 que	 la	 suerte	 le	 deparará	—observó	 Roy—.	 A	 lo	 mejor
algún	granjero	calenturiento	te	persigue	entre	la	maleza.

Agatha	 bebió	 más	 ponche,	 comió	 sándwiches	 de	 salmón	 ahumado	 y	 luego,
cargando	con	los	regalos	que	le	había	metido	Lulu	en	dos	bolsas	de	la	compra,	bajó
las	escaleras	de	Raisin	Promotions	por	última	vez.

En	Bond	Street,	apartó	de	un	codazo	a	un	hombre	de	negocios	delgado	y	nervioso
que	acababa	de	parar	un	taxi	y	le	dijo	con	descaro:

—Yo	lo	he	visto	primero.
Le	pidió	al	taxista	que	la	llevara	a	Paddington	Station.
Cogió	el	tren	de	las	15.20	para	Oxford	y	se	dejó	caer	en	el	asiento	del	rincón	del

vagón	de	primera	clase.	En	los	Cotswolds	 todo	estaba	preparado	y	esperándola.	Un
decorador	de	interiores	había	«remodelado»	la	casa	de	campo,	su	coche	la	esperaba
en	 la	estación	de	Moreton-in-Marsh	para	hacer	el	breve	 trayecto	hasta	Carsely,	una
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empresa	 de	 mudanzas	 había	 trasladado	 todas	 sus	 pertenencias	 desde	 su	 piso	 de
Londres,	que	ya	había	vendido.	Era	libre.	Podía	relajarse.	Ya	no	tenía	que	aguantar	a
ninguna	 temperamental	 estrella	 del	 pop,	 ni	 lanzar	 al	 mercado	 ninguna	 pretenciosa
empresa	de	alta	costura.	Lo	único	que	tenía	que	hacer	a	partir	de	ahora	era	dedicarse	a
sí	misma.

Agatha	 se	 quedó	 adormilada	 y	 se	 despertó	 con	 un	 sobresalto	 al	 oír	 el	 grito	 del
revisor:

—Oxford.	Llegamos	a	Oxford.	Fin	de	trayecto.
No	era	la	primera	vez	que	Agatha	se	preguntaba	por	el	uso	de	la	expresión	«fin	de

trayecto»	 en	 los	 Ferrocarriles	 Británicos.	 Una	 casi	 esperaba	 que	 la	 vida	 fuera	 a
acabarse	ahí.	¿Por	qué	no	decían	simplemente	«última	parada»?	Alzó	la	mirada	hacia
la	pantalla	que,	como	un	mugriento	televisor,	colgaba	en	el	andén	2	y	que	la	informó
de	 que	 el	 tren	 que	 pasaba	 por	 Charlbury,	 Kingham,	Moreton-in-Marsh	 y	 todas	 las
demás	estaciones	hasta	Hereford	se	hallaba	en	el	andén	3,	y,	cargada	con	sus	bolsas
de	la	compra,	recorrió	el	paso	elevado.	El	día	era	frío	y	gris.	La	euforia	que	le	había
producido	 verse	 liberada	 del	 trabajo	 y	 el	 ponche	 de	 Roy	 estaba	 evaporándose
lentamente.

El	tren	salió	despacio	de	la	estación.	Atisbos	de	barcazas	a	un	lado	y	de	parcelas
descuidadas	al	otro,	seguidas	más	adelante	de	campos	 llanos	anegados	por	 la	 lluvia
reciente	que	se	extendían	lúgubres	y	cada	vez	más	amarillentos	ante	su	vista.

«Esto	 es	 absurdo	—pensó	 Agatha—.	 Tengo	 lo	 que	 siempre	 he	 querido;	 estoy
cansada,	nada	más».

El	 tren	se	detuvo	en	algún	punto	de	 las	afueras	de	Charlbury:	se	fue	deslizando
hasta	pararse	del	todo	y	se	quedó	ahí,	tranquilamente,	de	la	forma	inexplicable	en	que
tantas	 veces	 sucede	 en	 los	Ferrocarriles	Británicos.	Los	 pasajeros	 seguían	 sentados
estoicamente,	escuchando	el	viento,	que	gemía	cada	vez	más	fuerte	sobre	los	campos
desolados.	«¿Por	qué	nos	comportamos	como	ovejas?	—se	preguntó	Agatha—.	¿Por
qué	son	los	británicos	tan	cobardes	y	conformistas?	¿Por	qué	nadie	llama	a	gritos	al
revisor	y	le	pide	explicaciones?	Otras	razas	más	locuaces	no	lo	soportarían	así	como
así».	Se	planteó	 ir	a	buscar	al	 revisor	ella	misma;	entonces	se	acordó	de	que	ya	no
tenía	 prisa	 por	 llegar	 a	 ninguna	 parte.	 Sacó	 un	 ejemplar	 del	Evening	Standard	 que
había	comprado	en	la	estación	y	se	puso	a	leerlo.

Al	 cabo	 de	 veinte	minutos	 el	 tren	 cobró	 lentamente	 vida	 con	 un	 crujido.	Otros
veinte	minutos	después	de	 la	parada	de	Charlbury,	 entró	en	 la	pequeña	estación	de
Moreton-in-Marsh.	Agatha	se	apeó.	Su	coche	seguía	donde	lo	había	dejado.	Durante
los	últimos	minutos	del	viaje	había	empezado	a	temer	que	se	lo	hubieran	robado.

Era	día	de	mercado	en	Moreton-in-Marsh	y	el	ánimo	de	Agatha	empezó	a	revivir
mientras	 conducía	 despacio	 por	 delante	 de	 los	 puestos	 que	 vendían	 de	 todo,	 desde
pescado	hasta	ropa	interior.	El	mercado	se	celebraba	los	martes.	Tenía	que	recordarlo.
Su	 Saab	 nuevo	 dejó	 atrás	 ronroneando	Moretón	 y	 luego	 pasó	 por	 Bourton-on-the-
Hill.	Casi	en	casa.	En	casa.	Por	fin.
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Salió	de	la	A-44	y	emprendió	el	lento	descenso	hasta	el	pueblo	de	Carsely,	que	se
acurrucaba	en	un	pliegue	de	los	montes	Costwold.

Era	un	pueblo	pequeño	muy	bonito,	incluso	para	los	estándares	de	los	Cotswolds.
Había	dos	largas	hileras	de	casas	con	tiendas	intercaladas,	algunas	bajas	y	con	techos
de	paja,	otras	de	ladrillo	con	un	matiz	dorado	y	cálido,	y	tejados	de	pizarra.	Había	un
pub	 llamado	 Red	 Lion	 en	 una	 punta	 y	 una	 iglesia	 en	 la	 otra.	 Unas	 pocas	 calles
desordenadas	salían	de	la	principal	y	en	ellas	las	casas	se	apoyaban	unas	sobre	otras
como	 si	 buscaran	 apoyo	 en	 su	 vejez.	 Los	 jardines	 resplandecían	 con	 los	 cerezos
floridos,	las	forsitias	y	los	narcisos.	Había	una	anticuada	mercería,	una	oficina	postal
y	 ultramarinos,	 una	 carnicería	 y	 una	 tienda	 que	 no	 parecía	 vender	 más	 que	 flores
secas	y	que	casi	nunca	estaba	abierta.	En	las	afueras	del	pueblo	y	ocultas	a	 la	vista
por	una	elevación,	se	encontraban	unas	casas	de	protección	oficial	y	entre	éstas	y	el
pueblo	estaban	la	comisaría,	una	escuela	primaria	y	una	biblioteca.

La	 casa	 de	 Agatha	 se	 alzaba	 solitaria	 en	 uno	 de	 los	 extremos	 de	 las	 dispersas
calles	laterales.	Parecía	uno	de	esos	cottages	de	los	calendarios	que	tanto	le	gustaban
de	niña.	Era	baja	y	con	tejado	de	paja	—paja	nueva,	caña	de	Norfolk—,	con	ventanas
con	bisagras,	construida	con	la	piedra	dorada	de	Cotswold.	Tenía	un	pequeño	jardín
delante	 y	 otro	 largo	 y	 estrecho	 en	 la	 parte	 de	 atrás.	A	 diferencia	 de	 casi	 todos	 sus
vecinos	de	los	Cotswolds,	el	anterior	propietario	no	era	aficionado	a	jardinería.	Allí
no	había	más	 que	hierba	 y	 unos	 deprimentes	 arbustos	 de	 esa	 especie	 tan	 resistente
que	se	encuentra	en	los	parques	públicos.

Dentro,	 un	 diminuto	 y	 oscuro	 cubículo	 hacía	 las	 veces	 de	 recibidor.	 El	 salón
quedaba	a	la	derecha,	el	comedor,	a	la	izquierda;	la	cocina,	al	fondo,	formaba	parte	de
una	 reciente	 ampliación	 y	 era	 grande	 y	 cuadrada.	 En	 la	 planta	 de	 arriba	 había	 dos
dormitorios	de	techos	bajos	y	un	baño.	Todos	los	techos	tenían	vigas.

Agatha	 le	 había	 dado	 libertad	 al	 decorador	 de	 interiores.	 Todo	 había	 quedado
como	debía	pero,	aun	así…	Agatha	se	detuvo	en	la	puerta	del	salón.	Un	tresillo	con
fundas	 de	 lino	 Sanderson,	 mesita	 con	 superficie	 de	 cristal,	 parrilla	 medieval	 de
imitación	 en	 el	 hogar,	 herraduras	 clavadas	 en	 la	 chimenea,	 jarras	 de	 peltre	 y	 toby
jugs[2]	colgadas	de	las	vigas,	piezas	de	herramientas	agrícolas	pulidas	para	decorar	las
paredes,	y,	pese	a	todo,	parecía	un	decorado	teatral.	Entró	en	la	cocina	y	encendió	la
calefacción	central.	La	eficiente	empresa	de	mudanzas	 le	había	guardado	 incluso	 la
ropa	en	el	dormitorio	y	le	había	colocado	los	libros	en	las	estanterías,	así	que	no	tenía
mucho	 que	 hacer.	 Revisó	 el	 comedor.	 Mesa	 grande,	 brillante	 bajo	 su	 superficie
resistente	al	calor.	Sillas	victorianas,	un	cuadro	eduardiano	de	un	niño	con	levita	en
un	 jardín	 luminoso,	 un	 aparador	 con	 bandejas	 azules	 y	 blancas,	 otra	 chimenea
eléctrica	con	un	fuego	de	leños	falsos	y	un	carrito	de	bebidas.	En	el	piso	de	arriba,	los
dormitorios	eran	pura	Laura	Ashley.	Le	daba	la	impresión	de	estar	en	la	casa	de	otro,
en	el	hogar	de	un	desconocido	sin	personalidad,	o	en	un	cottage	de	vacaciones	caro.

Bueno,	 no	 tenía	 nada	 para	 cenar;	 tras	 una	 vida	 de	 restaurantes	 y	 comida	 para
llevar,	Agatha	había	pensado	en	aprender	a	cocinar,	y	ahí	estaban	 todos	sus	nuevos
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libros	de	cocina,	en	una	resplandeciente	hilera	en	un	estante	de	la	cocina.
Cogió	 su	 bolso	 y	 salió.	 Era	 hora	 de	 investigar	 qué	 tiendas	 había	 en	 el	 pueblo.

Muchas	de	ellas,	le	había	explicado	el	agente	inmobiliario,	habían	cerrado	y	se	habían
transformado	en	«res	des»	o	residencias	deseables.	Los	del	pueblo	echaban	la	culpa	a
los	forasteros,	pero	el	verdadero	responsable	del	daño	había	sido	el	coche,	pues	 los
propios	vecinos	preferían	ir	a	comprar	a	los	supermercados	de	Stratford	o	Evesham
en	lugar	de	hacerlo	a	un	precio	más	alto	en	el	pueblo.	La	mayoría	de	la	gente	tenía
algún	tipo	de	vehículo.

Cuando	Agatha	se	acercaba	a	la	calle	principal,	un	anciano	se	cruzó	con	ella,	se
tocó	la	gorra	y	le	deseó	unas	animadas	«tardes».	Luego,	ya	en	la	calle	principal,	todos
con	 los	 que	 se	 cruzaba	 la	 saludaban	 con	 algunas	 palabras,	 un	 distraído	 «buenas
tardes»	o	un	«menudo	tiempecito».	Agatha	se	animó.	Después	de	Londres,	donde	ni
siquiera	conocía	a	sus	vecinos,	tanta	amabilidad	suponía	un	agradable	cambio.

Estuvo	 mirando	 el	 escaparate	 de	 la	 carnicería	 y	 decidió	 que	 sus	 prácticas
culinarias	 podían	 esperar	 unos	 días	más,	 así	 que	 fue	 al	 ultramarinos	 y	 compró	 un
curry	Vindaloo	«muy	picante»	para	el	microondas	y	una	lata	de	arroz.	Una	vez	más,
en	la	tienda	la	recibieron	con	suma	amabilidad.	En	la	puerta	había	una	caja	con	libros
de	segunda	mano.	Agatha	siempre	había	leído	libros	de	autoayuda,	en	su	mayoría	de
no	ficción.	Vio	un	ejemplar	maltrecho	de	Lo	que	el	viento	se	llevó	y,	empujada	por	un
impulso,	lo	compró.

De	vuelta	en	casa,	encontró	una	cesta	de	seudoleña	junto	a	la	chimenea:	pequeños
trozos	 circulares	 de	 serrín	 compactado.	 Amontonó	 unos	 cuantos	 en	 la	 parrilla,	 los
encendió	y	pronto	 tuvo	una	 llama	crepitando	en	el	hogar.	Quitó	el	 tapete	de	encaje
antimacasar	 que	 el	 decorador	 había	 colocado	 con	 monería	 sobre	 la	 pantalla	 del
televisor	 y	 lo	 encendió.	 En	 algún	 lugar	 había	 una	 guerra,	 para	 variar,	 y	 le	 estaban
dando	 la	 cobertura	 habitual;	 es	 decir,	 el	 presentador	 y	 el	 reportero	mantenían	 una
agradable	charla:	«Te	cedo	la	palabra,	John.	¿Cuál	es	 la	situación	ahora?»,	«Bueno,
Peter…».	Cuando	apareció	en	pantalla	el	inevitable	«experto»	presente	en	el	estudio,
Agatha	 se	 preguntó	 por	 qué	 se	 tomaban	 la	 molestia	 de	 enviar	 a	 un	 reportero	 a	 la
guerra.	 Era	 otra	 vez	 como	 en	 la	 guerra	 del	 Golfo,	 cuando	 la	 mayor	 parte	 de	 la
cobertura	parecía	consistir	en	un	corresponsal	delante	de	una	palmera	junto	a	algún
hotel	de	Riad.	Qué	malgasto	de	dinero.	El	periodista	nunca	tenía	mucha	información
y	sin	duda	habría	resultado	más	económico	colocarlo	delante	de	una	palmera	en	un
estudio	en	Londres.

Apagó	el	 televisor	y	cogió	Lo	que	el	viento	se	 llevó.	Había	deseado	 tragarse	un
poco	de	basura	intelectual	para	celebrar	su	liberación	del	trabajo,	pero	la	sorprendió
lo	 buena	 que	 era	 la	 novela,	 casi	 indecorosamente	 legible,	 pensó	Agatha,	 que	 hasta
entonces	sólo	había	leído	el	tipo	de	libros	que	se	lee	para	impresionar	a	los	demás.	El
fuego	crepitaba	y	Agatha	 leyó	hasta	que	 los	gruñidos	de	 su	estómago	 la	 llevaron	a
meter	el	curry	en	el	microondas.	La	vida	merecía	la	pena.
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Pero	 transcurrió	 una	 semana,	 una	 semana	 en	 la	 que	 Agatha,	 con	 su	 habitual
apresuramiento,	 se	 había	 dedicado	 a	 visitar	 los	 lugares	 turísticos	 de	 la	 zona.	Había
estado	 en	 el	 castillo	 de	Warwick,	 en	 el	 lugar	 de	 nacimiento	 de	 Shakespeare,	 en	 el
palacio	 de	 Blenheim,	 y	 había	 visitado	 muchos	 de	 los	 pueblos	 de	 los	 Cotswolds,
mientras	soplaba	el	viento	y	llovía	sin	parar	desde	el	cielo	siempre	gris,	y	 todas	las
tardes	 volvía	 a	 su	 silenciosa	 casa	donde	 sólo	 el	 reciente	 descubrimiento	de	Agatha
Christie	 la	ayudaba	a	pasar	el	resto	de	la	velada.	Había	 ido	al	pub,	el	Red	Lion,	un
local	 de	 techo	 bajo	 con	 un	 punto	 pintoresco	 y	 alegre,	 cuyo	 dueño	 era	 afable	 y
animado.	Y	los	parroquianos	habían	hablado	con	ella	como	siempre,	con	una	peculiar
amabilidad	 que	 nunca	 iba	 más	 allá.	 Agatha	 habría	 sobrellevado	 mejor	 una
animosidad	 suspicaz	 que	 esta	 acogida	 despreocupada	 que,	 de	 algún	 modo,	 la
mantenía	a	raya.	No	es	que	ella	hubiera	sabido	nunca	cómo	hacer	amigos,	pero,	como
no	tardó	en	descubrir,	 los	del	pueblo	 tenían	algo	que	repelía	a	 los	forasteros.	No	se
trataba	de	que	 los	 rechazaran.	En	 apariencia,	 les	 daban	 la	 bienvenida.	Pero	Agatha
sabía	que	su	presencia	no	provocaba	ni	una	pequeña	onda	en	el	calmado	estanque	de
la	 vida	 del	 pueblo.	Nadie	 la	 invitó	 a	 tomar	 el	 té.	Nadie	mostró	 ninguna	 curiosidad
hacia	 ella,	 por	 poca	 que	 fuera.	 Ni	 siquiera	 la	 visitó	 el	 vicario.	 En	 una	 novela	 de
Agatha	Christie	el	vicario	le	habría	hecho	una	visita,	aparte,	claro,	de	algún	coronel
retirado	 y	 su	 esposa.	 Todas	 las	 conversaciones	 parecían	 limitarse	 a	 «buenos	 días»,
«buenas	tardes»,	o	a	hablar	del	tiempo.

Por	primera	vez	en	su	vida,	supo	lo	que	era	la	soledad,	y	la	asustó.
Desde	las	ventanas	de	la	cocina,	en	la	parte	de	atrás	de	la	casa,	disfrutaba	de	una

vista	 de	 los	 montes	 Cotswold,	 que	 se	 alzaban	 apartándola	 del	 mundo	 bullicioso	 y
comercial,	 enclaustrándola	 como	 si	 fuera	 una	 desconcertada	 criatura	 extraterrestre
bajo	el	tejado	de	paja	de	su	casa,	separada	de	la	vida	exterior.	La	vocecita	que	había
gritado:	«Pero	¿qué	he	hecho?»	se	convirtió	en	un	clamor.

Y	 entonces,	 inesperadamente,	 se	 echó	 a	 reír.	 Londres	 estaba	 sólo	 a	 una	 hora	 y
media	 en	 tren,	 no	 a	miles	 de	 kilómetros.	 Se	 pasaría	 por	 la	 ciudad	 al	 día	 siguiente,
visitaría	a	sus	antiguos	empleados,	comería	en	el	Caprice	y	luego	tal	vez	se	daría	una
vuelta	 por	 las	 librerías	 buscando	 más	 material	 legible.	 Se	 había	 perdido	 el	 día	 de
mercado	de	Moreton,	pero	siempre	habría	otra	semana	para	ir.

Como	 si	 quisiera	 compartir	 su	 estado	 de	 ánimo,	 amaneció	 un	 día	 primaveral
perfecto,	con	un	sol	brillante.	El	cerezo	que	había	en	el	extremo	de	su	jardín	trasero,
la	única	concesión	a	la	belleza	que	le	había	parecido	oportuna	al	anterior	dueño	de	la
casa,	alzaba	sus	ramas	cargadas	de	flores	hacia	un	cielo	azul	claro	mientras	Agatha
tomaba	 su	 desayuno	 acostumbrado:	 una	 taza	 de	 café	 solo,	 instantáneo,	 y	 dos
cigarrillos	con	filtro.

Con	 la	 sensación	de	estar	de	 fiesta,	 ascendió	en	 su	coche	por	 la	 tortuosa	colina
que	salía	del	pueblo	y	luego	descendió	atravesando	Bourton-on-the-Hill	en	dirección
a	Moreton-in-Marsh.

Llegó	a	la	estación	de	Paddington	en	Londres,	inspiró	grandes	bocanadas	de	aire
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contaminado	y	se	sintió	revivir.	En	el	taxi	que	la	llevaba	a	South	Molton	Street	se	dio
cuenta	 de	 que	 en	 realidad	 no	 tenía	 ninguna	 anécdota	 divertida	 que	 contar	 a	 sus
antiguos	empleados.	«Nuestra	Aggie	será	la	reina	del	pueblo	en	un	abrir	y	cerrar	de
ojos»,	había	dicho	Roy.	¿Cómo	iba	a	explicarles	que	la	formidable	Agatha	Raisin	ni
siquiera	existía	por	lo	que	a	Carsely	se	refería?

Se	bajó	del	taxi	en	Oxford	Street	y	recorrió	South	Molton	Street,	preguntándose
qué	sentiría	al	ver	«Pedmans»	escrito	donde	antes	estaba	su	propio	nombre.

Se	detuvo	a	los	pies	de	la	escalera	que	subía	a	su	antigua	oficina,	sobre	la	tienda
de	 ropa	 París.	 No	 había	 ningún	 rótulo,	 sólo	 quedaba	 un	 recuadro	 limpio	 sobre	 la
pintura	donde	antes	estaba	el	rótulo	de	«Raisin	Promotions».

Subió	las	escaleras.	Todo	estaba	silencioso	como	una	tumba.	Trató	de	empujar	la
puerta.	Estaba	cerrada	con	llave.	Desconcertada,	volvió	a	la	calle	y	miró	hacia	arriba.
Y	allí,	a	 lo	 largo	de	una	de	 las	ventanas,	vio	un	gran	cartel	que	 rezaba	«EN	VENTA»
escrito	con	grandes	letras	rojas,	seguidas	del	nombre	de	una	prestigiosa	inmobiliaria.

Con	 expresión	 sombría,	 se	 dirigió	 en	 taxi	 a	 la	 City,	 a	 Cheapside,	 a	 la	 sede	 de
Pedmans,	y	pidió	ver	al	señor	Wilson,	el	gerente.	Una	aburrida	recepcionista	con	las
uñas	más	largas	que	Agatha	había	visto	en	su	vida	levantó	con	desgana	el	teléfono	y
habló	por	él.

—El	señor	Wilson	está	ocupado	—la	informó	vocalizando	mucho,	y	luego	cogió
la	 revista	 femenina	 que	 estaba	 leyendo	 cuando	 Agatha	 había	 llegado	 y	 repasó	 su
horóscopo.

Agatha	le	quitó	la	revista	de	las	manos.	Se	inclinó	por	encima	de	la	mesa.
—Mueve	tu	esmirriado	trasero	y	dile	a	ese	picapleitos	que	va	a	recibirme.
La	 recepcionista	 miró	 a	 los	 ojos	 furiosos	 de	 Agatha,	 soltó	 un	 chillido	 y	 subió

corriendo	las	escaleras.	Tras	unos	momentos	que	Agatha	pasó	leyendo	su	horóscopo
—«Hoy	 puede	 ser	 el	 día	 más	 importante	 de	 tu	 vida,	 pero	 cuidado	 con	 tu
temperamento»—,	la	recepcionista	regresó	tambaleándose	sobre	sus	altos	tacones	y	le
dijo	en	un	susurro:

—El	señor	Wilson	la	recibirá.	Si	es	tan	amable	de	seguirme…
—Conozco	el	camino	—le	espetó	Agatha.
Su	figura	regordeta	subió	las	escaleras	mientras	sus	zapatos	de	prudentes	tacones

bajos	resonaban	sobre	los	peldaños.	El	señor	Wilson	se	levantó	para	saludarla.	Era	un
hombre	pequeño	y	muy	pulcro,	de	pelo	ralo,	gafas	de	montura	dorada,	manos	fofas	y
una	sonrisa	empalagosa,	que	más	parecía	un	médico	de	Harley	Street	que	el	jefe	de
una	empresa	de	relaciones	públicas.

—¿Por	qué	ha	puesto	mi	oficina	en	venta?	—preguntó	Agatha.
Él	se	alisó	la	coronilla.
—Señora	Raisin,	ya	no	es	su	oficina;	usted	nos	vendió	el	negocio.
—Pero	usted	me	dio	su	palabra	de	que	mantendría	al	personal.
—Y	 la	hemos	cumplido.	La	mayoría	prefirió	 la	 indemnización	por	despido.	No

necesitamos	una	oficina	más.	Todo	el	trabajo	lo	realizamos	desde	aquí.
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—Permítame	que	le	diga	que	no	puede	hacer	eso.
—Permítame	 que	 le	 diga,	 señora	Raisin,	 que	 puedo	 hacer	 lo	 que	me	 venga	 en

gana.	Usted	nos	vendió	la	empresa,	hasta	el	último	tornillo.	Ahora,	si	no	le	molesta,
estoy	muy	ocupado.

Se	encogió	en	su	silla	mientras	Agatha	Raisin	 le	mandaba	a	voz	en	grito	y	con
gráfico	detalle	a	un	desagradable	destino,	antes	de	cerrar	dando	un	portazo.

Agatha	se	quedó	quieta	en	medio	de	Cheapside;	las	lágrimas	empezaban	a	asomar
a	sus	ojos.

—Señora	Raisin…	¿Aggie?
Se	dio	la	vuelta.	Ahí	estaba	Roy.	En	lugar	de	sus	tejanos,	su	camisa	psicodélica	y

sus	pendientes	dorados	habituales,	vestía	un	sobrio	traje.
—Mataré	a	ese	cabrón	de	Wilson	—dijo	Agatha—.	Acabo	de	mandarlo	a	la…
Roy	dejó	escapar	un	chillido	y	se	apartó	un	poco.
—Pues	 si	 no	 eres	 la	 empleada	 del	 mes,	 no	 deberían	 verme	 hablando	 contigo,

querida.	Además,	tú	le	vendiste	el	chiringuito.
—¿Dónde	está	Lulu?
—Aceptó	 la	 indemnización	 y	 está	 tostando	 su	 cuerpecillo	 al	 sol	 en	 la	 Costa

Brava.
—¿Y	Jane?
—Trabaja	de	relaciones	públicas	para	Friends	Scotch.	¿Te	lo	imaginas?,	¿darle	a

una	alcohólica	como	ella	un	empleo	en	una	empresa	de	whisky?	Se	beberá	enteros	los
beneficios	de	la	compañía	en	menos	de	un	año.

Agatha	preguntó	por	los	demás.	Sólo	Roy	seguía	trabajando	para	Pedmans.
—Es	por	los	Trendies	—le	explicó;	era	el	nombre	de	una	banda	de	pop,	antiguos

clientes	de	Agatha—.	A	Josh,	el	líder,	siempre	le	he	caído	muy	bien,	ya	lo	sabes.	Así
que	Pedmans	tuvo	que	mantenerme	en	el	puesto	para	conservar	al	grupo.	¿Te	gusta
mi	nueva	imagen?	—Dio	una	vuelta	sobre	sí	mismo.

—No	—dijo	Agatha	con	aspereza—,	no	te	pega.	Bueno,	¿por	qué	no	te	pasas	a
hacerme	una	visita	este	fin	de	semana?

Roy	pareció	esquivo.
—Me	encantaría,	 cielo,	 pero	 tengo	montones	de	 cosas	 que	hacer.	Wilson	 es	 un

negrero.	Tengo	que	marcharme.
Entró	apresuradamente	en	el	edificio	y	dejó	a	Agatha	sola	en	la	acera.
Intentó	parar	un	taxi,	pero	todos	iban	ocupados.	Se	acercó	caminando	hasta	Bank

Station,	pero	el	metro	no	funcionaba	y	alguien	le	dijo	que	había	huelga	de	transporte.
—¿Y	cómo	voy	a	ir	a	la	otra	punta	de	la	ciudad?	—gruñó	Agatha.
—Pruebe	 con	 uno	 de	 los	 barcos	 del	 río	—le	 sugirieron—.	 Vaya	 al	 muelle	 del

puente	de	Londres.
Agatha	 caminó	 hasta	 el	 puente	 mientras	 su	 rabia	 daba	 paso	 a	 una	 deprimente

sensación	 de	 pérdida.	 En	 el	muelle	 se	 encontró	 en	 una	 especie	 de	Dunquerque	 de
yuppies.	Estaba	atestado	de	mujeres	y	hombres	jóvenes	que	aferraban	sus	maletines,
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angustiados,	mientras	una	flotilla	de	embarcaciones	de	recreo	los	iba	sacando	de	allí.
Se	puso	al	final	de	la	cola,	que	avanzaba	lentamente	sobre	el	muelle	flotante,	y	ya

estaba	un	poco	mareada	cuando	por	fin	pudo	subir	a	bordo	de	un	viejo	y	grande	vapor
de	 recreo	que	había	 sido	 recuperado	para	 la	ocasión.	El	bar	estaba	abierto.	Se	hizo
con	un	gin-tonic	 bien	 cargado,	 se	 lo	 llevó	 a	 popa	 y	 se	 sentó	 al	 sol	 en	 una	 de	 esas
pequeñas	 sillas	 afelpadas	 de	 salón	 de	 baile	 que	 tienen	 los	 barcos	 de	 recreo	 del
Támesis.

El	barco	se	separó	del	muelle	y	se	deslizó	por	el	río	bajo	el	sol,	y	a	Agatha	le	dio
la	 impresión	 de	 que	 estaba	 pasando	 por	 delante	 de	 todo	 aquello	 a	 lo	 que	 había
renunciado:	 la	 vida	 y	 Londres.	 El	 barco	 cruzó	 bajo	 los	 puentes,	 en	 paralelo	 a	 los
atascos	de	tráfico	de	Embankment,	y	llegó	al	muelle	de	Charing	Cross,	donde	Agatha
desembarcó.	Ya	no	tenía	ganas	de	comer	ni	de	ir	de	compras,	sólo	de	volver	a	su	casa,
lamerse	las	heridas	y	pensar	qué	iba	a	hacer	a	partir	de	ahora.

Caminó	 hasta	 Trafalgar	 Square,	 luego	 siguió	 por	 el	Mall,	 pasó	 por	 delante	 de
Buckingham	 Palace,	 subió	 por	 Constitution	 Hill	 y,	 a	 través	 del	 paso	 subterráneo,
llegó	 a	 Hyde	 Park	 por	 la	 puerta	 de	 Deciumus	 Burton	 y	 la	 casa	 del	 duque	 de
Wellington.	Atravesó	el	parque	hacia	Bayswater	y	Paddington.

Hasta	 ese	 día,	 pensó,	 siempre	 había	 avanzado	 a	 grandes	 pasos,	 con	 firmeza,
siempre	había	sabido	lo	que	quería.	Aunque	había	destacado	en	la	escuela,	sus	padres
la	obligaron	a	dejarla	a	los	quince	años,	porque	había	trabajo	en	la	fábrica	de	galletas
local.	Por	entonces,	Agatha	era	una	 jovencita	delgada,	delicada	y	de	 tez	blanca.	La
rudeza	de	las	mujeres	con	las	que	trabajó	en	la	fábrica	la	ponía	de	los	nervios,	y,	en
casa,	la	embriaguez	de	sus	padres	la	repugnaba,	así	que	empezó	a	hacer	horas	extra	y
apartar	el	dinero	de	más	en	una	cartilla	de	ahorros	para	que	sus	padres	no	le	echaran
mano,	hasta	que	un	día	decidió	que	ya	había	ahorrado	lo	suficiente	y	simplemente	se
marchó	a	Londres,	sin	despedirse	siquiera,	escabulléndose	una	noche	de	casa	con	su
maleta	mientras	sus	padres	se	habían	sumido	en	su	habitual	estupor	alcohólico.

En	 Londres,	 había	 trabajado	 de	 camarera	 siete	 días	 a	 la	 semana	 para	 pagarse
clases	 de	 taquigrafía	 y	 mecanografía.	 En	 cuanto	 aprendió,	 encontró	 empleo	 como
secretaria	 en	 una	 empresa	 de	 relaciones	 públicas.	 Pero	 apenas	 estaba	 empezando	 a
conocer	el	negocio,	se	enamoró	de	Jimmy	Raisin,	un	encantador	joven	de	ojos	azules
y	 melena	 negra.	 No	 parecía	 tener	 un	 empleo	 estable,	 pero	 Agatha	 creyó	 que	 el
matrimonio	 era	 lo	 único	 que	 necesitaba	 para	 sentar	 cabeza.	Al	 cabo	 de	 un	mes	 de
vida	conyugal,	ella	acabó	reconociendo	que	había	pasado	de	Guatemala	a	Guatepeor.
Su	marido	 era	 un	 borracho.	 Aun	 así,	 aguantó	 a	 su	 lado	 durante	 dos	 años	 enteros,
ejerciendo	de	sostén	de	la	familia,	soportando	sus	cada	vez	peores	brotes	de	violencia
alcohólica,	 hasta	 que,	 una	 mañana,	 ella	 se	 quedó	 mirándolo	 mientras	 roncaba
tumbado	 en	 la	 cama,	 sucio	y	 sin	 afeitar,	 apiló	 un	montón	de	 libros	 de	Alcohólicos
Anónimos	sobre	su	pecho,	hizo	la	maleta	y	se	marchó.

El	sabía	dónde	trabajaba.	Ella	creía	que	iría	a	buscarla,	aunque	sólo	fuera	por	el
dinero,	pero	no	lo	hizo.	Agatha	volvió	una	vez	a	la	sórdida	habitación	de	Kilburn	que
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habían	compartido,	pero	él	había	desaparecido.	Ella	nunca	pidió	el	divorcio.	Dio	por
supuesto	que	había	muerto.	No	había	vuelto	a	querer	casarse.	Con	el	tiempo,	se	había
ido	curtiendo,	se	había	vuelto	más	competente,	más	agresiva,	hasta	que	la	jovencita
delgada	y	tímida	que	había	sido	fue	desapareciendo	poco	a	poco	bajo	sucesivas	capas
de	ambición.	Su	trabajo	se	convirtió	en	su	vida;	vestía	ropa	cara	y	tenía	los	gustos	que
suelen	esperarse	de	una	estrella	emergente	de	las	relaciones	públicas.	Siempre	que	la
gente	se	fijara	en	una,	siempre	que	la	envidiaran,	a	Agatha	le	bastaba.

Para	 cuando	 llegó	 a	 Paddington	 Station,	 la	 caminata	 la	 había	 puesto	 de	 mejor
humor.	Había	elegido	su	nueva	vida	y	conseguiría	que	funcionara.	Aquel	pueblo	iba	a
enterarse	de	quién	era	ella,	se	tomaría	en	serio	a	Agatha	Raisin.

Llegó	a	casa	a	una	hora	ya	avanzada	de	la	tarde	y	se	dio	cuenta	de	que	no	había
comido	nada.	Se	acercó	a	Harvey’s,	el	colmado	que	era	a	la	vez	oficina	de	correos,	y
hurgó	en	el	congelador	grande	preguntándose	si	podía	repetir	curry,	cuando	le	llamó
la	atención	un	cartel	clavado	en	la	pared.	«Gran	concurso	de	quiches»,	anunciaba	en
letras	 historiadas.	 Se	 celebraría	 el	 sábado	 en	 el	 salón	 de	 la	 escuela.	 Había	 otros
concursos,	anunciados	en	letra	más	pequeña:	pastel	de	frutas,	arreglos	florales	y	cosas
por	el	estilo.	El	de	quiches	lo	juzgaría	un	tal	señor	Cummings-Browne.	Agatha	sacó
un	pollo	estilo	Korma	del	congelador	y	se	dirigió	al	mostrador.

—¿Dónde	vive	el	señor	Cummings-Browne?	—preguntó.
—Pues	 en	 Plumtrees	 Cottage,	 querida	 —contestó	 la	 mujer—.	 Al	 lado	 de	 la

iglesia.
Los	 pensamientos	 de	 Agatha	 se	 dispararon	 mientras	 corría	 de	 vuelta	 a	 casa	 y

metía	el	pollo	estilo	Korma	en	el	microondas.	¿No	era	eso	 lo	que	 importaba	en	 los
pueblos	 pequeños,	 ser	 la	 mejor	 en	 algo	 casero?	 Pues	 bien,	 si	 ella,	 Agatha	 Raisin,
ganaba	el	concurso	de	quiches,	la	tomarían	en	serio.	A	lo	mejor	le	pedirían	que	diera
charlas	sobre	su	arte	en	las	reuniones	del	Instituto	de	la	Mujer	y	cosas	por	el	estilo.

Se	llevó	la	bazofia	repugnante	de	su	cena	de	microondas	al	comedor	y	se	sentó.
Frunció	 el	 ceño	 ante	 la	 mesa,	 que	 estaba	 cubierta	 de	 una	 fina	 película	 de	 polvo.
Agatha	aborrecía	los	quehaceres	domésticos.

Tras	su	deplorable	ágape,	salió	al	jardín	de	la	parte	de	atrás.	El	sol	se	había	puesto
y	un	cielo	verdoso	claro	se	extendía	por	las	montañas	sobre	Carsely.	Oyó	un	ruido	de
movimiento	 cerca	 y	 miró	 por	 encima	 del	 seto.	 Un	 estrecho	 caminito	 separaba	 su
jardín	del	de	la	casa	de	al	lado.

Su	vecina	estaba	inclinada	sobre	un	parterre,	arrancando	malas	hierbas	bajo	la	luz
mortecina.

Era	una	mujer	de	rasgos	angulosos	que,	pese	al	fresco	del	anochecer,	llevaba	un
vestido	 estampado	 de	 los	 que	 tanto	 les	 gustan	 a	 las	 esposas	 de	 los	 funcionarios
destinados	en	el	extranjero.	Tenía	la	barbilla	achatada	y	unos	ojos	bastante	bulbosos,
y	 el	 pelo	 peinado	 al	 estilo	 de	 los	 años	 cuarenta,	 recogido	 hacia	 atrás	 en	mechones
desde	la	cara.	Todo	eso	vio	Agatha	mientras	la	mujer	se	erguía.

—Buenas	noches	—saludó	Agatha.

www.lectulandia.com	-	Página	16



La	mujer	se	dio	la	vuelta,	entró	en	su	casa	y	cerró	la	puerta.
Agatha	 se	 tomó	 esa	 falta	 de	 educación	 como	 un	 cambio	 agradable	 tras	 toda	 la

cordialidad	 de	 Carsely.	 Se	 parecía	 más	 al	 comportamiento	 al	 que	 estaba
acostumbrada.	Volvió	a	su	propia	casa,	salió	por	la	puerta	principal	y	fue	hasta	la	de
la	vecina.	La	casa	se	llamaba	New	Delhi,	y	llamó	con	la	aldaba	de	latón.

Una	cortina	de	una	de	las	ventanas	que	había	junto	a	la	puerta	se	agitó	un	poco,
pero	 fue	 el	 único	 signo	de	vida.	Agatha	volvió	 a	 llamar	 alegremente,	 esta	vez	más
fuerte.

La	puerta	se	abrió	apenas	una	rendija	y	un	ojo	bulboso	la	miró	fijamente.
—Buenas	noches	—dijo	Agatha	tendiendo	la	mano—,	soy	su	nueva	vecina.
La	puerta	se	abrió	despacio.	La	mujer	del	vestido	estampado	aceptó	con	reticencia

la	mano	de	Agatha,	como	si	fuera	un	pescado,	y	la	estrechó.
—Me	llamo	Agatha	Raisin	—dijo	Agatha—,	¿y	usted	es…?
—La	 señora	 Sheila	 Barr	—dijo	 la	 mujer—.	 Tendrá	 que	 disculparme,	 señora…

eh…	Raisin,	pero	estoy	muy	ocupada	en	este	momento.
—Oh,	apenas	 le	robaré	 tiempo	—la	 tranquilizó	Agatha—.	Verá,	es	que	necesito

una	mujer	de	la	limpieza.
La	señora	Barr	emitió	ese	tipo	de	risa	exasperante	que	suele	describirse	como	«de

superioridad».
—No	encontrará	a	nadie	en	el	pueblo.	Es	casi	imposible	conseguir	a	alguien	que

limpie.	Yo	tengo	a	la	señora	Simpson,	así	que	puedo	considerarme	muy	afortunada.
—A	lo	mejor	podría	trabajar	unas	horas	para	mí	—sugirió	Agatha.
La	puerta	empezó	a	cerrarse.
—Oh,	no	—repuso	la	señora	Barr—,	estoy	segura	de	que	no	puede.
Y	la	puerta	se	cerró	del	todo.
«Eso	ya	lo	veremos»,	pensó	Agatha.
Recogió	el	bolso,	fue	al	Red	Lion	y	acomodó	el	trasero	en	un	taburete	de	la	barra.
—Buenas	 noches,	 señora	 Raisin	 —la	 saludó	 el	 dueño,	 Joe	 Fletcher—.	 Ha

mejorado	el	día,	¿no	le	parece?	Con	un	poco	de	suerte	hasta	tendremos	buen	tiempo.
A	la	mierda	el	tiempo,	pensó	Agatha,	que	estaba	harta	de	hablar	del	tema.	Lo	que

dijo	en	voz	alta	fue:
—¿Sabe	dónde	vive	la	señora	Simpson?
—En	las	viviendas	de	protección	oficial,	me	parece.	Me	pregunta	por	la	mujer	de

Bert	Simpson,	¿verdad?
—No	lo	sé.	Es	limpiadora.
—Ah,	entonces,	es	Doris	Simpson,	seguro.	No	recuerdo	el	número,	pero	está	en

Wakefield	Terrace,	la	segunda	casa,	la	de	los	gnomos.
Agatha	 se	 tomó	 un	 gin-tonic	 y	 luego	 se	 dirigió	 a	 las	 viviendas	 de	 protección

oficial.	No	le	costó	encontrar	Wakefield	Terrace	y	la	casa	de	los	Simpson	porque	su
jardín	estaba	atestado	de	gnomos	de	plástico,	no	agrupados	en	torno	a	un	estanque	ni
ubicados	con	la	menor	intención	artística,	sino	simplemente	dispersos	al	azar.
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La	 señora	 Simpson	 en	 persona	 le	 abrió	 la	 puerta.	 Más	 parecía	 una	 anticuada
maestra	que	una	asistenta.	Llevaba	el	pelo	cano	recogido	en	un	moño,	y	detrás	de	las
gafas	se	veían	unos	ojos	grises	claros.

Agatha	le	explicó	qué	la	había	llevado	hasta	allí.	La	señora	Simpson	negó	con	la
cabeza.

—No	veo	cómo	podría	hacer	más	casas,	de	verdad.	Limpio	la	de	la	señora	Barr,
su	 vecina,	 los	 martes,	 la	 de	 la	 señora	 Chomley	 los	 miércoles	 y	 la	 de	 la	 señora
Cummings-Browne	los	jueves,	y	los	fines	de	semana	trabajo	en	un	supermercado	en
Evesham.

—¿Cuánto	le	paga	la	señora	Barr?	—preguntó	Agatha.
—Tres	libras	la	hora.
—Si	trabaja	para	mí	en	vez	de	para	ella,	le	pagaré	cuatro	libras	por	hora.
—Más	vale	que	pase.	 ¡Bert!	Bert,	apaga	 la	 tele.	Te	presento	a	 la	señora	Raisin,

que	se	ha	quedado	la	casa	de	Budgen,	en	Lilac	Lane.
Un	 hombre	 enjuto	 de	 pelo	 que	 raleaba	 apagó	 el	 gigantesco	 televisor	 que

dominaba	el	pequeño	y	pulcro	salón.
—No	sabía	que	se	llamaba	Lilac	Lane	—dijo	Agatha—.	No	parece	que	por	aquí

se	lleve	mucho	poner	rótulos	con	el	nombre	de	las	calles.
—Supongo	que	es	porque	hay	muy	pocas	calles,	querida	—observó	Bert.
—Le	traeré	una	taza	de	té,	señora	Raisin.
—Agatha,	 llámeme	 Agatha	 —dijo	 ella	 esbozando	 una	 sonrisa	 que	 habría

reconocido	fácilmente	cualquier	periodista	con	el	que	hubiera	tratado.	Agatha	Raisin
iba	por	todas.	Cuando	Doris	Simpson	se	fue	a	la	cocina,	Agatha	prosiguió—:	Quiero
convencer	 a	 su	 mujer	 de	 que	 trabaje	 para	 mí	 en	 lugar	 de	 para	 la	 señora	 Barr.	 Le
ofrezco	cuatro	libras	la	hora,	jornada	completa,	con	la	comida	incluida,	por	supuesto.

—A	mí	me	parece	bien,	pero	tendrá	que	preguntárselo	a	Doris	—dijo	Bert—.	Y
no	es	que	no	se	fuera	a	alegrar	de	ver	la	casa	de	esa	señora	Barr	sólo	desde	fuera.

—¿Mucho	trabajo?
—No	es	el	trabajo	—dijo	Bert—,	es	la	manera	de	ser	de	esa	mujer.	Sigue	a	Doris

por	toda	la	casa,	como	si	la	controlara.
—¿Es	de	Carsely?
—No,	vino	de	fuera.	Su	marido	murió	hace	tiempo.	Trabajaba	en	algo	del	Foreign

Office.	Se	instalaron	aquí	hará	unos	veinte	años.
Agatha	estaba	tomando	nota	mental	de	que	veinte	años	de	residencia	en	Carsely

no	te	daban	derecho	a	la	ciudadanía,	por	así	decirlo,	cuando	la	señora	Simpson	volvió
al	salón	con	la	bandeja	del	té.

—La	razón	por	la	que	quiero	que	deje	a	la	señora	Barr	es	ésta	—dijo	Agatha—:
se	me	dan	muy	mal	las	labores	de	la	casa.	He	sido	una	profesional	toda	mi	vida.	Creo
que	la	gente	como	usted,	Doris,	vale	su	peso	en	oro.	Pago	un	buen	salario	porque	creo
que	el	trabajo	de	la	limpieza	es	muy	importante.	También	le	pagaré	las	horas	cuando
esté	enferma	o	de	vacaciones.
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—Eso	 suena	 mejor	 que	 bien	 —exclamó	 Bert—.	 ¿Te	 acuerdas	 de	 cuando	 te
quitaron	el	apéndice,	Doris?	Ella	ni	siquiera	se	pasó	por	el	hospital,	ni	menos	aún	te
pagó	un	penique.

—Eso	es	verdad	—dijo	Doris—.	Pero	es	un	dinero	seguro.	¿Qué	pasa	si	usted	se
marcha	de	aquí,	Agatha?

—Oh,	he	venido	para	quedarme	—le	aseguró	Agatha.
—Muy	bien,	acepto	—dijo	Doris	de	repente—.	Es	más,	llamaré	ahora	mismo	a	la

señora	Barr	para	quitarme	de	encima	el	problema.
Fue	a	la	cocina	a	llamar	por	teléfono.	Bert	ladeó	la	cabeza	y	miró	a	Agatha,	con

sus	ojos	pequeños	y	astutos.
—Ya	sabe	que	se	ganará	a	una	enemiga	—observó.
—Bah	—dio	Agatha	Raisin—,	ya	se	le	pasará.
Media	hora	más	tarde,	mientras	rebuscaba	la	llave	en	el	bolso,	la	señora	Barr	salió

de	su	casa	y	se	quedó	mirando	fija	y	turbiamente	a	Agatha.
Esta	le	dedicó	una	gran	sonrisa.
—Hace	una	noche	espléndida	—dijo.
Volvía	a	sentirse	ella	misma.
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Plumtrees	Cottage,	donde	vivían	los	Cummings-Browne,	estaba	enfrente	de	la
iglesia	y	de	la	casa	del	vicario,	en	una	hilera	de	antiguas	casas	de	piedra	y	ante
una	especie	de	plaza	adoquinada	con	forma	de	diamante.	Las	casas	no	tenían
jardines	delanteros,	sólo	unas	estrechas	franjas	de	tierra	con	unas	pocas	flores.

A	la	mañana	siguiente,	la	llamada	a	la	puerta	de	Agatha	la	respondió	con
retraso	 una	mujer	 a	 la	 que	 los	 ojos	 pequeños	 y	 despiertos	 de	 aquélla	 identificaron
rápidamente	 como	 perteneciente	 a	 la	 misma	 especie	 de	 expatriados	 que	 la	 señora
Barr.	 A	 pesar	 del	 fresco	 de	 aquel	 día	 de	 primavera,	 la	 señora	 Cummings-Browne
llevaba	un	vestido	de	verano	estampado	que	dejaba	al	descubierto	una	tez	bronceada
de	mediana	edad.	Tenía	una	voz	aguda	y	autoritaria,	ojos	azules	claros	y	cierto	aire	de
«coronela».

—Dígame,	¿en	qué	puedo	servirle?
Agatha	se	presentó	y	dijo	que	quería	participar	en	el	concurso	de	quiches,	pero

que,	como	era	nueva	en	el	pueblo,	no	sabía	cómo	hacerlo.
—Soy	la	señora	Cummings-Browne	—se	presentó	la	mujer—	y,	bueno,	lo	único

que	 tiene	 que	 hacer	 es	 leerse	 bien	 uno	 de	 los	 carteles.	 Están	 por	 todo	 el	 pueblo,
¿sabe?

Se	rio	con	tanta	condescendencia	que	a	Agatha	le	entraron	ganas	de	pegarle.	Pero
se	limitó	a	comentar	en	tono	suave:

—Como	le	decía,	soy	nueva	aquí,	y	me	gustaría	conocer	a	algunos	vecinos.	Tal
vez	a	usted	y	a	su	marido	les	apetecería	cenar	conmigo	esta	noche.	¿Sirven	cenas	en
el	Red	Lion?

La	señora	Cummings-Browne	volvió	a	reírse	en	el	mismo	tono.
—Ni	a	rastras	me	llevarían	al	Red	Lion.	Pero	puede	encontrarse	buena	comida	en

el	Feathers	de	Ancombe.
—¿Y	dónde	está	Ancombe?	—preguntó	Agatha.
—A	 menos	 de	 cuatro	 kilómetros.	 Ya	 veo	 que	 no	 conoce	 muy	 bien	 la	 zona,

¿verdad?	Conduciremos	nosotros.	Pásese	por	aquí	a	las	siete	y	media.
La	puerta	se	cerró.	«Vaya,	vaya	—pensó	Agatha—.	Ha	sido	fácil.	Deben	de	ser	un

par	de	gorrones,	lo	que	significa	que	mi	quiche	tiene	posibilidades».
Volvió	 dando	 un	 paseo	 por	 el	 pueblo,	 mientras	 sonreía	 y	 contestaba

mecánicamente	 a	 los	 saludos,	 «buenos	 días»,	 de	 los	 transeúntes	 con	 los	 que	 se
cruzaba.	 Así	 que	 aquella	 brillante	 y	 lustrosa	 manzana	 también	 tenía	 gusanos,
reflexionó	Agatha.	La	mayoría	de	los	vecinos	eran	de	clase	trabajadora	y	media	baja,
gente	sumamente	educada	y	amable.	Pero,	por	lo	visto	hasta	ahora,	la	señora	Barr	y	la
señora	Cummings-Browne	destilaban	el	forzado	aire	de	clase	alta	de	unos	forasteros
que	no	eran	más	que	unos	maleducados.	Una	ráfaga	de	fragancia	de	flores	de	cerezo
sopló	 a	 los	 pies	 de	 Agatha.	 Las	 casas	 doradas	 resplandecían	 al	 sol.	 La	 belleza	 no
llamaba	 necesariamente	 a	 personas	 bellas.	 Los	 forasteros	 seguramente	 habían
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comprado	sus	lindas	casas	cuando	los	precios	estaban	bajos,	y	se	habían	resignado	a
convertirse	en	peces	gordos	de	este	pequeño	estanque.	Pero	eso,	al	menos	por	lo	que
Agatha	había	podido	ver,	ni	 impresionaba	ni	 rebajaba	a	 los	vecinos.	Los	 forasteros
debían	 de	 pasárselo	 bien	 limitándose	 a	 despreciarse	 unos	 a	 otros.	 Aun	 así,	 estaba
convencida	de	que	si	ganaba	aquel	concurso,	el	pueblo	entero	la	tomaría	en	serio.

Esa	noche,	Agatha	 se	 sentó	en	el	 salón	comedor	de	 lecho	bajo	del	Feathers,	 en
Ancombe,	y	estudió	disimuladamente	a	sus	convidados.	El	señor	Cummings-Browne
—«Bueno,	en	realidad,	muy	a	pesar	mío,	soy	el	mayor	Cummings-Browne,	pero	no
uso	el	 título,	 jo	 jo	 jo»—	estaba	 tan	bronceado	como	su	esposa,	con	una	especie	de
tono	anaranjado	que	llevó	a	Agatha	a	pensar	que	tal	vez	era	un	moreno	de	bote.	Tenía
una	cabeza	puntiaguda	que	se	estaba	quedando	calva,	salpicada	de	cabellos	dispersos
peinados	 esmeradamente	 sobre	 la	 coronilla,	 además	 de	 unas	 orejas	 de	 soplillo
asimétricas.	 El	 señor	 Cummings-Browne	 había	 servido	 en	 el	 ejército	 británico	 en
Aden,	 según	 contó.	 Eso,	 pensó	 Agatha,	 debía	 de	 haber	 sido	 hacía	 bastante.	 Creía
recordar	que	los	británicos	habían	salido	de	Aden	en	los	años	sesenta.	Se	enteró	de
que	 después	 de	 la	 milicia	 se	 había	 dedicado	 «un	 poco	 a	 la	 cría	 de	 pollos»,	 pero
prefería	hablar	de	sus	tiempos	en	el	ejército,	de	la	saga	de	sirvientes	que	había	tenido,
difícil	 de	 seguir,	 y	 de	 sus	 «colegas»	 del	 regimiento.	Vestía	 una	 chaqueta	 deportiva
con	 coderas	 de	 cuero,	 una	 camisa	 verde	 oliva	 y	 un	 pañuelo	 al	 cuello.	 Su	 mujer
llevaba	un	vestido	de	Laura	Ashley	que	a	Agatha	le	recordó	a	las	colchas	de	su	casa.

Agatha	 pensó	 sombríamente	 que	más	 valía	 que	 su	 quiche	 ganara	 porque	 sabía
muy	bien	cuándo	la	timaban,	y	eso	era	lo	que	estaban	haciendo	en	Feathers.	El	dueño
se	encontraba	en	el	 lado	equivocado	de	 la	barra	que	se	extendía	al	 fondo	del	 salón
comedor,	bebiendo	con	sus	amigotes;	el	menú	era	pretencioso	y	pavorosamente	caro,
y	las	taciturnas	camareras	la	sacaban	de	quicio.	Como	era	de	esperar,	los	Cummings-
Browne	habían	elegido	el	segundo	vino	más	caro	de	la	carta,	dos	botellas.	Agatha	los
dejó	 hablar	 casi	 todo	 el	 tiempo	 hasta	 que	 llegó	 el	 café,	 y	 entonces	 fue	 al	 grano.
Preguntó	qué	tipo	de	quiche	solía	ganar	el	premio.	El	señor	Cummings-Browne	dijo
que	 acostumbraba	 a	 ser	 una	 quiche	 lorraine	 o	 una	 de	 champiñones.	Agatha	 afirmó
con	convencimiento	que	ella	presentaría	su	preferida:	la	de	espinacas.

La	 señora	 Cummings-Browne	 rio.	 «Si	 vuelve	 a	 reírse	 así,	 le	 soltaré	 una
bofetada»,	 pensó	 Agatha,	 más	 todavía	 cuando	 a	 la	 risa	 de	 la	 mujer	 le	 siguió	 la
afirmación	 de	 que	 la	 señora	 Cartwright	 siempre	 ganaba.	 Agatha	 recordaría	 más
adelante	que	el	señor	Cummings-Browne	había	guardado	un	extraño	silencio	cuando
se	mencionó	el	nombre	de	la	señora	Cartwright,	pero	por	el	momento	estaba	lanzada.
Su	quiche,	dijo	Agatha,	era	famosa	por	la	delicadeza	de	su	sabor	y	la	ligereza	de	su
masa.	Además,	 lo	que	hacía	 falta	en	el	pueblo	era	un	poco	de	espíritu	competitivo.
No	 era	 bueno	 para	 la	 moral	 que	 la	 misma	 concursante	 ganara	 un	 año	 sí	 y	 otro
también.	A	Agatha	se	 le	daba	muy	bien	insinuar	un	chantaje	emocional	sin	 llegar	a
decir	nada	preciso	ni	directo.	Bromeó	sin	parar	sobre	lo	espantosamente	cara	que	era
la	cena	mientras	sus	pequeños	ojos	marrones	de	oso	enviaban	un	mensaje	machacón:
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«Estáis	en	deuda	conmigo	por	esta	cena».
Pero	los	periodistas,	por	norma,	son	el	tipo	de	personas	que	ha	nacido	sintiéndose

culpable.	Obviamente,	 los	Cartwright	 y	 los	Browne	 estaban	 hechos	 de	 un	material
más	duro.	Cuando	Agatha	se	disponía	a	pagar	 la	cuenta	—contando	 lentamente	 los
billetes	 en	 lugar	 de	 pagar	 con	 tarjeta	 para	 subrayar	 el	 precio—,	 sus	 invitados	 la
forzaron	a	interrumpir	el	gesto	pidiendo	unos	brandis	largos	sin	consultarlo.

A	pesar	de	todo	lo	que	habían	bebido,	seguían	pareciendo	tan	sobrios	como	antes
de	 empezar	 la	 cena.	 Agatha	 les	 preguntó	 por	 los	 vecinos.	 La	 señora	 Cummings-
Browne	explicó	que	eran	bastante	agradables	y	que	ella	y	 su	marido	hacían	 lo	que
podían	para	ayudarlos,	todo	en	un	tono	de	señorona	perdonavidas.	Le	pidieron	que	les
contara	 algo	 de	 sí	 misma,	 y	 Agatha	 respondió	 con	 brevedad.	 Nunca	 se	 había
molestado	 en	 prepararse	 para	 el	 cotilleo	 social.	 Sólo	 sabía	 vender	 un	 producto	 o
preguntar	 a	 los	 demás	 sobre	 sí	 mismos	 para	 ablandarlos	 y,	 a	 su	 debido	 tiempo,
vendérselo.

Salieron	por	fin	a	la	noche	tibia.	El	viento	se	había	calmado	y	en	el	aire	flotaba	la
promesa	del	verano	que	se	acercaba.	El	señor	Cummings-Browne	condujo	su	Range
Rover	despacio	por	las	carreteras	verdes	que	llevaban	de	vuelta	a	Carsely.	Un	zorro
cruzó	 la	 carretera	 por	 delante	 de	 los	 faros,	mientras	 las	 liebres	 se	 desperdigaban	 a
toda	prisa	buscando	la	seguridad	y	los	cerezos,	que	empezaban	a	florecer,	sembraban
de	estrellas	los	setos.	La	sensación	de	soledad	volvió	a	adueñarse	de	Agatha.	Era	una
noche	 para	 pasarla	 con	 amigos,	 en	 compañía	 agradable,	 no	 con	 gente	 como	 los
Cummings-Browne.	Bert	aparcó	delante	de	la	puerta	principal	de	su	propio	hogar	y	le
preguntó	a	Agatha:

—¿Sabrá	llegar	a	su	casa	desde	aquí?
—No	—respondió	Agatha,	irritada—.	Lo	menos	que	podría	hacer	es	acercarme.
—Va	a	perder	 la	agilidad	en	 las	piernas	si	sigue	así	—replicó	él	con	mal	gusto,

pero	tras	dejar	escapar	un	pequeño	suspiro	de	impaciencia,	la	llevó	hasta	su	casa.
«Debo	 dejar	 alguna	 luz	 encendida»,	 pensó	Agatha,	 al	mirar	 su	 casa	 a	 oscuras.

Una	 luz	 sería	 acogedora.	 Antes	 de	 salir	 del	 coche,	 le	 pidió	 al	 señor	 Cummings-
Browne	que	le	dijera	exactamente	qué	debía	hacer	para	participar	en	el	concurso,	y
cuando	él	se	 lo	hubo	explicado,	se	apeó,	sin	despedirse	ni	dar	 las	buenas	noches,	y
entró	en	su	solitaria	casa.

Al	día	siguiente,	siguiendo	las	instrucciones	que	le	habían	dado,	apuntó	su	nombre	en
el	 libro	del	concurso	de	quiches	en	el	salón	de	actos	de	 la	escuela.	Voces	 infantiles
entonaban	una	canción	tradicional	en	alguna	de	las	aulas:	To	my	hey	down-down,	 to
my	 ho	 down-down.	 Así	 que	 todavía	 se	 cantaba	 Among	 the	 Leaves	 So	 Green-o[3],
pensó	Agatha,	 que	 recorrió	 con	 la	mirada	 el	 salón	 de	 actos	 vacío.	Había	mesas	 de
caballete	 pegadas	 a	 una	 pared	 y	 una	 tribuna	 al	 fondo.	 No	 era	 precisamente	 el
escenario	soñado	para	una	hazaña	ambiciosa.
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Luego	cogió	el	coche	y,	esta	vez,	condujo	sin	parar	hasta	Londres,	por	más	que
odiara	y	temiera	los	peligros	de	las	autopistas.	Aparcó	en	la	calle,	en	el	World’s	End
de	Chelsea,	donde	había	vivido	hasta	hacía	muy	poco	tiempo,	y	se	alegró	de	no	haber
devuelto	la	tarjeta	de	aparcamiento	para	residentes.

Había	caído	un	buen	chaparrón.	Qué	bien	olía	Londres,	 a	 asfalto	mojado,	 a	 los
gases	del	diésel	y	de	la	gasolina,	a	basura,	a	café	caliente,	fruta	y	pescado,	a	todos	los
olores	que	a	Agatha	le	recordaban	a	su	hogar.

Se	 dirigió	 a	 The	 Quicherie,	 una	 tienda	 de	 comida	 preparada	 especializada	 en
quiches.	Compró	una	quiche	de	espinacas	grande,	la	metió	en	el	maletero	del	coche	y
luego	fue	al	Caprice,	donde	pidió	sus	pasteles	de	salmón	y	se	relajó	entre	los	clientes
que	consideraba	«su	gente»,	 los	 ricos	y	 famosos,	 sin	que	 llegara	 a	pasársele	por	 la
cabeza	que,	en	realidad,	no	conocía	a	ninguno	de	ellos.	Luego	se	acercó	a	Fenwick’s,
en	Bond	Street,	para	comprarse	un	vestido	nuevo,	no	estampado	(¡Dios	la	 librase!),
sino	uno	de	lana	escarlata	con	el	cuello	blanco,	muy	elegante.

De	vuelta	a	Carsely	ya	con	las	luces	del	anochecer,	entró	en	la	cocina.	Retiró	de	la
quiche	el	envoltorio	de	la	tienda,	colocó	su	propia	etiqueta	recién	impresa:	«Quiche
de	 espinacas,	 señora	 Raisin»	 y	 la	 envolvió	 con	 intencionada	 torpeza	 con	 papel	 de
plástico	 transparente.	La	contempló	con	 satisfacción.	Sería	 la	mejor.	The	Quicherie
era	famosa	por	sus	quiches.

El	 viernes	 por	 la	 noche	 la	 llevó	 al	 salón	 de	 actos	 de	 la	 escuela	 y	 se	 sumó	 a	 la
desordenada	 cola	 de	 mujeres	 que	 llevaban	 flores,	 mermeladas,	 pasteles,	 quiches	 y
galletas.	Las	participantes	en	el	concurso	tenían	que	dejar	sus	productos	en	el	salón
de	 actos	 la	 noche	 anterior	 porque	 varias	 mujeres	 trabajaban	 los	 fines	 de	 semana.
Como	siempre,	algunas	 la	saludaron	con	el	habitual:	«Buenas	noches.	Hoy	hace	un
poco	más	de	calor.	A	lo	mejor	hasta	sale	el	sol	y	todo».

¿Cómo	se	enfrentaría	esa	gente	a	una	catástrofe	de	verdad	como	un	terremoto	o
un	huracán?,	 se	preguntó	Agatha.	A	 lo	mejor	 se	quedaban	mudos,	porque	 los	 leves
caprichos	del	tiempo	de	los	Cotswolds	no	daban	para	mucho,	o	eso	creía	Agatha.

Al	 acostarse	 esa	 noche	 descubrió	 que	 estaba	 bastante	 nerviosa	 y	 excitada.	 ¡Era
ridículo!	Se	trataba	sólo	de	un	concurso	de	pueblo.

El	 día	 siguiente	 amaneció	 tempestuoso	 y	 frío,	 con	 un	 viento	 que	 arrancó	 las
últimas	flores	de	cerezo	de	los	jardines	y	arrojó	los	pétalos	sobre	los	vecinos	que	se
iban	congregando	en	el	salón	de	actos	de	la	escuela,	como	en	una	boda.	Una	banda	de
música	 del	 pueblo,	 sorprendentemente	 buena,	 tocaba	 temas	 de	My	 Fair	 Lady;	 las
edades	de	los	músicos	iban	de	los	ocho	a	los	ochenta	años.	El	aire	despedía	un	olor
dulzón	fruto	de	los	arreglos	florales	y	las	flores	que	emergían	orgullosamente	de	sus
delgados	jarrones	para	el	concurso	floral:	narcisos	de	todas	las	variedades.	Incluso	se
había	 dispuesto	 un	 salón	 de	 té	 en	 una	 sala	 lateral	 con	 exquisitos	 sándwiches	 y
pasteles	caseros.

—Por	 supuesto	 que	 la	 señora	Cartwright	 ganará	 el	 concurso	 de	 quiches	—dijo
una	voz	cerca	de	Agatha.
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Ésta	se	dio	la	vuelta.
—¿Por	qué	está	tan	segura?
—Porque	 el	 señor	 Cummings-Browne	 es	 el	 juez	—respondió	 la	 mujer,	 que	 se

alejó	y	se	perdió	entre	los	asistentes.
Lord	 Pendlebury,	 un	 caballero	 anciano	 y	 delgado	 que	 parecía	 un	 fantasma

eduardiano	y	que	era	el	dueño	de	varias	fincas	en	la	colina	que	dominaba	el	pueblo,
sería	 el	 encargado	 de	 anunciar	 el	 ganador	 del	 concurso	 de	 quiches,	 aunque	 el	 juez
fuera	el	señor	Cummings-Browne.

A	 la	quiche	de	Agatha,	 como	a	 las	demás,	 le	habían	cortado	un	pequeño	 trozo.
Ella	la	miró	con	suficiencia.	Tres	hurras	por	The	Quicherie.	La	quiche	de	espinacas
era	 sin	 duda	 la	 mejor	 de	 las	 que	 tenía	 delante.	 El	 detalle	 de	 que	 se	 suponía	 que
debería	haberla	cocinado	ella	misma	no	inquietaba	lo	más	mínimo	su	conciencia.

—La	ganadora	del	gran	concurso	de	quiches	es…	—anunció	con	voz	trémula	lord
Pendlebury,	 que	 manoseó	 un	 montón	 de	 notas,	 las	 cogió,	 las	 ordenó,	 sacó	 unos
quevedos	y	miró	otra	vez	con	impotencia	los	papeles	hasta	que	el	señor	Cummings-
Browne	 le	 señaló	 la	hoja	correcta—.	Hay	que	ver.	Sí,	 sí,	 sí	—farfulló—.	Ejem.	La
ganadora	es…	la	señora	Cartwright.

—De	oca	a	oca	y	robo	porque	me	toca,	menudas	víboras	—murmuró	Agatha.
Echando	 pestes,	 contempló	 cómo	 la	 señora	 Cartwright,	 una	 mujer	 que	 parecía

gitana,	subía	al	escenario	para	recibir	el	premio.	Era	un	cheque.
—¿De	cuánto	es?	—le	preguntó	Agatha	a	la	mujer	que	tenía	al	lado.
—De	diez	libras.
—¡Diez	 libras!	 —exclamó	 Agatha,	 que	 hasta	 ese	 momento	 ni	 siquiera	 había

preguntado	cuál	era	el	premio	y	que	había	supuesto	ingenuamente	que	consistiría	en
una	copa	de	plata.	Se	había	imaginado	la	copa,	con	su	nombre	grabado	en	ella,	sobre
la	repisa	de	la	chimenea—.	¿Y	cómo	va	a	celebrarlo	con	esa	cantidad?	¿Cenando	en	
McDonald’s?

—Lo	que	cuenta	es	la	intención	—respondió	vagamente	la	mujer—.	Usted	es	la
señora	Raisin;	acaba	de	comprar	la	casa	de	Budgen.	Soy	la	señora	Bloxby,	la	esposa
del	vicario.	¿Podemos	contar	con	su	asistencia	a	la	iglesia	el	domingo?

—¿Por	qué	de	Budgen?	—preguntó	Agatha—.	Le	compré	la	casa	al	señor	Alder.
—Siempre	 ha	 sido	 la	 casa	 de	 Budgen	—explicó	 la	 mujer	 del	 vicario—.	 Hace

quince	años	que	murió,	pero	para	los	del	pueblo	siempre	será	la	casa	de	Budgen.	Era
todo	un	personaje.	Al	menos,	esta	noche	no	tiene	que	preocuparse	por	su	cena,	señora
Raisin.	Su	quiche	tiene	un	aspecto	delicioso.

—Oh,	pueden	tirarla	a	la	basura	—le	espetó	Agatha—.	Era	la	mejor.	El	concurso
estaba	amañado.

La	señora	Bloxby	dedicó	a	Agatha	una	mirada	de	triste	reproche	antes	de	alejarse.
Agatha	 sintió	 remordimientos.	 No	 debería	 haber	 sido	 tan	 despectiva	 con	 el

concurso	ante	 la	mujer	del	vicario.	La	 señora	Bloxby	parecía	una	mujer	 agradable,
pero	 Agatha	 estaba	 acostumbrada	 a	 mantener	 sólo	 tres	 tipos	 de	 conversaciones:
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mandar	a	su	personal,	presionar	a	los	medios	para	conseguir	publicidad	o	mostrarse
zalamera	con	los	clientes.	En	algún	rincón	de	su	cerebro	empezaba	a	agitarse	la	vaga
idea	de	que	Agatha	Raisin	no	era	precisamente	un	encanto.

Esa	 noche	 se	 pasó	 por	 el	 Red	 Lion.	 Era	 ciertamente	 un	 pub	 precioso,	 pensó
mientras	miraba	a	su	alrededor:	techos	bajos	con	vigas,	oscuro,	lleno	de	humo,	suelos
de	piedra,	 cuencos	 con	 flores	de	primavera,	 una	 chimenea	de	 leña	 llameante,	 sillas
cómodas	 y	mesas	 sólidas	 a	 la	 altura	 apropiada	 para	 comer	 y	 beber	 en	 lugar	 de	 las
nuevas	mesas	«de	cóctel»	que	sólo	llegan	hasta	las	rodillas	y	te	obligaban	a	agacharte
para	llevarte	la	comida	a	la	boca.	Había	algunos	hombres	en	la	barra	que	le	sonrieron
y	la	saludaron	con	la	cabeza	y	luego	siguieron	con	sus	charlas.	Agatha	se	fijó	en	una
pizarra	en	la	que	estaban	escritos	los	platos	que	servían;	pidió	lasaña	y	patatas	fritas	a
la	bonita	hija	del	dueño	y	luego	se	llevó	su	bebida	a	una	mesa	de	la	esquina.	Se	sentía
como	cuando	era	niña:	anhelaba	formar	parte	de	esta	antigua	tradición	rural	 inglesa
de	 belleza	 y	 seguridad,	 pero	 a	 la	 vez	 quería	 permanecer	 aparte	 y	 asomar	 sólo	 la
cabeza.	Aunque,	se	preguntó,	¿había	formado	alguna	vez	parte	de	algo,	sin	contar	el
efímero	mundo	de	las	relaciones	públicas?	Si	se	desplomaba	y	moría	en	aquel	mismo
momento,	 ahí,	 en	 el	 suelo	 de	 ese	 pub,	 ¿habría	 alguien	 que	 la	 llorara?	 Sus	 padres
habían	muerto.	 Sólo	 Dios	 sabía	 por	 dónde	 andaba	 su	marido,	 y	 ciertamente	 él	 no
llevaría	 luto.	 «Mierda,	 esta	 ginebra	 es	 deprimente»,	 pensó	Agatha	 irritada,	 así	 que
pidió	 una	 copa	 de	 vino	 blanco	 para	 ayudarla	 a	 bajar	 la	 lasaña	 que,	 se	 fijó,	 habían
calentado	en	el	microondas	y	se	pegaba	con	fuerza	al	fondo	del	plato.

Pero	las	patatas	fritas	estaban	buenas.	La	vida,	después	de	todo,	siempre	tenía	sus
pequeños	consuelos.

La	señora	Cummings-Browne	estaba	preparándose	para	acudir	a	un	ensayo	de	la	obra
Un	 espíritu	 burlón,	 de	 Noël	 Coward,	 en	 el	 salón	 de	 actos	 de	 la	 iglesia.	 Lo	 había
montado	para	la	Carsely	Dramatic	Society	e	intentaba	en	vano	eliminar	el	acento	de
Gloucestershire	de	sus	actores.

—¿Por	 qué	 ninguno	 de	 ellos	 es	 capaz	 de	 hablar	 con	 el	 acento	 adecuado?	—se
quejó	mientras	recogía	su	bolso—.	Suenan	como	si	estuvieran	limpiando	cerdos	o	lo
que	sea	que	les	hagan	a	los	cerdos.	Y,	hablando	de	cerdos,	me	traje	a	casa	la	quiche
de	esa	espantosa	señora	Raisin.	Se	fue	hecha	una	furia	y	dijo	que	la	tiráramos.	Pensé
que	te	apetecería	un	poco	para	cenar.	He	dejado	un	par	de	trozos	encima	del	mármol
de	la	cocina.	Esta	tarde	he	comido	un	montón	de	pasteles	y	té.	Con	eso	me	basta.

—Me	parece	que	yo	tampoco	cenaré	nada	—dijo	el	señor	Cummings-Browne.
—Bueno,	 si	 cambias	 de	 opinión,	 sólo	 tienes	 que	 meter	 la	 quiche	 en	 el

microondas.
El	 señor	 Cummings-Browne	 se	 bebió	 un	 whisky	 cargado	 y	 se	 puso	 a	 ver	 la

televisión,	lamentando	que	todavía	no	fueran	las	nueve	de	la	noche,	lo	que	descartaba
cualquier	 posibilidad	 de	 cualquier	 desnudo	 frontal,	 pues	 los	 poderes	 fácticos
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pensaban,	ingenuos	ellos,	que	todos	los	niños	estarían	acostados	a	las	nueve,	hora	tras
la	cual	se	permitía	la	emisión	de	pornografía,	aunque	a	cualquiera	que	la	calificara	de
tal	modo	se	le	considerara	un	carroza	que	no	sabía	apreciar	el	verdadero	arte.	Así	que
se	puso	a	ver	un	documental	de	naturaleza	y	se	consoló	con	animales	que	copulaban.
Se	tomó	otro	whisky	y	le	entró	hambre.	Se	acordó	de	la	quiche.	Había	sido	divertido
ver	la	cara	de	Agatha	Raisin	en	el	concurso.	Ella	había	querido	que	le	compensaran	la
cena,	 la	muy	 boba.	 La	 gente	 como	Agatha	Raisin,	 esos	 yuppies	 de	mediana	 edad,
rebajaba	el	nivel	del	pueblo	a	todas	luces.	Entró	en	la	cocina	y	metió	dos	trozos	de	la
quiche	 en	 el	microondas,	 abrió	 una	 botella	 de	 clarete	 y	 se	 sirvió	 una	 copa.	Luego,
puso	 la	 quiche	 y	 el	 vino	 en	 una	 bandeja,	 la	 llevó	 de	 vuelta	 a	 la	 sala	 de	 estar	 y	 se
acomodó	otra	vez	delante	del	televisor.

Dos	 horas	 más	 tarde,	 justo	 antes	 de	 la	 prometida	 violación	 en	 grupo	 en	 una
película	titulada	Deep	in	the	Heart,	la	boca	empezó	a	quemarle	como	si	se	le	hubiera
incendiado.	 Se	 sintió	 muy	 mal.	 Se	 cayó	 de	 la	 silla,	 se	 retorció	 por	 el	 suelo,	 tuvo
convulsiones	 y	 vomitó	 espantosamente.	 Perdió	 la	 conciencia	 mientras	 intentaba
alcanzar	el	teléfono	y	acabó	despatarrado	detrás	del	sofá.

La	señora	Cummings-Browne	llegó	a	casa	poco	después	de	medianoche.	No	vio	a
su	marido	 porque	 éste	 se	 había	 desplomado	 detrás	 del	 sofá,	 ni	 tampoco	 se	 fijó	 en
ninguno	 de	 los	 charcos	 de	 vómito	 porque	 sólo	 había	 encendida	 una	 lámpara	 que
emitía	una	 luz	 tenue.	Murmuró	 irritada	al	ver	que	 la	 lámpara	y	el	 televisor	 seguían
encendidos.	Los	apagó.

Entonces	 subió	 a	 su	 dormitorio	—hacía	mucho	 que	 ya	 no	 lo	 compartía	 con	 su
marido—,	 se	 quitó	 el	 maquillaje,	 se	 desvistió	 y	 al	 poco	 se	 había	 quedado
profundamente	dormida.

A	la	mañana	siguiente	la	señora	Simpson	llegó	temprano,	refunfuñando	por	lo	bajini.
Habían	alterado	su	horario	de	trabajo.	Primero,	el	cambio	para	limpiar	la	casa	de	la
señora	Raisin,	y	ahora	la	señora	Cummings-Browne	le	había	pedido	que	se	pasara	el
domingo	por	 la	mañana	porque	se	 iban	de	vacaciones	a	 la	Toscana	el	 lunes	y	Vera
Cummings-Browne	 quería	 dejar	 la	 casa	 limpia	 antes	 de	 marcharse.	 Si	 trabajaba
rápido,	todavía	podría	llegar	a	su	empleo	dominical	en	Evesham	a	las	diez.

Entró	con	la	llave	de	reserva	que	dejaban	debajo	del	felpudo,	se	preparó	una	taza
de	café,	se	la	tomó	en	la	cocina	y	luego	se	puso	a	trabajar,	empezando	por	la	misma
cocina.	 Habría	 preferido	 hacer	 primero	 los	 dormitorios,	 pero	 sabía	 que	 los
Cummings-Browne	dormían	hasta	 tarde.	Si	 no	 se	 habían	 levantado	 cuando	hubiera
acabado	con	el	salón	no	le	quedaría	más	remedio	que	despertarlos.	Terminó	la	cocina
en	un	tiempo	récord	y,	al	entrar	en	el	salón,	arrugó	la	nariz	ante	el	olor	avinagrado.
Pasó	 por	 detrás	 del	 sofá	 para	 abrir	 la	 ventana	 y	 que	 entrara	 aire	 fresco	 y	 su	 pie
tropezó	 con	 el	 cadáver	 del	 señor	 Cummings-Browne.	 Tenía	 la	 cara	 desencajada	 y
azulada,	y	yacía	doblado	sobre	sí	mismo.	La	señora	Simpson	retrocedió,	tapándose	la
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boca	 con	 ambas	 manos.	 Por	 la	 cabeza	 le	 pasó	 la	 vaga	 idea	 de	 que	 la	 señora
Cummings-Browne	debía	de	estar	fuera.	El	teléfono	se	hallaba	en	el	antepecho	de	la
ventana.	Reuniendo	todo	el	valor	que	pudo,	se	inclinó	por	encima	el	cadáver,	marcó
el	 número	 de	 emergencias	 y	 pidió	 que	 mandaran	 una	 ambulancia	 y	 a	 la	 policía.
Entonces	se	encerró	en	la	cocina	a	esperar	su	llegada.	Ni	se	le	ocurrió	comprobar	si
de	verdad	estaba	muerto	ni	tampoco	salir	a	la	calle	a	pedir	ayuda	más	inmediata.	Se
sentó	a	la	mesa	de	la	cocina	y	juntó	con	fuerza	las	manos,	como	si	rezara,	paralizada
por	la	conmoción.

El	 policía	 local	 fue	 el	 primero	 en	 llegar.	 El	 agente	 Fred	Griggs	 era	 un	 hombre
gordo	y	jovial,	poco	acostumbrado	a	enfrentarse	a	algo	más	que	a	robos	de	coches	en
la	temporada	turística	y	multas	a	algún	esporádico	conductor	borracho.

Estaba	inclinándose	sobre	el	cadáver	cuando	llegaron	los	de	la	ambulancia.
En	 medio	 de	 toda	 esa	 conmoción,	 la	 señora	 Cummings-Browne	 bajó	 por	 las

escaleras,	ciñéndose	con	fuerza	la	bata	guateada	que	llevaba	puesta.
Cuando	le	informaron	de	que	su	marido	había	muerto,	se	aferró	al	poste	del	final

de	la	escalera	y	dijo	con	voz	aturdida:
—Pero…	 no	 puede	 ser.	 Ni	 siquiera	 estaba	 aquí	 cuando	 volví	 a	 casa.	 Tenía	 la

presión	alta;	debe	de	haber	sido	un	ataque	al	corazón.
Sin	embargo,	Fred	Griggs	se	había	fijado	en	los	charcos	de	vómito	reseco	y	en	el

rostro	azulado	y	crispado	del	cadáver.
—No	podemos	tocar	nada	—les	dijo	a	los	de	la	ambulancia—.	Estoy	casi	seguro

de	que	ha	sido	un	envenenamiento.

Ese	 domingo	 por	 la	 mañana,	 Agatha	 Raisin	 fue	 a	 la	 iglesia.	 No	 recordaba	 haber
entrado	nunca	en	una,	pero	tenía	entendido	que	ir	a	la	iglesia	era	algo	que	uno	hacía
en	los	pueblos.	El	servicio	se	oficiaba	temprano,	a	las	ocho	y	media,	porque	el	vicario
tenía	que	ir	después	a	predicar	a	otras	dos	iglesias	en	las	cercanías	de	Carsely.

Vio	 el	 coche	 del	 agente	 Griggs	 y	 una	 ambulancia	 delante	 de	 la	 casa	 de	 los
Cummings-Browne.

—Me	pregunto	qué	habrá	pasado	—dijo	la	señora	Bloxby—.	El	señor	Griggs	no
ha	 contado	 nada.	 Espero	 que	 no	 le	 haya	 pasado	 nada	 al	 pobre	 señor	 Cummings-
Browne.

—Pues	yo	espero	que	sí	—dijo	Agatha—;	puestos	a	que	ocurra	algo	malo,	no	se
me	ocurre	nadie	más	oportuno.

Y	siguió	adelante	para	entrar	en	la	penumbra	de	la	iglesia	de	St.	Jude,	mientras	la
esposa	 del	 vicario	 la	 miraba	 fijamente.	 Agatha	 cogió	 un	 misal	 y	 un	 himnario	 y
escogió	un	banco	al	fondo	de	la	iglesia.	Llevaba	su	nuevo	vestido	rojo	y	en	la	cabeza
lucía	un	sombrero	de	paja	negro	de	ala	ancha	decorado	con	amapolas	rojas.	A	medida
que	los	feligreses	iban	entrando,	Agatha	se	dio	cuenta	de	que	se	había	pasado	con	el
atuendo.	Todos	los	demás	llevaban	ropa	informal.
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Durante	 el	 primer	 himno,	Agatha	 oyó	 el	 ulular	 de	 las	 sirenas	 de	 los	 coches	 de
policía	 que	 se	 acercaban.	 ¿Qué	 habría	 pasado?	 Si	 uno	 de	 los	 Cummings-Browne
hubiera	muerto,	seguramente	no	se	requeriría	más	presencia	que	la	de	la	ambulancia
y	 el	 coche	 del	 policía	 local.	 La	 iglesia	 era	 pequeña,	 erigida	 en	 el	 siglo	XIV,	 con
delicadas	vidrieras	y	bellos	arreglos	florales.	Se	utilizaba	el	viejo	Book	of	Common
Prayer,	 de	 la	 Iglesia	 anglicana.	 Leyeron	 fragmentos	 del	 Antiguo	 y	 el	 Nuevo
Testamento,	 mientras	 Agatha	 se	 removía	 en	 el	 banco	 y	 se	 preguntaba	 si	 podría
escabullirse	para	enterarse	de	qué	estaba	pasando.

El	 vicario	 subió	 al	 púlpito	 para	 empezar	 su	 sermón	 y	 todas	 las	 ideas	 de
escabullirse	desaparecieron	de	la	cabeza	de	Agatha.	El	reverendo	Alfred	Bloxby	era
un	 hombre	 pequeño,	 delgado,	 de	 aspecto	 ascético,	 pero	 tenía	 una	 presencia
fascinante.	 Con	 una	 voz	 hermosa	 y	 modulada,	 empezó	 a	 predicar;	 su	 sermón	 se
titulaba:

«Ama	 a	 tu	 vecino».	A	Agatha	 le	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 el	 sermón	 entero	 iba
especialmente	destinado	a	ella.	Éramos	demasiado	débiles	e	impotentes	para	cambiar
los	 asuntos	 del	 mundo,	 dijo,	 pero	 si	 cada	 uno	 de	 nosotros	 se	 comportara	 con	 sus
vecinos	 con	 caridad,	 cortesía	 y	 amabilidad,	 las	 consecuencias	 de	 nuestros	 actos
llegarían	 a	 todas	 partes.	 La	 caridad	 empieza	 en	 casa.	 Agatha	 recordó	 cómo	 había
sobornado	 a	 la	 señora	 Simpson	 para	 quitársela	 a	 la	 señora	 Barr	 y	 se	 estremeció.
Cuando	dieron	la	comunión,	se	quedó	en	su	banco,	porque	no	sabía	qué	implicaba	el
ritual.	Por	último,	con	una	sensación	de	alivio	se	unió	al	canto	del	último	himno,	My
Country	“Tis	of	Thee”,	salió	con	impaciencia	y	estrechó	superficialmente	la	mano	del
vicario,	 sin	 escuchar	 sus	 palabras	 de	 bienvenida	 al	 pueblo	 porque	 su	mirada	 no	 se
apartaba	de	los	coches	de	policía	que	ocupaban	todo	el	espacio	delante	de	la	casa	de
los	Cummings-Browne.

El	agente	Griggs	estaba	de	servicio	en	la	calle,	eludiendo	todas	las	preguntas	con
un	tranquilo:

—Ahora	no	puedo	decir	nada;	sí,	seguro	que	no	puedo.
Agatha	regresó	despacio	a	casa.	Desayunó	un	poco,	cogió	una	novela	de	misterio

de	Agatha	Christie	e	 intentó	 leer,	pero	no	podía	concentrarse	en	 las	palabras.	¿Qué
importaban	 los	misterios	de	 ficción	cuando	había	uno	 real	 en	el	pueblo?	¿Le	había
golpeado	la	señora	Cummings-Browne	en	la	coronilla	de	la	puntiaguda	cabeza	con	el
atizador	de	la	chimenea?

Dejó	el	libro	y	se	acercó	al	Red	Lion,	que	bullía	de	rumores	y	conjeturas.	Agatha
se	encontró	en	medio	de	un	grupo	de	vecinos	que	hablaban	con	interés	de	la	muerte.
Le	decepcionó	enterarse	de	que	el	señor	Cummings-Browne	tenía	la	presión	alta.

—Pero	no	puede	haber	sido	por	causas	naturales	—se	quejó	Agatha—,	¡con	todos
esos	coches	de	policía!

—Oh,	 en	 Gloucestershire	 nos	 gusta	 hacer	 las	 cosas	 bien	—señaló	 un	 hombre
corpulento—.	No	es	como	en	Lunnon,	donde	 la	gente	 la	palma	como	moscas,	cada
dos	por	tres.	Mi	ronda.	¿Qué	está	tomando,	señora	Raisin?
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Agatha	pidió	un	gin-tonic.	Era	muy	agradable	encontrarse	en	el	centro	de	aquel
grupo	 tan	 acogedor.	Cuando	 el	pub	 cerró	 las	 puertas	 a	 las	 dos	 de	 la	 tarde,	Agatha
volvió	a	casa	un	tanto	achispada.	El	pesado	aire	de	los	Cotswolds,	combinado	con	la
gran	 cantidad	 de	 bebida	 que	 había	 tomado,	 hizo	 que	 se	 quedara	 dormida.	 Al
despertar,	 pensó	 que	 Cummings-Browne	 seguramente	 había	 tenido	 un	 accidente	 y
que	no	merecía	 la	pena	darle	muchas	vueltas.	Agatha	Christie	parecía	ahora	mucho
más	interesante	que	nada	de	lo	que	pudiera	suceder	en	Carsely,	y	Agatha	leyó	hasta	la
hora	de	acostarse.

Por	 la	 mañana,	 decidió	 dar	 un	 paseo.	 En	 los	 Cotswolds,	 las	 rutas	 están
oportunamente	 señalizadas	con	 rótulos.	Eligió	 la	que	empezaba	al	 final	del	pueblo,
más	allá	de	las	viviendas	de	protección	oficial,	y	abrió	una	puerta	que	llevaba	a	los
bosques.

Los	árboles	con	sus	verdes	hojas	nuevas	formaban	arcos	sobre	ella	y	las	prímulas
se	acurrucaban	entre	sus	raíces.	Se	oía	un	sonido	de	agua	que	fluía	procedente	de	un
arroyo	oculto	que	quedaba	a	su	izquierda.	La	escarcha	nocturna	se	fundía	lentamente
bajo	los	rayos	de	sol	que	llegaban	hasta	el	suelo	a	través	de	los	árboles.

En	las	alturas,	un	mirlo	cantaba	una	conmovedora	melodía	y	el	aire	era	dulce	y
fresco.	 El	 sendero	 la	 sacó	 del	 bosque	 y	 la	 condujo	 por	 las	 lindes	 de	 un	 campo	 de
maíz,	de	color	verde	brillante	y	vivo,	que	se	agitaba	bajo	la	brisa	como	el	pelaje	de	un
inmenso	felino	verde.	Una	alondra	alzó	el	vuelo	hacia	el	cielo,	recordándole	a	Agatha
su	juventud,	los	tiempos	en	que	incluso	los	yermos	de	los	alrededores	de	Birmingham
estaban	 llenos	 de	 alondras	 y	 mariposas,	 los	 tiempos	 anteriores	 a	 las	 fumigaciones
químicas.	Siguió	adelante,	sintiéndose	sana	y	fuerte	y	muy	viva.

Siguiendo	los	rótulos,	atravesó	campos	y	más	bosques	hasta	salir	finalmente	a	la
carretera	 que	 la	 llevaba	 de	 vuelta	 a	 Carsely.	 Mientras	 caminaba	 bajo	 los	 verdes
túneles	que	formaban	las	ramas	altas	de	los	setos	que	se	juntaban	sobre	su	cabeza	y
veía	 el	 pueblo	 que	 se	 extendía	 a	 sus	 pies,	 toda	 la	 euforia	 causada	 por	 el	 saludable
paso	y	el	aire	fresco	la	abandonó,	y	la	sustituyó	una	inexplicable	sensación	de	temor.
Se	 sentía	 como	 si	 estuviera	 descendiendo	 hacia	 una	 especie	 de	 sepultura	 donde
Agatha	 Raisin	 yacería	 enterrada	 viva.	 Una	 vez	 más	 se	 vio	 mortificada	 por	 el
desasosiego	y	la	soledad.

No	podía	seguir	así.	El	sueño	de	su	vida	no	era	lo	que	ella	había	esperado.	Podía
venderlo	 todo,	aunque	el	mercado	 inmobiliario	 todavía	no	se	había	 recuperado.	Tal
vez	 podía	 dedicarse	 a	 viajar.	 Nunca	 había	 viajado	 mucho,	 se	 había	 limitado	 a
aventurarse	cada	año	en	uno	de	esos	viajes	organizados	caros,	pensados	para	solteros
que	 no	 querían	 mezclarse	 con	 la	 chusma:	 vacaciones	 en	 bicicleta	 por	 Francia,	 de
pintura	en	España,	ese	tipo	de	cosas.

En	 la	 calle	 del	 pueblo,	 una	 vecina	 la	 recibió	 con	 una	 amplia	 sonrisa	 y	Agatha
esperó	cansinamente	el	habitual	«Buenos	días»,	preguntándose	cómo	reaccionaría	o
qué	diría	la	mujer	si	ella	le	respondiera:	«Que	le	den».

Pero,	para	 su	 sorpresa,	 la	mujer	 se	detuvo,	 apoyó	 la	 cesta	de	 la	 compra	 en	una
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ancha	cadera	y	dijo:
—La	policía	la	está	buscando.	Los	de	paisano.
—No	sé	qué	pueden	querer	de	mí	—repuso	Agatha	con	inquietud.
—Pues	más	vale	que	vaya	y	lo	averigüe,	querida.
Agatha	 se	 apresuró,	 con	 la	 cabeza	 hecha	 un	 lío.	 ¿Qué	 podían	 querer?	 Tenía	 el

permiso	 de	 conducir	 en	 orden.	 Claro	 que	 estaban	 aquellos	 libros	 que	 nunca	 había
devuelto	a	la	biblioteca	de	Chelsea…

Al	 acercarse	 a	 su	 casa,	 vio	 a	 la	 señora	 Barr	 en	 el	 jardín	 delantero,	 mirando
fijamente	 a	un	grupo	de	 tres	hombres	plantados	ante	 la	 casa	de	Agatha.	Cuando	 la
señora	Barr	 la	vio,	 se	metió	 rápidamente	dentro	de	casa	y	cerró	 la	puerta	de	golpe,
pero	ocupó	a	toda	prisa	su	puesto	de	vigilancia	en	la	ventana.

Un	hombre	delgado	de	aspecto	cadavérico	se	acercó	a	Agatha.
—¿Señora	 Raisin?	 Soy	 el	 inspector	 jefe	 Wilkes.	 ¿Podemos	 hablar	 con	 usted?

Dentro	de	casa.
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Agatha	los	hizo	pasar.	El	inspector	jefe	Wilkes	le	presentó	al	hombre	moreno
y	callado	que	iba	a	su	lado,	el	sargento	Friend,	y	a	un	oriental	regordete	con
cierto	aire	de	Buda,	el	detective	Wong.

Agatha	 se	 sentó	 en	 un	 sillón	 junto	 a	 la	 chimenea	 y	 ellos	 tres	 se
acomodaron	en	el	sofá,	uno	al	lado	de	otro.

—Hemos	venido	para	preguntarle	por	su	quiche,	señora	Raisin	—empezó	Wilkes
—.	Tengo	entendido	que	los	Cummings-Browne	se	la	llevaron	a	casa.	¿Qué	le	había
puesto?

—¿A	qué	viene	todo	esto?	—inquirió	Agatha.
—Limítese	a	responder	mis	preguntas	—dijo	Wilkes	imperturbable.
¿Que	qué	le	había	puesto	a	la	quiche?,	se	preguntó	Agatha,	angustiada.
—Huevos,	harina,	leche	y	espinacas	—contestó,	esperanzada.
Entonces	habló	el	detective	Wong.	Tenía	un	suave	acento	de	Gloucestershire:
—Tal	vez	sería	mejor	que	la	señora	Raisin	nos	llevara	a	su	cocina	y	nos	mostrara

los	ingredientes.
Los	 tres	 detectives	 se	 pusieron	 en	 pie	 al	 instante	 y	 empequeñecieron	 a	Agatha,

que	se	levantó	también	y	se	dio	cuenta	de	que	le	temblaban	las	rodillas.	Enseguida	los
condujo	hasta	la	cocina,	donde	entraron	tras	ella.

Bajo	sus	miradas	atentas,	abrió	los	armarios.
—Qué	 raro	—dijo	Agatha—,	parece	que	gasté	 todos	 los	 ingredientes.	Soy	muy

ahorrativa.
Wong,	que	la	había	estado	observando	divertido,	dijo	de	repente:
—Si	 me	 anota	 la	 receta,	 señora	 Raisin,	 me	 pasaré	 corriendo	 por	 Harvey’s,

compraré	los	ingredientes	y	entonces	puede	enseñarme	cómo	la	preparó.
Agatha	 le	 clavó	 una	 mirada	 de	 odio.	 Sacó	 un	 libro	 de	 cocina	 titulado	Cocina

francesa	provincial,	lo	abrió,	hizo	una	mueca	al	oír	el	débil	crujido	de	su	lomo	hasta
ese	 momento	 jamás	 abierto	 y	 buscó	 en	 el	 índice.	 Encontró	 la	 receta	 requerida	 y
escribió	una	lista	de	ingredientes.	Wong	la	cogió	y	salió.

—Ahora,	 ¿serán	 tan	 amables	 de	 decirme	 a	 qué	 viene	 todo	 esto?	 —preguntó
Agatha.

—Dentro	de	un	momento	—replicó	Wilkes,	imperturbable.
Si	Agatha	no	hubiera	estado	 tan	asustada,	 le	habría	gritado	que	 tenía	derecho	a

saberlo,	pero	se	limitó	a	preparar	dócilmente	una	jarra	de	café	instantáneo	y	a	sugerir
que	se	sentaran	en	el	salón	y	se	lo	bebieran	mientras	esperaban	a	Wong.

Una	 vez	 los	 agentes	 salieron	 de	 la	 cocina,	 se	 estudió	 la	 receta.	 Siempre	 que
hiciera	 exactamente	 lo	 que	 decía,	 sería	 capaz	 de	 prepararla	 bien.	 Había	 pensado
aprender	a	hornear,	así	que	tenía	balanzas	y	medidores,	a	Dios	gracias.	Wong	regresó
con	una	bolsa	de	papel	de	estraza	llena	de	comida.

—Vaya	con	los	demás	al	salón	—le	mandó	Agatha—,	y	ya	les	avisaré	cuando	esté
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preparada.
Wong	se	sentó	en	una	silla	de	la	cocina.
—Me	gustan	las	cocinas	—dijo	en	tono	afable—,	miraré	cómo	la	prepara.
Agatha	 le	 clavó	 una	 mirada	 de	 odio	 puro	 desde	 sus	 pequeños	 ojos	 marrones

mientras	 encendía	 el	 horno	 y	 se	 ponía	 manos	 a	 la	 obra.	 En	 ese	 mismo	momento,
estaban	 atracando	 a	 montones	 de	 ancianas	 por	 todo	 el	 país,	 pensó	 sin	 poder
controlarse,	 ¿es	 que	 no	 tenía	 nada	 mejor	 que	 hacer	 aquel	 desgraciado?	 Pero	 el
detective	parecía	poseer	una	paciencia	infinita.	La	estuvo	observando	con	atención	y
entonces,	cuando	por	fin	ella	metió	la	quiche	en	el	horno,	se	levantó	y	se	fue	con	los
otros	dos.	Agatha	se	quedó	donde	estaba,	confusa.	Oía	el	murmullo	de	las	voces	del
salón.

Era	como	haber	vuelto	a	la	escuela,	pensó.	Recordó	a	la	directora	que	una	vez	las
obligó	 a	 abrir	 todas	 las	 taquillas	 para	 inspeccionarlas	 sin	 explicar	 por	 qué.	 Oh,	 el
temor	a	abrir	su	taquilla	por	si	había	algo	que	no	debiera	estar	allí.	Una	mujer	policía
lo	había	revisado	todo	en	silencio.	Nadie	explicó	qué	pasaba.	Nadie	dijo	nada.	Agatha
todavía	 recordaba	 a	 las	 chicas	 calladas	 y	 asustadas,	 a	 los	 silenciosos	 y	 severos
profesores,	 a	 la	 competente	 policía.	Y	 entonces	 se	 llevaron	 a	 una	 de	 las	 niñas.	No
volvieron	 a	 verla;	 supusieron	 que	 la	 habían	 expulsado	 por	 lo	 que	 fuera	 que
encontraran	 en	 su	 taquilla,	 pero	 ninguna	 de	 sus	 compañeras	 fue	 a	 su	 casa	 a
preguntarle.	La	sentencia	contra	ella	la	había	dictado	ya	aquel	misterioso	mundo	de
adulto	y	había	 sido	expulsada	de	 sus	vidas	como	por	un	castigo	divino.	Las	demás
habían	seguido	con	sus	rutinas	escolares.

Sí,	 se	 sentía	 como	una	niña	 otra	 vez,	 arrinconada	por	 su	 propio	 sentimiento	 de
culpa	 y	 su	 silencio	 delator.	 Miró	 el	 reloj.	 ¿Cuándo	 había	 metido	 la	 quiche	 en	 el
horno?	Abrió	la	puerta.	Allí	estaba,	alta,	dorada	y	perfecta.	Dejó	escapar	un	suspiro
de	alivio	y	la	sacó	justo	cuando	Wong	volvía	a	la	cocina.

—Dejaremos	que	se	enfríe	un	rato	—dijo	el	policía,	y	abrió	su	cuaderno	de	notas
—.	A	 ver,	 hablemos	 de	 los	Cummings-Browne.	Usted	 cenó	 con	 ellos	 en	 Feathers.
¿Qué	tomaron?	Ajá.	¿Y	luego?	¿Y	qué	bebieron	ellos?

Y	 así	 siguió	 un	 buen	 rato	mientras,	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 veía	 cómo	 la	 quiche
dorada	oscura	se	hundía	lentamente	en	su	caparazón	de	masa.

Wong	cerró	por	fin	su	cuaderno	y	llamó	a	los	otros.
—Cortaremos	un	trozo	—dijo.
Agatha	sacó	un	cuchillo	y	una	espátula	y	cortó	un	trozo	pastoso.
—¿De	qué	murió?	—preguntó	Agatha,	angustiada.
—Cicuta	—dijo	Friend.
—¿Cicuta?	 —Agatha	 los	 miró	 fijamente—.	 ¿Y	 qué	 es	 eso,	 una	 enfermedad

exótica?
—No	 —contestó	 el	 inspector	 jefe	 Wilkes	 con	 tono	 cansino—.	 Es	 una	 planta

venenosa,	no	muy	común,	pero	se	encuentra	en	varias	zonas	de	 las	 islas	británicas,
entre	ellas	las	Midlands	occidentales,	y	estamos	en	las	Midlands	occidentales,	señora
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Raisin.	Al	 examinar	 el	 contenido	del	 estómago	del	 difunto,	 se	descubrió	que	había
cenado	 quiche	 y	 bebido	 vino	 justo	 antes	 de	morir.	La	materia	 vegetal	 se	 identificó
como	cicuta.	La	sustancia	venenosa	que	contiene	es	un	alcohol	altamente	insaturado,
la	cicutoxina.

—Mire,	 señora	 Raisin	—dijo	 la	 voz	 suave	 de	 Wong—,	 la	 señora	 Cummings-
Browne	cree	que	su	quiche	envenenó	a	su	marido…	es	decir,	si	es	que	usted	preparó
esa	quiche.

Agatha	miró	por	la	ventana,	furiosa,	deseando	que	todos	desaparecieran.
—¡Señora	Raisin!	—Se	dio	la	vuelta.	Los	ojos	sesgados	del	agente	Wong	estaban

a	la	altura	de	los	de	Agatha.	¿No	era	demasiado	bajo	para	ser	policía?,	pensó	ella	sin
venir	 a	 cuento—.	 Señora	 Raisin	—repitió	 en	 voz	 más	 suave	 Bill	 Wong—,	 en	 mi
humilde	opinión	usted	no	ha	horneado	ni	una	quiche	ni	un	solo	pastel	en	toda	su	vida.
No	había	abierto	jamás	sus	libros	de	recetas,	eso	está	claro.	Algunos	de	sus	utensilios
de	 cocina	 todavía	 tenían	 pegadas	 las	 etiquetas	 con	 los	 precios.	 Así	 que,	 ¿quiere
empezar	 por	 el	 principio?	 No	 tiene	 ninguna	 necesidad	 de	 mentir	 siempre	 que	 sea
inocente.

—¿Se	 hará	 público	 en	 los	 tribunales?	 —quiso	 saber	 Agatha,	 desconsolada,
preguntándose	si	la	comisión	de	actos	del	pueblo	podría	demandarla	por	haber	colado
una	quiche	de	The	Quicherie	en	su	concurso.

La	voz	de	Wilkes	sonó	cargada	de	amenazas.
—Sólo	si	lo	creemos	necesario.
Una	 vez	 más,	 la	 memoria	 de	 Agatha	 la	 retrotrajo	 a	 sus	 años	 escolares.	 Había

sobornado	con	dos	chocolatinas	y	una	bufanda	 roja	 a	una	compañera	de	clase	para
que	 le	 escribiera	 un	 trabajo.	 Desgraciadamente,	 la	 chica,	 una	 de	 las	 líderes	 del
movimiento	de	los	Jóvenes	Cristianos,	se	lo	confesó	todo	a	la	directora;	Agatha	fue
convocada	al	despacho	y	la	conminaron	a	que	contara	la	verdad.

Y	así,	con	una	vocecita	casi	infantil,	muy	distinta	a	su	habitual	tono	contundente,
confesó	 que	 había	 ido	 a	 Chelsea	 y	 había	 comprado	 la	 quiche.	 Wong	 sonreía
encantado	y	a	ella	le	dieron	ganas	de	retorcerle	el	pescuezo.	Wilkes	le	pidió	la	factura
de	 la	quiche	y	Agatha	 la	encontró	al	 fondo	del	cubo	de	 la	basura,	debajo	de	varios
paquetes	de	comida	congelada,	y	se	la	dio.	Le	dijeron	que	comprobarían	su	historia.

Agatha	 se	 pasó	 el	 resto	 del	 día	 escondida	 en	 casa,	 sintiéndose	 una	 criminal.	Y
habría	 seguido	 escondida	 si	 no	 se	 hubiera	 presentado	 la	 mujer	 de	 la	 limpieza,	 la
señora	 Simpson,	 lo	 que	 le	 recordó	 que	 se	 había	 comprometido	 a	 darle	 la	 comida.
Agatha	corrió	a	Harvey’s	y	compró	un	poco	de	embutidos	y	ensalada.	Nada	parecía
haber	cambiado.	La	gente	hablaba	del	tiempo.	La	muerte	de	Cummings-Browne	bien
podría	no	haber	sucedido	jamás.

Agatha	volvió	y	se	encontró	a	la	señora	Simpson	arrodillada,	fregando	el	suelo	de
la	cocina.	Como	señal	de	su	bajo	estado	de	ánimo,	los	ojos	de	Agatha	se	llenaron	de
lágrimas	al	verla.	¿Cuándo	era	la	última	vez	que	había	visto	a	una	mujer	fregando	un
suelo	 de	 rodillas	 en	 lugar	 de	 empaparlo	 con	 una	 fregona?	 En	 Londres	 había

www.lectulandia.com	-	Página	33



contratado	 a	 una	 larga	 sucesión	 de	 chicas	 de	 la	 limpieza	 a	 través	 de	 una	 agencia,
sobre	todo	jóvenes	extranjeras	o	actrices	sin	trabajo	que	parecían	expertas	en	dar	la
impresión	de	haber	limpiado	sin	hacerlo	nunca	a	fondo.

La	señora	Simpson	levantó	la	mirada	e	interrumpió	su	tarea.
—Le	encontré	yo,	¿sabe?	—dijo—.	El	cadáver.
—No	quiero	hablar	de	eso	—se	apresuró	a	replicar	Agatha,	y	la	señora	Simpson

sonrió	mientras	escurría	el	trapo.
—Es	 una	 suerte	 porque,	 a	 decir	 verdad,	 no	me	 gusta	 hablar	 del	 tema.	 Prefiero

seguir	con	el	trabajo.
Agatha	se	retiró	al	salón	y,	cuando	la	señora	Simpson	subió	a	la	planta	de	arriba,

le	preparó	una	comida	fría,	la	dejó	sobre	la	mesa	de	la	cocina	al	lado	de	un	sobre	con
el	dinero	para	ella	y	le	dijo	desde	abajo:

—Voy	a	salir.	Tengo	una	llave	de	reserva;	cierre	con	ella	cuando	se	vaya	y	déjela
en	el	buzón.

Recibió	una	débil	afirmación	como	respuesta,	gritada	por	encima	del	ruido	de	la
aspiradora.

Agatha	cogió	el	coche	y	salió	del	pueblo.	¿A	dónde	podía	ir?	Era	día	de	mercado
en	Moreton-in-Marsh;	eso	serviría.	Una	vez	en	el	bullicioso	pueblo	tuvo	que	pelearse
para	encontrar	aparcamiento	y	luego	se	unió	a	la	multitud	que	atestaba	los	puestos	de
venta.	Los	Cotswolds	parecían	ser	un	lugar	muy	fértil.	Por	todas	partes	había	chicas
jóvenes	con	bebés	y	niños	pequeños	empujando	cochecitos	y	sillitas,	como	llamaban
los	americanos	a	esos	carritos	con	los	que	las	madres	embisten	con	aplomo	contra	las
piernas	 de	 quienes	 no	 tienen	 hijos.	 Una	 vez	 había	 leído	 un	 artículo	 en	 el	 que	 una
joven	 madre	 explicaba	 que	 había	 sufrido	 de	 agorafobia	 aguda	 cuando	 su	 criatura
creció	y	ya	no	pudo	llevarla	en	el	carrito.	Ciertamente	el	vehículo	parecía	dar	a	 las
madres	 un	 aire	 agresivo	 cuando,	 como	 Boadiceas	 contemporáneas,	 lanzaban	 sus
carros	a	través	de	la	multitud	del	mercado.	Agatha	compró	un	geranio	para	la	ventana
de	la	cocina,	pescado	fresco	para	la	cena,	patatas	y	coliflor.	Estaba	resuelta	a	cocinar
todas	sus	comidas.	Se	había	acabado	la	comida	congelada.	Tras	dejar	sus	compras	en
el	coche,	comió	en	el	Market	House	Restaurant,	compró	un	perfume	en	la	farmacia,
una	blusa	en	uno	de	 los	puestos	y	 luego,	a	 las	cuatro,	mientras	el	mercado	cerraba,
volvió	sin	ganas	al	coche	y	cogió	la	carretera	de	vuelta	a	casa.

La	 señora	 Simpson	 había	 dejado	 un	 jarrón	 de	 flores	 silvestres	 en	 medio	 de	 la
mesa	de	la	cocina.	Bendita	mujer.	Todos	los	remordimientos	de	Agatha	por	habérsela
arrebatado	 a	 la	 señora	 Barr	 se	 desvanecieron.	 Aquella	 mujer	 era	 la	 reina	 de	 las
limpiadoras.

A	 la	mañana	 siguiente	 llamaron	 a	 la	 puerta	 y	Agatha	 gruñó	 para	 sus	 adentros.
Cualquiera	 que	 no	 estuviera	 deprimido,	 pensó	 con	 amargura,	 esperaría	 ver	 a	 algún
amigo	en	el	umbral,	pero	no	Agatha	Raisin.	Sabía	que	sólo	podía	ser	la	policía.

El	detective	Wong	estaba	en	la	puerta.
—Es	una	visita	extraoficial	—dijo—,	¿puedo	pasar?
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—Supongo	 —respondió	 Agatha	 con	 tono	 poco	 cortés—.	 Estaba	 a	 punto	 de
servirme	un	jerez,	pero	no	le	preguntaré	si	le	apetece	uno.

—¿Por	qué	no?	—respondió	él	con	una	sonrisa—.	No	estoy	de	servicio.
Agatha	sirvió	dos	vasos	de	 jerez,	echó	unos	leños	de	serrín	en	la	chimenea	y	 la

encendió.
—¿Y	bien?	—preguntó—,	¿en	qué	puedo	servirle?
—Me	llamo	Bill	Wong.	Puede	llamarme	Bill.
—Un	nombre	muy	apropiado.	Si	fuera	mayor	le	llamaría	Old	Bill[4].	Bueno,	¿qué

tiene	que	decirme	de	la	quiche?
—Ha	quedado	usted	 libre	de	 toda	sospecha	—la	 informó	Bill—.	Comprobamos

su	historia.	El	señor	Economides,	el	dueño	de	The	Quicherie,	recuerda	que	le	vendió
la	quiche.	No	puede	explicarse	lo	que	ha	pasado.	Compra	la	verdura	en	la	tienda	de
enfrente,	y	el	verdulero	va	al	nuevo	Covent	Garden	de	Vauxhall	todas	las	mañanas	a
buscar	su	mercancía.	La	verdura	procede	de	todo	el	país	y	del	extranjero.	La	cicuta
debió	 de	 llegar	mezclada	 con	 las	 espinacas.	Es	 un	 trágico	 accidente.	 Por	 supuesto,
tuvimos	que	contarle	a	la	señora	Cummings-Browne	de	dónde	procedía	la	quiche.

Agatha	gruñó.
—Si	no,	podría	haberla	acusado	de	asesinato.
—Pero	mírelo	de	este	modo	—se	quejó	Agatha—:	ella	podría	haber	asesinado	a

su	marido	poniendo	la	cicuta	en	mi	quiche.
—Como	la	 inmensa	mayoría	de	 la	población	británica,	 le	aseguro	que	 la	señora

Cummings-Browne	no	distinguiría	un	trozo	de	cicuta	de	una	palmera	—comentó	Bill
—.	En	cualquier	caso,	usted	no	pudo	ser.	Cuando	dejó	la	quiche	no	tenía	ni	idea	de
que	el	señor	Cummings-Browne	se	la	llevaría	a	casa	y	se	la	comería.	Así	que	queda
descartada.	 Y	 tampoco	 pudo	 hacerlo	 la	 señora	 Cummings-Browne.	 Un
envenenamiento	semejante	requeriría	premeditación	y	sangre	fría.	No,	se	trató	de	un
espantoso	accidente.	La	cicuta	estaba	en	alguna	parte	de	la	quiche.

—Lo	 siento	 por	 el	 señor	 Economides	—dijo	 Agatha—.	 La	 señora	 Cummings-
Browne	podría	demandarlo.

—Se	ha	mostrado	generosa	y	ha	dicho	que	no	presentará	denuncia.	Es	una	mujer
rica;	tiene	dinero.	No	ganaba	nada	con	la	muerte	de	su	marido.

—Pero	¿por	qué	Cummings-Browne	no	se	murió	en	cuanto	probó	el	primer	trozo
de	quiche?	Tal	vez	alguien	la	cambió	por	otra.	O…,	déjeme	pensar…,	si	no	hubiera
habido	cicuta	en	esa	porción,	no	sé,	¿tal	vez	en	la	bebida?

—Sí,	 nos	 lo	 planteamos	—confirmó	Bill—.	 La	 señora	Cummings-Browne	 dijo
que	su	marido	se	había	sentido	un	poco	indispuesto	después	de	catar	las	quiches,	pero
ella	lo	había	atribuido	a	la	cantidad	de	bebida	que	había	trasegado	antes	del	concurso.

Agatha	lo	preguntó	todo,	inquirió	por	cuantos	detalles	no	había	preguntado	hasta
entonces.	 Lo	 habían	 encontrado	 muerto	 por	 la	 mañana,	 pero	 ¿por	 qué	 la	 señora
Cummings-Browne	se	había	ido	directamente	a	la	cama?

—Oh,	porque	por	lo	general	su	marido	se	acostaba	más	tarde;	solía	ir	a	beber	al
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Red	Lion.
—Pero	 si	 esa	bonita	pareja,	 bueno,	mejor	dicho,	 la	 señora	 en	 cuestión,	me	dijo

que	 ni	 a	 rastras	 la	 llevarían	 al	 Red	 Lion.	Y	 ya	 ve,	me	 lo	 dijo	 antes	 de	 que	me	 la
pegaran	para	zamparse	un	montón	de	basura	espantosamente	cara	en	Feathers.

»¡Esa	bruja!	Qué	 idiota	soy.	Bueno,	¿y	cómo	supo	que	yo	no	había	cocinado	 la
quiche?	Porque	usted	lo	sabía,	lo	sabía	incluso	antes	de	que	la	horneara.

—En	cuanto	vi	que	no	había	ni	un	solo	ingrediente	en	la	cocina	no	me	cupo	duda.
—Se	rio—.	Le	pedí	que	preparara	una	sólo	para	asegurarme	del	todo.	¡Debería	haber
visto	la	cara	que	puso!

—Ya,	sí,	muy	gracioso.
Él	 la	 miró	 con	 curiosidad.	 Qué	 mujer	 más	 extraña,	 pensó.	 Su	 pelo	 castaño

brillante	y	bien	peinado	no	llevaba	permanente,	sino	que	era	corto	y	con	un	flequillo
que	misteriosamente	 le	quedaba	bien	 a	 su	 cara	 cuadrada	y	más	bien	malhumorada.
Tenía	un	cuerpo	compacto	y	fornido,	y	unas	piernas	sorprendentemente	bonitas.

—¿Por	 qué	 era	 tan	 importante	 —quiso	 saber	 Bill—,	 para	 una	 exmujer	 de
negocios	dinámica	como	usted,	ganar	un	concurso	de	pueblo?

—Me	 sentía	 fuera	 de	 lugar	 —dijo	 Agatha	 con	 tristeza—,	 quería	 llamar	 la
atención.

Él	se	rio	con	ganas	y	sus	ojos	se	cerraron	como	ranuras.
—Pues	es	lo	que	acaba	de	hacer.	La	señora	Cummings-Browne	sabe	que	mintió	y

también	lo	sabe	Fred	Griggs,	el	poli	local,	y	él	es	un	cotilla	profesional.
Agatha	 se	 sentía	 demasiado	 humillada	 para	 hablar.	 Hasta	 ahí	 había	 llegado	 su

sueño	de	un	hogar.	Tendría	que	venderlo	todo.	¿Cómo	iba	a	mirar	a	nadie	del	pueblo
a	la	cara?

Él	le	dirigió	una	mirada	comprensiva.
—Si	quiere	llamar	la	atención	en	el	pueblo,	señora	Raisin,	podría	intentar	hacerse

popular.
Agatha	 le	 miró,	 asombrada.	 Fama,	 dinero	 y	 poder	 eran	 sin	 duda	 lo	 único

necesario	para	llamar	la	atención,	para	dejar	huella	en	el	mundo.
—Es	 un	 proceso	 lento	 —continuó	 él—.	 Lo	 único	 que	 tiene	 que	 hacer	 es

proponerse	 que	 le	 caigan	 bien	 los	 demás.	 Si	 usted,	 además,	 les	 cae	 bien	 a	 ellos,
considérelo	un	premio.

Qué	 tipos	 más	 raros	 admitían	 en	 la	 policía	 últimamente,	 pensó	 Agatha,
sorprendida.	 ¿Acaso	 a	 ella	 no	 le	 caía	 bien	 la	 gente?	Claro	 que	no.	Bueno,	 hasta	 el
momento	la	única	gente	que	la	había	desagradado	en	aquel	pueblo	de	paletos,	pensó
con	crueldad,	eran	la	caraculo	de	la	puerta	de	al	lado,	la	señora	Cummings-Browne	y
el	querido	difunto.

—¿Cuántos	años	tiene?	—preguntó	ella.
—Veintitrés	—respondió	Bill.
—¿Chino?
—Medio.	 Mi	 padre	 es	 de	 Hong	 Kong	 y	 mi	 madre,	 de	 Evesham.	 Me	 crie	 en
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Gloucestershire.
Se	levantó	para	marcharse	pero,	sin	saber	por	qué,	Agatha	quería	que	se	quedara.
—¿Está	casado?	—preguntó.
—No,	señora	Raisin.
—Bueno,	siéntese	un	rato	—le	pidió	Agatha	con	tono	apremiante—	y	hábleme	de

usted.
Otro	destello	de	comprensión	apareció	en	 los	ojos	del	detective,	que	 se	 sentó	y

empezó	a	contarle	su	breve	carrera	en	la	policía,	mientras	Agatha	escuchaba,	calmada
por	su	tono	seguro	y	pausado.	Sin	que	ella	 lo	supiera,	aquél	era	el	principio	de	una
extraña	amistad.

—Bueno	 —dijo	 él	 por	 fin—,	 tengo	 que	 irme,	 de	 verdad.	 Caso	 cerrado,	 caso
resuelto.	Un	lamentable	accidente.	La	vida	sigue.

Al	 día	 siguiente,	 para	 eludir	 las	 miradas	 de	 los	 vecinos,	 esas	 miradas	 que	 la
acusarían	de	ser	una	tramposa,	Agatha	condujo	hasta	Londres.	Estaba	preocupada	por
el	señor	Economides.	Compradora	habitual	de	comida	para	llevar,	había	frecuentado
la	tienda	del	señor	Economides	durante	años.	Tal	vez	algunos	de	los	comentarios	de
Bill	Wong	 habían	 dado	 en	 el	 blanco,	 pero	Agatha	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 el
señor	 Economides,	 por	 más	 que	 su	 relación	 hubiera	 sido	 sólo	 la	 de	 cliente	 y
vendedor,	era	lo	más	parecido	a	una	amistad	que	tenía.	En	la	tienda	había	un	par	de
mesas	pequeñas	con	sillas	para	los	clientes	que	querían	tomarse	un	café,	y	cuando	la
tienda	estaba	tranquila,	Economides	invitaba	a	menudo	a	Agatha	a	uno	y	le	contaba
historias	de	su	numerosa	familia.

Pero	al	llegar,	 la	tienda	estaba	llena	y	el	señor	Economides	se	mostró	comedido
en	 sus	 respuestas,	mientras	 sus	manos	 velludas	 y	 competentes	 envolvían	quiches	 y
embutidos	para	los	clientes.	Sí,	la	señora	Cummings-Browne	se	había	presentado	en
persona	para	asegurarle	que	no	le	demandaría.	Sí,	había	sido	un	trágico	accidente.	Y
ahora,	¿podía	disculparle	la	señora	Raisin…?

Agatha	 se	 marchó;	 se	 sentía	 bastante	 chafada.	 Londres,	 que	 la	 había	 envuelto
hasta	 hacía	 tan	 poco	 como	 un	 abrigo	 multicolor,	 ahora	 se	 desplegaba	 en	 calles
solitarias	llenas	por	todas	partes	de	desconocidos.	Fue	a	la	librería	Foley’s	en	Charing
Cross	Road	y	hojeó	un	libro	sobre	plantas	venenosas.	Examinó	la	foto	de	una	cicuta.
Era	 una	 planta	 de	 aspecto	 inofensivo	 con	 un	 tallo	 rugoso	 e	 inflorescencias
compuestas	 de	 grupos	 de	 florecillas	 blancas.	 Estaba	 a	 punto	 de	 comprar	 el	 libro
cuando	 de	 repente	 pensó:	 ¿por	 qué	molestarse?	 Había	 sido	 un	 accidente,	 un	 triste
accidente.

Se	paseó	por	unas	cuantas	 tiendas	más	antes	de	volver	a	su	coche	y	unirse	a	 la
larga	 cola	 de	 tráfico	 que	 vomitaba	 Londres.	 Reacia	 a	 regresar	 al	 pueblo	 antes	 de
anochecer,	salió	de	la	autopista,	se	dirigió	a	Oxford,	aparcó	el	coche	en	St.	Giles	y	fue
al	 hotel	Randolph	 a	 tomar	 un	 té.	 Era	 la	 única	 clienta,	 algo	 raro	 en	 aquel	 hotel	 tan
popular.	Se	acomodó	en	un	inmenso	sofá,	se	bebió	el	té	y	comió	unos	bollos	que	le
sirvió	una	joven	camarera	con	una	cara	que	parecía	salida	de	un	cuadro	prerrafaelita.
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Desde	 la	 calle	 le	 llegaba	 el	 débil	 estruendo	 del	 tráfico	 que	 se	 abría	 paso	 por
Beaumont	 Street,	 delante	 del	 museo	 Ashmoleum.	 El	 hotel	 tenía	 un	 leve	 aire
eclesiástico,	 como	 si	 estuviera	 habitado	 por	 las	 almas	 húmedas	 de	 los	 decanos
difuntos.	Empujó	el	último	bollo	por	el	plato;	no	le	apetecía	comérselo.	Necesitaba	un
propósito	 en	 la	 vida,	 un	 objetivo,	 pensó.	 ¿No	 sería	 maravilloso	 que	 Cummings-
Browne	hubiera	sido	asesinado?	¿Y	si	ella,	Agatha	Raisin,	resolvía	el	caso?	Entonces
la	conocerían	en	todos	los	Cotswolds;	la	gente	acudiría	a	ella,	la	respetaría.	¿Seguro
que	 había	 sido	 un	 accidente?	 ¿Qué	 tipo	 de	 matrimonio	 eran	 en	 realidad	 los
Cummings-Browne,	si	al	volver	a	casa	la	mujer	subía	corriendo	a	acostarse	mientras
su	marido	yacía	muerto	detrás	del	sofá?	¿Por	qué	habitaciones	separadas?	Ese	detalle
se	lo	había	contado	Bill	Wong.	¿Cómo	era	posible	que	la	famosa	y	excelente	quiche
del	 señor	 Economides	 de	 golpe	 contuviera	 cicuta	 cuando	 durante	muchos	 años	 no
había	 recibido	 ni	 una	 sola	 queja?	 Tal	 vez	 podía	 preguntar	 por	 ahí.	 Sólo	 algunas
preguntas.	No	hacía	daño	a	nadie.

Sintiéndose	más	animada	de	lo	que	se	había	sentido	desde	hacía	mucho	tiempo,
pagó	la	cuenta	y	le	dio	una	generosa	propina	a	la	amable	camarera.	El	sol	se	estaba
ocultando	 detrás	 de	 los	 árboles	 cuando	 entró	 en	 el	 pueblo	 y	 giró	 en	 Lilac	 Lane.
Recogió	la	llave	de	reserva	y	luego	oyó	que	sonaba	el	teléfono,	agudo	e	insistente.

Maldijo	por	lo	bajini	mientras	manoseaba	con	torpeza	la	llave.	Era	la	primera	vez
que	sonaba	su	teléfono.	Tropezó	en	la	puerta	y	avanzó	tanteando	en	la	oscuridad.

—Soy	Roy	—dijo	la	familiar	voz	remilgada	de	su	antiguo	ayudante.
—Me	alegro	de	oírte	—exclamó	Agatha	en	un	tono	que	nunca	había	utilizado	con

el	joven.
—Verás,	Aggie,	esperaba	poder	hacerte	una	visita	este	fin	de	semana.
—Claro,	eres	bienvenido.
—Tengo	un	amigo	australiano,	Steve,	que	quiere	conocer	la	campiña	inglesa.	¿Te

importa	si	lo	llevo?
—Cuantos	más	seamos	más	reiremos.	¿Vendréis	en	coche?
—Pensábamos	coger	el	tren	y	llegar	el	viernes	por	la	noche.
—Espera	un	momento	—dijo	Agatha—,	tengo	los	horarios	aquí.	—Rebuscó	en	el

bolso—.	Sí,	hay	un	tren	directo	que	sale	de	Paddington	a	las	seis	y	veinte	de	la	tarde.
No	tenéis	que	hacer	transbordo.	Llega	a	Moreton-in-Marsh…

—¿Dónde	has	dicho?
—Moreton-in-Marsh.
—Demasiado	típico	de	Agatha	Christie	para	entenderlo	a	la	primera,	querida.
—Iré	a	esperaros	a	la	estación.
—Este	fin	de	semana	son	las	fiestas	de	primavera,	Aggie,	y	Steve	quiere	ver	los

mayos,	los	bailarines	de	Morris	y	todas	esas	historias[5].
—No	he	 tenido	 tiempo	de	fijarme	en	ningún	cartel,	Roy.	He	estado	involucrada

en	una	muerte.
—¿Es	que	alguno	de	esos	mastuerzos	intentó	comerte	con	algo	más	que	con	los
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ojos,	querida?
—Nada	por	el	estilo.	Ya	te	lo	contaré	cuando	te	vea.
Agatha	 silbó	para	 sí	mientras	 abría	 ruidosamente	uno	de	 sus	 libros	de	 cocina	y

empezaba	a	preparar	el	pescado	que	había	comprado	el	día	anterior.	Había	un	montón
de	recetas	exóticas.	Seguramente	bastaba	con	freír	el	pez.	Eso	hizo	y,	al	acabar,	se	dio
cuenta	de	que	no	había	cocido	 las	patatas	ni	 la	coliflor.	Metió	una	bolsa	de	patatas
precocinadas	 en	 el	 microondas	 y	 abrió	 una	 lata	 de	 guisantes	 muy	 verdes.	 Cuando
finalmente	 se	 sentó	 a	 cenar,	 al	 paladar	 poco	 exigente	 de	 Agatha	 le	 pareció	 todo
delicioso.

Al	día	siguiente,	se	pasó	por	Harvey’s	y	revisó	los	carteles	pegados	en	la	puerta.
Sí,	el	sábado	habría	bailes	de	Morris,	bailes	alrededor	de	un	mayo	y	una	feria	en	el
mismo	pueblo.	La	gente	la	saludaba	con	la	cabeza	y	le	sonreía.	Nadie	dijo	«quiche»
ni	nada	desagradable	por	el	estilo.	Animada,	Agatha	volvió	corriendo	a	casa,	pero	la
señora	Barr	la	detuvo	antes	de	llegar	a	la	puerta	de	su	jardín.

—Creía	que	ayer	estaría	en	las	diligencias	finales	que	practicaron	en	Mircester	—
comentó	la	señora	Barr,	con	una	mirada	fría	y	vigilante.

—Nadie	 me	 lo	 pidió	—replicó	 Agatha—.	 Fue	 un	 accidente.	 Supongo	 que	 las
pruebas	de	la	policía	eran	suficientes.

—No	para	mí	—observó	la	señora	Barr	con	frialdad—.	No	se	comentó	nada	de	la
forma	en	que	usted	engañó	en	el	concurso.

La	curiosidad	pudo	más	que	la	rabia	de	Agatha.
—¿Por	qué	no?	Seguramente	se	mencionó	que	la	quiche	se	compró	en	una	tienda

de	Chelsea,	¿no?
—Oh,	 sí,	 eso	 sí	 se	 dijo,	 pero	 no	 se	 pronunció	 ni	 una	 sola	 palabra	 de	 condena

sobre	usted,	 una	 farsante	y	mentirosa.	La	pobre	 señora	Cummings-Browne	 se	vino
abajo.	No	necesitamos	a	gente	como	usted	en	este	pueblo.

—¿Y	cuál	fue	el	dictamen?
—Muerte	 accidental,	 pero	 usted	 le	 asesinó,	 Agatha	 Raisin.	 Le	 asesinó	 con	 su

repugnante	quiche	extranjera;	es	exactamente	igual	que	si	le	hubiera	apuñalado.
Los	ojos	de	Agatha	centellearon.
—A	usted	sí	que	la	voy	a	asesinar,	bruja	maliciosa,	como	no	desaparezca	de	mi

vista	ya.
Se	 fue	 a	 casa	 con	 lágrimas	 temblándole	 en	 los	ojos,	 horrorizada	 ante	 su	propia

conmoción,	ante	su	consternación	y	debilidad.
Gracias	 a	 Dios	 que	 venía	 Roy.	 El	 bueno	 de	 Roy,	 pensó	 Agatha,	 sentimental,

olvidándose	de	que	siempre	lo	había	tenido	por	un	joven	afeminado	y	aburrido	al	que
habría	despedido	si	no	hubiera	tenido	un	toque	mágico	con	el	peculiar	mundillo	de	la
música	pop.

Llamaron	a	la	puerta	y	Agatha	se	encogió	del	susto,	preguntándose	si	algún	otro
de	sus	desagradables	vecinos	habría	ido	a	meterse	con	ella.	Pero	cuando	abrió	vio	a
Bill	Wong	en	el	umbral.
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—He	venido	a	contarle	lo	de	las	diligencias	forenses	—dijo	el	policía—.	Me	pasé
por	aquí	ayer,	pero	había	salido.

—Fui	a	ver	a	unos	amigos	—dijo	Agatha	con	altivez—.	De	hecho,	dos	de	ellos
van	a	venir	este	fin	de	semana.	Pero	pase,	pase.

—¿Qué	quería	 la	 señora	Barr?	—le	preguntó	 con	 curiosidad	mientras	 la	 seguía
hasta	la	cocina.

—Acusarme	 de	 asesinato	 —balbuceó	 Agatha,	 que	 guardó	 la	 comida	 en	 los
armarios—.	¿Le	apetece	un	café?

—Sí,	 por	 favor.	 Bien,	 se	 han	 concluido	 las	 diligencias;	 el	 señor	 Cummings-
Browne	será	incinerado	y	sus	cenizas	esparcidas	a	los	cuatro	vientos	en	la	llanura	de
Salisbury	en	recuerdo	de	sus	tiempos	en	el	ejército.

—Tengo	 entendido	 que	 la	 señora	 Cummings-Browne	 se	 desmayó	 en	 las
diligencias	—dijo	Agatha.

—Sí,	sí,	se	desmayó.	Dos	terrones,	por	favor	y	sólo	un	chorrito	de	leche.	Sí,	muy
conmovedor.

Agatha	se	dio	la	vuelta	y	le	miró,	con	un	interés	que	crecía	por	momentos.
—¿Cree	usted	que	fingía?
—Es	posible.	Pero	lo	que	me	sorprendió	es	que	hubiera	tanta	gente	que	le	llorara.

Había	bastantes	damas	sollozando	en	sus	pañuelos.
—¿Con	sus	maridos	o	solas?
—Solas.
Agatha	puso	una	taza	de	café	delante	del	detective,	se	sirvió	otra	y	se	sentó	a	la

mesa	de	la	cocina	enfrente	de	él.
—Hay	algo	que	le	inquieta	—observó.
—Bueno,	 el	 caso	 está	 cerrado	 y	 tengo	 mucho	 trabajo	 que	 hacer.	 Hay	 una

verdadera	epidemia	de	robos	de	coches	en	Mircester.
—¿A	 qué	 hora	 se	 acostó	 la	 señora	 Cummings-Browne	 la	 noche	 que	 murió	 su

marido?	—preguntó	Agatha.
—Poco	después	de	medianoche,	más	o	menos.
—Pero	el	Red	Lion	cierra	a	las	once	en	punto	y	está	sólo	a	unos	minutos	a	pie.
—Ella	contó	que	él	solía	quedarse	hasta	más	tarde,	bebiendo	con	amigos.
Los	ojos	de	Agatha	se	entrecerraron	con	astucia.
—¡Ajá!	Y	había	mujeres	sollozando	en	las	diligencias	forenses.	No	me	diga	que

el	orejones	era	un	donjuán.
—No	hay	ninguna	prueba.
—Y	la	señora	Cartwright	siempre	ganaba	el	concurso.	¿Por	qué?
—Tal	vez	porque	era	la	que	mejor	cocinaba.
—Nadie	prepara	la	quiche	mejor	que	el	señor	Economides	—dijo	Agatha	en	un

tono	tajante.
—Pero	usted	es	una	forastera.	Parece	natural	que	le	dieran	el	premio	a	una	de	las

vecinas	de	toda	la	vida.
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—Aun	así…
—Veo	 en	 su	 mirada,	 señora	 Raisin,	 que	 usted	 preferiría	 que	 hubiera	 sido	 un

asesinato	y	así	poder	limpiar	su	conciencia.
—¿Por	qué	ha	venido	a	contarme	lo	de	las	diligencias?
—Creí	que	 le	 interesaría.	Hay	un	párrafo	 sobre	 la	noticia	 en	el	Gloucestershire

Telegraph	de	hoy.
—¿Lo	tiene	ahí?	—preguntó	Agatha—.	Déjeme	verlo.
El	detective	se	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	un	periódico	arrugado.
—Página	tres.
Agatha	fue	a	la	página	tres.

Ayer,	en	el	tribunal	de	instrucción	de	Mircester,	se	pronunció	el	dictamen
definitivo	 sobre	 una	 muerte	 accidental	 por	 ingesta	 de	 una	 quiche
envenenada.	 La	 víctima	 fue	 el	 señor	 Reginald	 Cummings-Browne,	 de
cincuenta	y	ocho	años,	 con	domicilio	 en	Plumtrees	Cottage,	 en	Carsely.
Dadas	 las	 pruebas,	 el	 inspector	 jefe	Wilkes	 afirmó	 que	 la	 cicuta	 había
sido	introducida	en	la	quiche	de	espinacas	accidentalmente.	La	quiche	la
había	comprado	una	recién	llegada	al	pueblo,	la	señora	Agatha	Raisin,	en
una	 tienda	 de	 comida	 preparada	 de	 Londres,	 y	 la	 había	 presentado	 al
concurso	 de	 quiches	 del	 pueblo	 como	 si	 la	 hubiera	 cocinado	 ella,	 un
concurso	del	que	el	difunto	señor	Cummings-Browne	era	el	juez.
El	 dueño	 de	 la	 tienda,	 el	 señor	Economides,	 declaró	 a	 la	 policía	 que	 la
cicuta	 debió	 de	 llegar	 mezclada	 con	 las	 espinacas	 accidentalmente.	 Se
subrayó	que	ninguna	responsabilidad	podía	atribuírsele	al	desafortunado
señor	Economides,	un	inmigrante	griego	de	cuarenta	y	cinco	años	dueño
de	The	Quicherie	en	World’s	End,	en	el	barrio	de	Chelsea.
La	señora	Vera	Cummings-Browne,	de	cincuenta	y	dos	años,	se	desmayó
en	el	tribunal.
El	 señor	 Cummings-Browne	 era	 una	 persona	 muy	 conocida	 en	 los
Cotswolds…

—Y	 bla,	 bla,	 bla	—concluyó	 Agatha	 dejando	 el	 periódico—.	 Poco	más	 de	 un
párrafo.

—Ha	 tenido	 suerte	—dijo	 Bill	Wong—,	 si	 no	 hubiera	 habido	 disturbios	 y	 dos
muertos	en	Mircester,	estoy	convencido	de	que	el	emprendedor	periodista	se	habría
pasado	por	aquí	a	preguntar	por	la	tramposa	recién	llegada	a	Carsely.	Ha	salido	bien
parada.

Agatha	suspiró.
—Nunca	me	lo	perdonarán,	a	no	ser	que	pueda	demostrar	que	fue	un	asesinato.
—No	se	busque	más	problemas.	Para	eso	está	la	policía.	Lo	mejor	es	que	todos	se

olviden	del	papel	que	tuvo	usted	en	la	muerte.	Economides	también	ha	tenido	suerte:
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con	 todo	 lo	 que	 está	 pasando	 en	 Rusia,	 ni	 un	 solo	 periódico	 de	 Londres	 se	 ha
molestado	en	recoger	la	noticia.

—Sigo	preguntándome	por	qué	ha	venido.
Él	se	bebió	lo	que	quedaba	de	su	café	y	se	levantó.
—A	lo	mejor	es	que	me	cae	bien,	Agatha	Raisin.
Agatha	se	 ruborizó	por	primera	vez	en	su	vida,	o	casi.	Él	 le	dedicó	una	mirada

divertida	y	se	marchó.
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Agatha	estaba	bastante	nerviosa	mientras	 esperaba	que	el	Cotswold	Express
entrara	 en	 la	 estación	de	Moreton-in-Marsh.	 ¿Cómo	sería	 el	 amigo	de	Roy?
¿Le	 caería	 bien?	 En	 realidad,	 la	 principal	 preocupación	 de	 Agatha	 era	 no
caerle	bien	a	él,	pero	ni	siquiera	se	atrevía	a	reconocerlo.

El	 tiempo	 había	 mejorado,	 pero	 todavía	 hacía	 frío.	 El	 tren,	 oh	 milagro
milagroso,	llegó	puntual.	Roy	descendió	y	corrió	a	abrazarla.	Llevaba	vaqueros	y	una
camiseta	con	la	leyenda	I	HAVE	BEEN	USED.	Tras	sus	pasos	se	acercó	un	joven	menudo;
tenía	un	pelo	 tupido	y	negro,	un	denso	bigote	y	 llevaba	una	chaqueta	vaquera	azul
clara,	 vaqueros	 y	 botas	 de	 cowboy	 de	 tacón	 alto.	 Butch	Cassidy	 acaba	 de	 llegar	 a
Moreton-in-Marsh.	 Así	 que	 ése	 era	 Steve.	 Él	 le	 estrechó	 la	 mano	 sin	 fuerza	 y	 se
quedó	mirándola	con	ojos	perrunos.

—Bienvenido	 a	 los	 Cotswold	 —dijo	 Agatha—.	 Roy	 me	 ha	 dicho	 que	 eres
australiano.	¿Estás	de	vacaciones?

—No,	soy	analista	de	sistemas	—respondió	Steve	con	el	esmerado	acento	inglés
de	una	Eliza	Doolittle	que	todavía	no	domina	la	lengua[6]—.	Trabajo	en	la	City.

—Bueno,	venid	—dijo	Agatha—.	Tengo	el	coche	aparcado	ahí	fuera.	Pensé	que
lo	mejor	era	que	esta	noche	os	llevara	a	cenar	fuera.	No	soy	muy	buena	cocinera.

—No,	 no	 lo	 eres,	 preciosa	 —convino	 Roy,	 que	 se	 volvió	 a	 Steve—.	 La
llamábamos	la	reina	del	microondas.	Comía	casi	siempre	en	el	despacho	y	hasta	tenía
un	microondas	allí	para	calentarse	platos	espantosos,	como	Curry	Picante	Rajah’s	y
cosas	así.	Y	¿dónde	vamos	a	cenar,	Aggie?

—Había	pensado	ir	al	pub	Red	Lion,	en	el	mismo	pueblo.
Abrió	la	puerta	del	coche,	pero	Roy	no	se	movió.
—¿Rancho	de	pub?	—preguntó.
—Sí.
—¿Bistec,	pastel	de	riñones	y	patatas	fritas,	salchichas	y	patatas	fritas,	pescado	y

patatas	fritas	y	lasaña	y	patatas	fritas?
—Sí,	¿pasa	algo?
—¿Que	si	pasa	algo?	Mi	pequeño	y	delicado	estómago	se	contrae	de	miedo	sólo

de	pensarlo,	eso	es	lo	que	pasa.	Mi	amigo	Jeremy	dijo	que	había	un	restaurante	muy
bueno,	el	Horse	and	Groóme,	en	Bourton-on-the-Hill.	¿No	te	parecen	increíbles	 los
nombres	 de	 estos	 sitios,	 Steve?	 Mira,	 ya	 se	 le	 está	 cayendo	 la	 baba.	 —Steve
permanecía	impasible—.	Son	vascos	y	preparan	un	montón	de	platos	de	pescado.	A
ver,	Aggie,	¿te	sabes	el	del	incendio	en	un	partido	de	fútbol	de	vascos?	Todos	salen
corriendo	del	estadio	y	mueren	aplastados	en	la	salida,	¿y	sabes	cuál	es	la	moraleja,
querida?	No	corras	detrás	de	la	basca,	¿lo	pillas?

—Deja	de	decir	tonterías	—dijo	Agatha—.	Muy	bien.
Probaremos	el	restaurante,	aunque	si	es	tan	bueno	no	tendrán	ninguna	mesa	libre.
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Pero	 resultó	 que	 en	 el	Horse	 and	Groom	 acababan	 de	 anular	 una	 reserva	 justo
antes	de	que	ellos	llegaran.	El	salón	era	elegante	y	cómodo,	y	la	comida,	excelente.
Agatha	le	pidió	a	Steve	que	le	hablara	de	su	trabajo,	pero	se	arrepintió	amargamente
en	cuanto	él	se	lanzó	a	una	larga	y	aburrida	descripción	de	sus	labores	en	particular	y
de	los	ordenadores	en	general.

Incluso	Roy	se	cansó	del	monólogo	de	su	amigo,	así	que	lo	interrumpió.
—¿Qué	era	eso	de	que	estabas	implicada	en	una	muerte,	Aggie?	—preguntó.
—Se	 trató	 de	 un	 terrible	 error	 —explicó	 Agatha—.	 Presenté	 una	 quiche	 de

espinacas	a	un	concurso	del	pueblo.	Uno	de	los	jueces	la	comió	y	murió	envenenado.
Roy	se	rio	y	se	le	iluminó	la	mirada.
—Lo	que	yo	te	diga;	nunca	has	sido	capaz	de	cocinar,	Aggie,	querida.
—No	la	preparé	yo	—se	quejó	Agatha—.	Compré	la	quiche	en	The	Quicherie,	en

Chelsea,	y	la	presenté	al	concurso.
Steve	la	miró	con	seriedad.
—Pero	 se	 supone	 que	 en	 esos	 concursos	 de	 comida	 casera	 es	 uno	 el	 que	 debe

cocinar,	¿no?
—Sí,	pero…
—Pero	ella	estaba	 intentando	 jugársela	a	alguien,	para	variar	—se	 jactó	Roy—.

¿Quién	era	el	juez	y	de	qué	murió?
—El	señor	Cummings-Brown.	De	envenenamiento	por	cicuta.
—¿Ci…	qué?	¿Qué	es	eso,	una	de	esas	extrañas	enfermedades	agrícolas	como	la

fiebre	porcina	o	los	hongos	de	las	raíces?
—No,	la	cicuta	es	una	planta.	Debió	de	mezclarse	con	las	espinacas	que	utiliza	el

señor	Economides,	el	de	la	tienda	de	comida	preparada.
Steve	dejó	el	tenedor	encima	de	la	mesa	y	miró	con	toda	seriedad	a	Agatha.
—Así	que	tú	le	mataste.
Roy	soltó	una	estentórea	carcajada,	levantó	los	pies	del	suelo,	se	cayó	de	la	silla	y

rodó	 por	 la	 alfombra	 del	 salón,	 agarrándose	 la	 barriga.	 Los	 otros	 comensales	 le
miraban	con	las	educadas	sonrisas	congeladas	que	esbozan	los	ingleses	ante	cualquier
comportamiento	amenazador.

—Oh,	Aggie	—resolló	 Roy	 cuando	 su	 amigo	 hubo	 recogido	 la	 silla	 y	 le	 hubo
sentado	de	nuevo	con	un	empujón—,	eres	todo	un	personaje.

Con	paciencia,	Agatha	explicó	la	triste	historia	entera.	Había	sido	un	lamentable
accidente.

—¿Y	qué	piensan	de	ti	en	el	pueblo?	—preguntó	Roy,	enjugándose	las	lágrimas
que	le	caían	a	raudales	de	los	ojos—.	¿Te	llaman	la	Borgia	de	los	Cotswolds?

—No	sabría	decirte	qué	piensan	—repuso	Agatha—.	Pero	más	vale	que	venda	la
casa.	Lo	de	instalarme	en	Carsely	fue	un	terrible	error.

—Espera	 un	momento	—intervino	Steve,	 que	 con	 cuidado,	 extrajo	 un	 trozo	 de
langosta	y	se	lo	llevó	a	la	boca—.	¿Dónde	crece	esa	cicuta?

—En	las	Midlands	occidentales,	y	esto,	como	señaló	la	policía,	son	las	Midlands
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occidentales.
Steve	frunció	el	ceño.
—¿Crece	en	las	granjas,	entre	los	cultivos	normales?
Agatha	 rebuscó	 en	 su	memoria	 lo	 que	 había	 leído	 sobre	 cicuta	 en	 el	 libro	 de	

Foyle’s.
—En	terrenos	pantanosos.
—Me	han	dicho	que	 los	Cotswolds	 son	 famosos	por	 sus	espárragos	y	 fresas…,

oh,	y	por	las	ciruelas	y	cosas	así	—observó	Steve—.	Lo	leí.	Pero	nada	de	espinacas.
Y	¿cómo	iba	a	nacer	en	un	campo	de	espinacas	una	planta	que	crece	en	los	pantanos?

—No	 lo	 sé	—dijo	Agatha—,	pero,	por	 lo	que	 recuerdo,	 también	crece	en	otros
puntos	de	las	islas	británicas.	Me	refiero	a	que	lo	que	llega	a	Covent	Garden	procede
de	todas	partes,	tanto	del	extranjero	como	de	todas	las	regiones	de	Inglaterra.

Steve	 negó	 despacio	 con	 la	 cabeza,	 a	 la	 vez	 que	 mantenía	 la	 boca	 abierta	 y
examinaba	otro	trozo	de	langosta.

—¿Estás	preguntándote	si	este	mes	lleva	erre	y	puedes	comer	marisco	o	qué?	—
quiso	 saber	 Roy—.	 Tienes	 toda	 la	 pinta	 de	 una	 de	 esas	 caras	 de	 los	 parques	 de
atracciones	a	las	que	les	tiras	pelotas	para	ver	si	se	las	metes	en	la	boca.

—Simplemente,	no	puede	ser	—dijo	Steve.
—¿El	qué?
—Mira,	fíjate.	Un	campo	de	espinacas	se	cultiva	y	se	cosecha.	Por	alguna	razón,

una	 planta	 de	 las	marismas	 se	mezcla	 con	 las	 espinacas,	 ¿me	 sigues?	Bien,	 en	 ese
caso	 ¿cómo	 es	 que	 no	murió	 nadie	más?	 ¿Cómo	 fue	 a	 parar	 toda	 la	 cicuta	 a	 una
quiche	de	espinacas?	Sólo	a	una.	Lo	más	probable	es	que	otro	trozo	hubiera	acabado
en	otra	quiche.	Que	algún	otro	de	los	clientes	de	ese	Economides	mordiera	el	polvo.

—Oh,	 la	 policía	 se	 habrá	 ocupado	 de	 eso	—señaló	 Roy	 un	 tanto	 irritado.	 Le
parecía	 que	 Steve	 estaba	 acaparando	 demasiado	 la	 conversación.	 Este	 negó
lentamente	con	la	cabeza.

—Mira	 —dijo	 Agatha—.	 Sé	 razonable.	 ¿Quién	 iba	 a	 saber	 que	 yo	 saldría
corriendo	 ofendida	 y	 dejaría	 allí	 esa	 quiche?	 ¿Quién	 podría	 saber	 siquiera	 que	 los
Cummings-Browne	 se	 la	 llevarían	 a	 casa?	 Podría	 habérsela	 quedado	 el	 vicario	 y
dársela	a	algún	anciano	pensionista.	O	podría	haberla	cogido	lord	Pendlebury.

—¿Cuándo	llevaste	tu	quiche	al	concurso?	—preguntó	Steve.
—La	noche	anterior.
—¿Así	que	pasó	allí	toda	la	noche,	sin	vigilancia,	en	el	salón	de	actos?	Alguien

pudo	preparar	otra	quiche	con	cicuta	y	cambiarla	por	la	de	Agatha.
—Volvemos	al	móvil	—señaló	ella—.	Supongamos,	sí,	que	alguien	sustituyó	mi

quiche	 por	 otra	 envenenada.	 ¿Quién	 podría	 saber	 que	 acabaría	 llevándosela
Cummings-Browne?	 Ni	 siquiera	 yo	 sabía	 hasta	 el	 último	 momento	 que	 me	 iría
corriendo.

—Pero	podría	estar	destinada	a	 ti	—dijo	Steve—,	¿no	 lo	ves?	Aunque	hubieras
ganado	el	concurso,	sólo	habían	cortado	una	pequeña	porción	para	 juzgarlo,	y	 tú	 te
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habrías	llevado	el	resto	a	casa.	—Se	inclinó	hacia	delante—.	¿Quién	te	odia	tanto?
Agatha	pensó	con	inquietud	en	la	señora	Barr	y	luego	se	encogió	de	hombros.
—Esto	es	ridículo.	¿Es	que	lees	a	Agatha	Christie?
—A	todas	horas	—confirmó	Steve.
—Bueno,	 yo	 también,	 pero	 por	 más	 divertidas	 que	 sean	 esas	 historias	 de

detectives,	créeme,	los	asesinatos	suelen	ser	repentinos	y	violentos,	y	tienen	lugar	en
ciudades;	algún	marido	bruto	y	borracho	que	apalea	a	su	mujer	hasta	matarla	y	cosas
así.	¿No	lo	entiendes?	Ya	me	gustaría	que	hubiera	sido	un	asesinato.

—Sí,	eso	sí	lo	entiendo	—dijo	Steve—,	porque	has	quedado	como	una	tramposa.
—Eh,	espera	un	momento…
—Pero	todo	esto	resulta	muy	extraño.
Agatha	 guardó	 silencio.	 Si	 no	 se	 hubiera	 empeñado	 en	 ganar	 aquel	 estúpido

concurso…
Mientras	pagaba	 la	cuenta	y	 llevaba	a	sus	 invitados	de	vuelta,	 la	asaltó	una	vez

más	una	sensación	de	soledad.	Tenía	por	delante	un	fin	de	semana	entero	dedicado	a
entretener	a	esta	preciosa	pareja	y,	aun	así,	su	misma	presencia	subrayaba	su	soledad.
Roy	no	sentía	hacia	ella	ningún	afecto	real;	su	amigo	quería	ver	la	Inglaterra	rural,	así
que	Roy	se	aprovechaba	de	ella.

Roy	brincó	alrededor	de	la	casa,	mirándolo	todo.
—Muy	mono,	Aggie	—fue	su	veredicto—.	¡Herraduras	de	imitación!	Vaya,	vaya.

Y	todas	esas	herramientas	agrícolas.
—Bueno,	¿y	tú	qué	pondrías?	—preguntó	Agatha,	irritada.
—No	lo	sé,	cariño.	Parece	un	decorado.	Aquí	no	veo	nada	de	Aggie.
—Es	comprensible	—dijo	Steve—.	Hay	gente	que	no	tiene	una	personalidad	que

pueda	 reflejarse	en	 la	decoración	de	 interiores.	Para	eso	 tienes	que	ser	una	persona
casera.

—Una	puede	hartarse	de	la	gente,	¿sabéis?	—comentó	Agatha	con	mordacidad—.
A	 la	 cama	 los	 dos.	 Estoy	 cansada.	 Las	 fiestas	 en	 el	 pueblo	 no	 empiezan	 hasta
mediodía,	así	que	podéis	dormir	lo	que	queráis.

A	la	mañana	siguiente,	Roy	se	hizo	cargo	de	la	cocina	al	ver	que	Agatha	estaba	a
punto	de	pasar	 las	 salchichas	para	el	desayuno	por	el	microondas.	Se	puso	a	 silbar
alegremente	mientras	lo	preparaba	y	Agatha	le	dijo	que	sería	una	estupenda	esposa.

—Mejor	que	 tú,	Aggie	—respondió	él,	divertido—.	Es	un	misterio	que	 tu	salud
no	se	haya	resentido	con	tantos	curries	pasados	por	el	microondas.

Steve	 bajó	 envuelto	 en	 una	 bata	 a	 rayas	 doradas	 y	 azules,	 que	 tenía	 todavía	 la
etiqueta	de	un	club	de	criquet	en	el	bolsillo.

—La	compró	en	un	puesto	de	un	mercadillo	—explicó	Roy—.	No	te	molestes	en
hablarle,	Aggie.	No	se	despierta	de	verdad	hasta	que	se	ha	tomado	una	jarra	de	café.

Agatha	 leyó	 por	 encima	 los	 periódicos	 de	 la	 mañana,	 pasando	 las	 páginas
rápidamente	para	ver	si	traían	algo	más	sobre	el	envenenamiento	de	la	quiche,	pero	ni
siquiera	lo	mencionaban.
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La	mañana	transcurrió	tranquilamente,	aunque	silenciosa;	más	tarde	se	dirigieron
a	 la	 calle	 principal	 y	 Roy	 pasó	 por	 delante	 de	 la	 casa	 de	 la	 señora	 Barr	 haciendo
volteretas	laterales.	Agatha	vio	que	las	cortinas	se	retorcían.

Steve	 sacó	un	gran	 cuaderno	y	 empezó	 a	 anotar	 todo	 acerca	de	 las	 fiestas,	 que
empezaban	con	la	coronación	de	la	Reina	de	Mayo,	una	pequeña	y	preciosa	colegiala
de	figura	delgada	y	anticuada.	En	realidad,	todos	los	escolares	parecían	ilustraciones
de	 un	 libro	 olvidado	 hacía	 mucho,	 con	 sus	 caritas	 inocentes	 y	 sus	 cuerpos	 sin
desarrollar.	 Agatha	 estaba	 acostumbrada	 a	 ver	 jovencitas	 que	 enseñaban	 pechos	 y
traseros.	A	 la	Reina	 la	 llevaban	 casi	 en	 volandas	 los	 bailarines	 de	Morris,	 con	 sus
sombreros	 de	 copa	 floridos	 y	 sus	 cascabeles	 tintineantes	 en	 las	 rodillas.	 A	 Roy	 le
decepcionaron	los	bailarines,	seguramente	porque	a	pesar	de	los	vistosos	sombreros,
parecían	 un	 equipo	 de	 jugadores	 de	 rugby	 borrachos	 e	 iban	 encabezados	 por	 un
hombre	de	pelo	cano	que	golpeaba	a	la	gente	con	una	vejiga	de	cerdo.

—Se	 supone	 que	 te	 hace	 fértil	—explicó	 Steve	 con	 tono	 serio,	 y	 Roy	 se	 rio	 a
carcajadas,	lo	que	avergonzó	a	Agatha.

Pasearon	por	los	puestos	que	habían	montado	en	la	calle	principal.	Todo	el	mundo
parecía	vender	algo	para	una	obra	de	beneficencia	u	otra.	Agatha	se	apartó	con	una
mueca	 del	 tenderete	 de	 comidas	 caseras.	 Roy	 ganó	 una	 lata	 de	 sardinas	 en	 una
tómbola	y	se	entusiasmó	tanto	que	empezó	a	comprar	un	boleto	tras	otro	hasta	que	le
tocó	 una	 botella	 de	whisky	 escocés.	Había	 un	 juego	 de	 bolos	 y	 todos	 probaron;	 la
banda	 del	 pueblo	 tocaba	 temas	 de	 musicales,	 y	 luego	 volvieron	 los	 bailarines	 de
Morris,	con	sus	saltos	al	aire	soleado,	acompañados	por	un	violín	y	un	acordeón.

—¿Sois	 conscientes	 de	 que	 vivís	 en	 un	 anacronismo?	—preguntó	 Steve	 en	 un
tono	serio	mientras	tomaba	notas	en	su	cuaderno.

Roy	quiso	probar	suerte	otra	vez	en	la	tómbola	y	Steve	se	alejó.	Agatha	hojeó	una
pila	de	libros	viejos	de	uno	de	los	puestos	y	miró	fijamente	a	la	mujer	que	los	vendía:
¡la	señora	Cartwright!

Agatha	ya	había	reparado	en	que	tenía	cierto	aire	de	gitana,	con	su	piel	morena
que	 llamaba	 la	 atención	 entre	 los	 más	 bien	 rosáceos	 vecinos	 del	 pueblo.	 Un	 pelo
basto	le	caía	por	la	espalda	y	la	mujer	cruzaba	los	brazos	sobre	un	abundante	pecho.

—¿Es	usted	la	señora	Cartwright?	—preguntó	Agatina,	dubitativa.
Los	ojos	oscuros	de	la	mujer	se	fijaron	en	ella.
—Ah,	 usted	 debe	 de	 ser	 la	 señora	 Raisin	—la	 saludó—.	Mal	 asunto	 lo	 de	 su

quiche.
—No	lo	entiendo	—dijo	Agatha—.	No	debería	haberla	comprado,	pero	por	otra

parte,	¿cómo	es	posible	que	acabara	la	cicuta	en	una	quiche	preparada	en	Londres?
—Londres	 está	 llena	 de	 cosas	 desagradables	 —replicó	 la	 señora	 Cartwright,

reordenando	algunos	libros	de	bolsillo	que	se	habían	caído.
—Bueno,	la	consecuencia	es	que	tendré	que	vender	la	casa	—concluyó	Agatha—.

No	puedo	quedarme	aquí	después	de	lo	que	ha	pasado.
—No	fue	más	que	un	accidente	—observó	la	señora	Cartwright	con	tranquilidad
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—.	Yo	creo	que	uno	no	debe	salir	corriendo	después	de	un	accidente.	Además,	me
alegró	mucho	que	 toda	una	dama	de	Londres	 tuviera	que	 comprar	una	quiche	para
competir	conmigo.

Agatha	esbozó	una	sonrisa	maliciosa.
—Sí,	me	habían	contado	que	usted	era	la	mejor	cocinera	de	los	Cotswolds.	Mire,

me	gustaría	hablar	de	ello	un	poco	más	a	fondo.	¿Puedo	pasar	a	verla?
—Cuando	 quiera	—aceptó	 la	 señora	 Cartwright	 sin	mucho	 interés—.	Vivo	 en	

Judd’s	Cottage,	pasado	el	Red	Lion,	en	la	antigua	Station	Road.
Roy	se	acercaba	haciendo	cabriolas	y	Agatha	se	apartó	 rápidamente	del	puesto,

temerosa	 de	 que	 la	 charla	 y	 la	 afectación	 de	 Roy	 predispusieran	 a	 la	 señora
Cartwright	en	su	contra.	Agatha	se	sentía	un	poco	mejor.	La	señora	Cartwright	no	la
había	acusado	de	estafadora,	ni	siquiera	había	sido	desagradable.

Pero	 entonces,	 después	 de	 que	 Steve	 y	 Roy	 se	 reunieran	 con	 ella	 y	 cuando	 se
disponían	a	salir	de	la	feria	de	la	fiesta	de	Mayo,	se	toparon	de	frente	con	la	señora
Barr,	que	se	detuvo	ante	Agatha	con	los	ojos	centelleantes.

—Me	sorprende	que	tenga	el	valor	de	dar	la	cara	a	plena	luz	del	día	—dijo.
—¿Qué	mosca	le	ha	picado,	querida?	—le	preguntó	Roy.
—Esta	mujer	—la	señora	Barr	cabeceó	en	dirección	a	Agatha—	causó	la	muerte	a

uno	de	nuestros	más	respetables	vecinos,	envenenándolo.
—Fue	un	accidente	—dijo	Roy	antes	de	que	Agatha	pudiera	replicar—.	Piérdase,

vieja	bruja;	vámonos,	Aggie.
La	señora	Barr	se	quedó	abriendo	y	cerrado	la	boca	en	gesto	silencioso	de	rabia

mientras	Roy	se	llevaba	a	Agatha.
—Vieja	 foca	mezquina	—dijo	Roy	 cuando	 entraron	 en	Lilac	Lane—.	 ¿Por	 qué

está	tan	cabreada?
—Le	robé	a	la	mujer	de	la	limpieza.
—Vaya,	menudo	crimen.	Se	ha	asesinado	a	gente	por	menos.	Llévanos	a	Bourton-

on-the-Water,	Aggie.	Steve	quiere	verla	y	después	del	pedazo	de	desayuno	todavía	no
tenemos	hambre.

Agatha,	pese	a	que	 todavía	estaba	afectada	por	el	comentario	de	 la	señora	Barr,
sacó	el	coche	con	paciencia.

—Stow-on-the-Wold	—chilló	Roy	un	cuarto	de	hora	más	tarde,	cuando	estaban	a
punto	de	dejar	atrás	ese	pueblo—.	Tenemos	que	verlo.

Así	 que	 Agatha	 dio	 media	 vuelta,	 entró	 en	 la	 plaza	 principal	 y	 pudo	meter	 el
morro	 de	 su	 coche	 en	 la	 única	 plaza	 de	 aparcamiento	 que	 quedaba	 libre,
adelantándose	a	un	coche	familiar.

Nunca	había	visto	 tantos	bailarines	de	Morris.	Parecían	estar	por	 todas	partes	y
agitaban	sus	pañuelos	y	saltaban	como	Nijinskys,	con	más	vigor	que	los	de	Carsely.

—Me	 parece	—dijo	 Roy—	 que	 cuando	 has	 visto	 a	 unos	 cuantos	 bailarines	 de
Morris	los	has	visto	a	todos.	Deja	ya	el	cuaderno,	Steve,	por	lo	que	más	quieras.

—Todo	 esto	 es	 muy	 interesante	 —repuso	 Steve—.	 Algunos	 sostienen	 que	 la
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danza	Morris	era	originalmente	un	baile	de	moros,	¿tú	que	crees?
—Pues	creo	que…	voy	a	bostezar,	gua,	guaaa	—contestó	Roy	en	tono	irritado—.

Anda,	vamos	a	probar	los	placeres	cosmopolitas	de	Bourton-on-the-Water.
Bourton-on-the-Water	es	ciertamente	uno	de	 los	pueblos	más	pintorescos	de	 los

Cotswolds,	 con	 un	 arroyo	 cristalino	 que	 atraviesa	 el	 centro	 bajo	 varios	 puentes	 de
piedra.	 El	 problema	 es	 que	 es	 muy	 famoso	 y	 siempre	 está	 atestado	 de	 turistas.
Aquella	 fiesta	 de	Mayo	 estaban	 todos	 allí,	 y	Agatha	 añoró	 las	 tranquilas	 calles	 de
Londres.	Había	turistas	por	todas	partes:	grandes	familias,	niños	chillones	y	llorosos,
autocares	 de	 pensionistas	 de	 Gales,	 tipos	 de	 Birmingham	 envueltos	 en	 músculos
tatuados,	jóvenes	Lolitas	con	minifaldas	y	zapatos	blancos	de	tacón	alto…	Todos	se
tropezaban,	 comían	 helados	 y	 se	 reían	 como	 bobos	 ante	 cuanto	 se	 les	 ofrecía	 a	 la
vista.	Steve	no	quería	perderse	nada	de	lo	que	había	que	ver,	de	las	galerías	de	arte	a
los	museos,	lo	que	deprimió	a	Agatha	porque	una	buena	parte	de	lo	que	se	exhibía	en
los	 museos	 del	 pueblo	 eran	 objetos	 de	 su	 juventud,	 y	 creía	 que	 los	 museos	 sólo
debían	mostrar	cosas	verdaderamente	antiguas.	Fueron	al	museo	del	motor,	 también
atestado	de	turistas,	y	luego,	desgraciadamente,	alguien	le	había	hablado	a	Steve	de
Birdland,	situado	en	un	extremo	del	pueblo,	así	que	tuvieron	que	pasarse	por	allí	a	ver
los	 pájaros	 y	 admirar	 los	 pingüinos.	 Agatha	 se	 había	 preguntado	 a	 menudo	 cómo
sería	vivir	en	Hong	Kong	o	Tokio:	ahora	ya	lo	sabía.	Gente	por	todas	partes.	Gente
comiendo	 por	 todas	 partes:	 helados,	 barritas	 de	 chocolate,	 hamburguesas,	 patatas
fritas…,	 ñam,	 ñam,	 ñam,	masticaban	 sin	 parar	 todas	 aquellas	mandíbulas	 inglesas.
Parecía	 que	 disfrutaban	 formando	 parte	 de	 aquella	 multitud,	 salvo	 los	 niños	 muy
pequeños	que,	aburridos,	berreaban	a	gusto,	arrastrados	por	sus	indiferentes	padres.

Empezaba	 a	 refrescar	 cuando	 Steve,	 con	 un	 suspiro	 de	 placer,	 cerró	 por	 fin	 su
cuaderno	y	se	miró	el	reloj.

—Son	 sólo	 las	 tres	 y	media	—anunció—.	 Podemos	 acercarnos	 a	 Stratford-on-
Avon.	Tengo	que	ver	el	lugar	de	nacimiento	de	Shakespeare.

Agatha	gruñó	para	sus	adentros.	No	hacía	mucho,	Agatha	Raisin	le	habría	dicho
que	se	olvidara,	que	estaba	harta	y	cansada,	pero	se	acordó	de	Carsely	y	de	la	señora
Barr,	 así	 que	 los	 acompañó	 dócilmente	 hasta	 el	 aparcamiento	 y	 partieron	 los	 tres
hacia	Stratford.

Dejó	el	coche	en	el	aparcamiento	del	Lugar	de	Nacimiento,	de	varias	plantas,	y	se
zambulló	entre	las	multitudes	de	Stratford	con	Roy	y	Steve.	Tanta,	tantísima	gente,	en
esta	ocasión	de	todas	las	nacionalidades.	Se	arrastraron	con	los	demás	hasta	la	casa	de
Shakespeare,	un	lugar	extrañamente	desangelado,	pensó	Agatha	otra	vez.	La	habían
restaurado	y	había	quedada	tan	aséptico	que	se	 le	ocurrió	que	algunos	de	 los	viejos
pubs	de	los	Cotswolds	parecían	más	antiguos.

Luego	bajaron	a	ver	el	río	Avon.	Más	tarde,	Steve	fue	a	comprar	entradas	para	la
función	vespertina	de	El	rey	Lear	que	presentaba	la	Royal	Shakespeare	Company	y,
para	consternación	de	Agatha,	las	consiguió.

En	la	oscuridad	del	teatro,	mientras	su	estómago	gruñía	porque	no	había	probado
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bocado	 desde	 el	 desayuno,	 la	 mente	 de	 Agatha	 divagó	 y	 volvió	 al…	 ¿asesinato?
Probablemente	 no	 le	 haría	 daño	 a	 nadie	 investigar	 un	 poco	 al	 señor	 Cummings-
Browne.	 A	 ver,	 la	 señora	 Simpson	 había	 encontrado	 el	 cadáver.	 ¿Cómo	 había
reaccionado	la	mujer?	El	primer	acto	de	la	obra	pasó	ante	los	ojos	de	Agatha	sin	que
ella	 le	prestara	atención.	En	el	entreacto,	dos	ginebras	 largas	 la	entonaron	un	poco.
Una	vez	más,	se	imaginó	que	resolvía	el	caso	y	se	ganaba	el	respeto	de	sus	vecinos.
En	el	último	acto,	se	quedó	profundamente	dormida	y	ni	un	ápice	del	esplendor	de
Shakespeare	llegó	a	sus	oídos	sordos.

Sólo	cuando	salían	—gente	y	más	gente—,	Agatha	se	dio	cuenta	de	que	no	tenía
nada	en	casa	para	comer	y	que	era	demasiado	tarde	para	encontrar	restaurante.	Pero
Steve,	que	en	cierto	momento	del	día	había	cargado	con	una	bolsa	de	la	compra,	dijo
que	 había	 pensado	 hacerles	 la	 cena	 y	 que	 había	 comprado	 una	 trucha	 fresca	 en
Birdland.

—Lo	que	deberías	hacer	es	ir	a	lo	tuyo,	mantenerte	en	tus	trece	y	quedarte	aquí	—
dijo	Roy	al	bajar	del	coche	delante	de	la	casa	de	Agatha—.	No	hay	gente.	Silencioso.
Tranquilo.	Tienes	suerte	de	no	vivir	en	un	pueblo	turístico.	¿Viene	algún	turista	por
aquí?

—El	 Red	 Lion	 tiene	 habitaciones,	 creo	 —señaló	 Agatha—.	 Algunos	 vecinos
alquilan	sus	casas.	Pero	no	vienen	muchos.

—Tomemos	algo	mientras	Steve	cocina	—propuso	Roy,	y	buscó	por	el	salón	de
Agatha—.	 Si	 yo	 fuera	 tú,	 tiraría	 todas	 esas	 tazas	 tan	 monas,	 esas	 herraduras	 de
caballo	 de	 imitación	 y	 las	 herramientas	 agrícolas,	 y	 pondría	 algunos	 cuadros	 y
jarrones	 con	 flores.	No	 te	 pega	 tener	 una	 parrilla,	 sobre	 todo	 una	 que	 es	 sólo	 una
imitación	 medieval.	 Se	 supone	 que	 tienes	 que	 quemar	 la	 leña	 en	 la	 chimenea	 de
piedra.

—Pues	me	mantendré	 en	mis	 trece	y	 seguiré	 a	 lo	mío	 con	 la	 parrilla	—replicó
Agatha—,	pero	sí,	es	posible	que	me	deshaga	de	lo	demás.

Pensó	que	en	el	pueblo	recogían	muchas	cosas	para	beneficencia.	El	martes	podía
llenar	el	coche	con	todo	y	llevarlo	a	la	vicaría.	Hacerse	un	poco	la	simpática.

La	 cena	 era	 excelente.	 «Debo	aprender	 a	 cocinar	—pensó	Agatha—.	Poco	más
tengo	que	hacer».	Steve	abrió	su	cuaderno.

—Mañana,	 si	no	 te	parece	demasiado,	Agatha,	me	gustaría	visitar	el	castillo	de
Warwick.

Agatha	refunfuñó.
—El	 castillo	 de	 Warwick	 es	 como	 Bourton-on-the-Water:	 turistas	 hasta	 en	 la

sopa.
—Pero	aquí	dice	—prosiguió	Steve,	al	tiempo	que	cogía	una	guía	de	viajes—	que

es	uno	de	los	mejores	castillos	medievales	de	Inglaterra.
—Sí,	supongo	que	es	verdad,	pero…
—Me	gustaría	mucho	ir,	de	verdad.
—¡Muy	bien!	Pero	prepárate	para	salir	 temprano.	A	ver	si	podemos	llegar	antes
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que	las	multitudes.
El	 castillo	 de	 Warwick	 es	 el	 sueño	 del	 turista.	 Tiene	 de	 todo:	 de	 almenas	 a

torreones,	una	cámara	de	torturas	y	hasta	una	mazmorra.	Hay	salones	habitados	por
figuras	 de	 cera	 de	 Madame	 Tussaud	 que	 representan	 una	 fiesta	 victoriana.	 Hay
rótulos	 en	 el	 camino	 de	 entrada	 que	 avisan:	 «CONDUZCA	 DESPACIO,	 PAVOS	 REALES».
Tiene	una	rosaleda	y	un	jardín	con	pavos,	en	efecto.	Se	tarda	bastante	en	verlo	todo	y
Steve,	de	nuevo,	no	quería	perderse	nada.	Con	energía	e	interés	inagotables,	subió	a
los	torreones,	recorrió	las	almenas	y	bajó	a	las	mazmorras.	Ajeno	a	los	turistas	que	se
apelotonaban	tras	él,	se	demoró	en	los	salones	de	gala,	tomando	notas	afanosamente
en	su	cuaderno.

—¿Vas	a	escribir	de	todo	esto?	—preguntó	Agatha	con	impaciencia.
Steve	dijo	que	sólo	en	cartas.	Escribía	una	larga	misiva	a	su	madre,	que	vivía	en

Sídney,	todas	las	semanas.	Agatha	esperaba	poder	escapar	de	allí	de	una	vez,	pero	a
la	tiranía	del	cuaderno	la	reemplazó	la	de	la	cámara	de	vídeo.	Steve	se	empeñó	en	que
todos	volvieran	a	subir	a	uno	de	los	torreones	y	grabó	a	Agatha	y	a	Roy	de	pie	en	el
borde,	apoyados	en	el	muro	con	almenas.

Cuando	 volvió	 al	 coche,	 a	 Agatha	 le	 dolían	 los	 pies.	 Comieron	 en	 un	 pub	 en
Warwick	y	ella,	aturdida	por	el	cansancio,	aceptó	llevarlos	a	recorrer	los	pueblos	de
los	Cotswolds	que	todavía	no	habían	visitado,	aquellos	pueblos	cuyos	nombres	tanto
intrigaban	 a	 Steve,	 como	 Upper	 y	 Lower	 Slaughter,	 Aston	 Magna,	 Chipping
Campden	y	demás.	Steve	encontró	unas	tiendas	abiertas	en	Chipping	Campden	donde
compró	comida,	y	dijo	que	les	prepararía	algo	para	cenar.

Al	 acabar	 la	 cena,	 Agatha	 estaba	 tan	 agotada	 que	 lo	 único	 que	 quería	 era
acostarse,	pero	resultó	que	la	cámara	de	Steve	era	una	de	esas	que	puedes	enchufar	al
televisor	y	ver	lo	que	se	ha	grabado.

Agatha	se	recostó	con	los	ojos	casi	cerrados.	Además,	no	le	gustaba	nada	verse	en
pantalla.	Entonces	oyó	exclamar	a	Roy:

—Espera	un	momento.	En	el	castillo	de	Warwick,	en	la	parte	alta	del	torreón.	Esa
mujer.	Mira,	Aggie.	Pásalo	otra	vez,	Steve.

La	 película	 se	 rebobinó	 parpadeando	 y	 empezó	 de	 nuevo.	 Allí	 estaba	 ella	 con
Roy,	 en	 lo	 alto	 del	 torreón.	 Roy	 se	 reía	 tontamente	 y	 hacía	 payasadas.	 La	 cámara
trazó	entonces	una	lenta	panorámica	para	abarcar	la	campiña	de	los	alrededores,	hasta
el	 último	 centímetro,	 parecía.	 Era	 obvio	 que	 Steve	 intentaba	 evitar	 el	 error	 de	 los
aficionados	a	los	que	se	les	mueve	demasiado	la	cámara.	Y	de	repente	ésta	enfocó	a
una	 mujer,	 un	 poco	 alejada	 de	 Agatha	 y	 Roy.	 Era	 una	 criatura	 con	 aspecto	 de
solterona,	chaqueta	de	tweed,	falda	caída	también	de	tweed	y	zapatos	cómodos.	Pero
miraba	fijamente	a	Agatha	con	animosidad	evidente	y	tenía	los	dedos	crispados	como
garras.	La	cámara	volvió	a	enfocar	a	Agatha	y	Roy.

—Entra	la	primera	asesina	—dijo	Roy—.	¿La	conoces,	Aggie?
Agatha	negó	con	la	cabeza.
—No	la	había	visto	jamás,	al	menos	en	el	pueblo.	Pásalo	otra	vez.
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Una	vez	más,	aparecieron	en	la	pantalla	aquellos	ojos	llenos	de	odio.
—A	lo	mejor	no	me	estaba	mirando	a	mí	—comentó	Agatha—.	Tal	vez	su	marido

acababa	de	subir	por	las	escaleras.
Steve	negó	con	la	cabeza.
—Ahí	 no	 había	 nadie	 más.	 Recuerdo	 haber	 visto	 sólo	 a	 esa	 mujer	 mientras

grababa;	justo	cuando	acabé,	llegó	un	montón	de	turistas.
—Qué	 raro.	—Roy	 miraba	 desconcertado	 la	 pantalla	 del	 televisor—.	 ¿De	 qué

podía	conocerte	tanto	para	odiarte	así?	¿Qué	estábamos	diciendo	ahí	arriba?
—Tú	estabas	haciendo	el	payaso	—recordó	Agatha	despacio—.	Es	una	pena	que

no	grabaras	el	sonido,	Steve.
—Se	me	olvidaba;	sí	que	hay	sonido,	pero	por	lo	general	prescindo	de	él	y	grabo

yo	mismo	sobre	 las	 imágenes	algo	de	música	que	pegue	con	el	vídeo	de	mis	viajes
por	Inglaterra,	y	luego	se	la	mando	a	mi	madre.

—Sube	el	volumen	—le	pidió	Roy,	animado.
En	el	salón	se	escuchó	el	sonido	del	viento	sobre	las	almenas.	Y	al	momento	la

voz	de	Roy:
—«¿Quieres	que	Aggie	se	tire	desde	las	almenas,	como	Tosca?».
Y	la	de	Agatha:
—«Oh,	para	ya,	Roy.	Dios,	hace	frío	aquí	arriba».
Y	entonces,	en	tono	lúgubre,	Roy	añadió:
—«Tanto	frío	como	en	 la	 tumba	a	 la	que	mandaste	al	señor	Cummings-Browne

con	tu	quiche,	Agatha».
La	voz	de	Agatha	replicó,	irritada:
—«No	está	en	ninguna	tumba.	Lo	esparcieron	a	los	cuatro	vientos	en	la	llanura	de

Salisbury.	¿Has	acabado	ya,	Steve?».
Y	entonces	Steve	dijo:
—«Sólo	un	poco	más».
En	ese	momento	se	vio	el	plano	de	la	mujer	de	mirada	iracunda.
—¡Y	decías	que	no	odiabas	a	nadie!	—se	burló	Roy—.	Parecía	querer	matarte.

Me	pregunto	quién	será.
—Sacaré	 una	 fotografía	 de	 la	 pantalla	—dijo	 Steve—	y	 te	mandaré	 una	 copia.

Quizá	 sea	 buena	 idea	 averiguarlo.	 Puede	 que	 estuviera	 enterada	 de	 la	 muerte	 de
Cummings-Browne.

Agatha	 siguió	 sentada	 y	 en	 silencio	 por	 un	 momento.	 Creía	 que	 nunca	 podría
olvidar	aquella	cara	de	solterona	y	aquella	mirada	feroz.

—Me	muero	de	sueño	—dijo	Roy—.	¿Qué	tren	tendríamos	que	coger	mañana?
Agatha	se	espabiló.
—Los	 trenes	 no	 irán	muy	 bien	 un	 lunes	 festivo	 por	 la	 mañana.	 Os	 acercaré	 a

Oxford,	os	invitaré	a	comer	y	desde	allí	podéis	coger	cualquiera.
Había	pensado	que	la	alegraría	perder	de	vista	a	aquel	par,	pero	cuando	llegó	el

momento	de	despedirse	de	ellos	en	la	estación	de	Oxford,	de	repente	deseó	que	no	se
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fueran.
—Volved	otro	día	—les	ofreció—,	cuando	queráis.
Roy	le	dio	un	beso	húmedo	en	la	mejilla.
—Volveremos,	Aggie.	Ha	sido	un	finde	súper.
El	guardia	tocó	el	silbato,	Roy	subió	de	un	salto	junto	a	Steve	y	el	tren	abandonó

la	estación.
Agatha	se	quedó	allí	unos	minutos,	triste,	mirando	cómo	el	tren	se	perdía	de	vista

más	allá	de	una	curva	y	luego	volvió	al	aparcamiento.	Tenía	un	poco	de	miedo	y	le
habría	apetecido	volver	con	ellos	a	Londres.	¿Por	qué	había	dejado	su	trabajo?

Pero	 su	 hogar	 la	 esperaba	 ahora	 en	 Carsely,	 en	 un	 recoveco	 de	 los	 montes
Cotswolds;	Carsely,	donde	se	había	desacreditado,	el	pueblo	al	que	no	pertenecía	ni
pertenecería	nunca.
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El	día	siguiente,	Agatha	cargó	en	el	coche	las	 jarras	de	peltre,	 las	 toby	jugs,
las	herraduras	de	imitación	y	las	pequeñas	herramientas	agrícolas,	y	recorrió
el	corto	trecho	hasta	la	vicaría.

La	 señora	 Simpson	 se	 quedó	 limpiando	 la	 casa.	 Agatha	 pensaba	 hablar
con	ella	durante	la	comida.	Tal	vez	se	debía	al	envenenamiento,	pero	ahora	la

llamaba	«señora	Raisin»	y	Agatha	se	sintió	obligada	a	llamarla	«señora	Simpson»	y
no	Doris.	La	 limpiadora	era	eficiente	y	correcta,	pero	se	 le	notaba	cierta	actitud	de
desconfianza.	Al	menos,	no	se	había	traído	su	propia	comida.

La	 señora	 Bloxby,	 la	 esposa	 del	 vicario,	 le	 abrió	 la	 puerta.	 Temerosa	 de	 un
rechazo,	 Agatha	 farfulló	 atropelladamente	 que	 le	 había	 llevado	 algunas	 cosas	 que
esperaba	que	la	iglesia	pudiera	vender	para	alguna	obra	de	caridad.

—Qué	 detalle	 por	 su	 parte	—le	 agradeció	 la	 señora	Bloxby—.	Alf	—gritó	 por
encima	del	hombro—,	la	señora	Raisin	nos	ha	traído	algunas	cosas	para	beneficencia.
Ven	a	echar	una	mano.

Agatha	se	sorprendió.	Los	vicarios	no	deberían	tener	nombres	vulgares	como	Alf,
sino	otros	como	Peregrine,	Hilary	o	Aloysius.	El	vicario	llevaba	puesta	lo	que	parecía
una	vieja	camisa	de	leñador	y	pantalones	de	pana.	Entre	los	tres	llevaron	las	cajas	a	la
sala	de	estar	de	la	vicaría.	Agatha	sacó	algunas	cosas.

—Mi	querida	señora	Raisin	—exclamó	la	señora	Bloxby—,	¿está	segura?	Podría
sacar	 bastante	 dinero	 si	 vendiera	 usted	 misma	 todo	 esto.	 No	 me	 refiero	 a	 las
herraduras,	 pero	 las	 jarras	 son	 buenas	 y	 las	 herramientas	 de	 granja	 son	 auténticas.
Esta	—sostuvo	en	alto	un	reluciente	instrumento	de	tortura—	es	una	auténtica	trampa
para	topos.	Ya	no	se	ven	muchas	así	hoy	en	día.

—No.	Me	 alegraría	mucho	 si	 consiguen	 algo	 de	 dinero.	 Pero	 dénselo	 a	 alguna
institución	que	no	se	lo	gaste	todo	en	cócteles	o	en	políticos.

—Sí,	 por	 supuesto.	Solemos	apoyar	 a	Cáncer	Research	y	Save	 the	Children	—
explicó	 el	 vicario—.	 A	 lo	 mejor	 le	 apetece	 una	 taza	 de	 té;	 ¿qué	 me	 dice,	 señora
Raisin?

—Encantada.
—La	dejo	con	mi	esposa.	Tengo	que	preparar	los	sermones	del	domingo.
—¿Sermones?
—Predico	en	tres	iglesias.
—¿Y	por	qué	no	da	el	mismo	sermón	en	todas?
—Sí,	resulta	tentador,	pero	no	sería	muy	considerado	con	los	feligreses.
El	vicario	se	 retiró	a	 las	profundidades	de	 la	casa	y	su	esposa	 fue	a	 la	cocina	a

preparar	 café.	 Agatha	 miró	 a	 su	 alrededor.	 La	 vicaría	 parecía	 ciertamente	 muy
antigua,	o	eso	le	pareció.	Los	marcos	de	las	ventanas	estaban	desnivelados	y	el	suelo,
también.	Allí	 no	 tenían	moqueta	 como	en	 su	 casa,	 sino	viejos	 tablones	 tan	pulidos
como	el	cristal	negro	y	cubiertos,	en	la	zona	central,	por	una	alfombra	persa	de	vivos
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colores.	En	la	cavernosa	chimenea	ardían	trozos	de	leña	y	un	cuenco	de	flores	secas
aromáticas	descansaba	sobre	una	mesita.	En	otra	vio	un	jarrón	de	flores	frescas	y,	en
una	 ventana	 baja,	 un	 cuenco	 con	 jacintos.	Las	 sillas	 estaban	 desgastadas,	 cubiertas
con	—Agatha	movió	 el	 trasero	 para	 comprobarlo—	cojines	 de	 plumas.	Delante	 de
ella	 tenía	 una	 mesita	 de	 centro	 nueva,	 de	 las	 que	 se	 encuentran	 en	 las	 tiendas	 de
bricolaje	 para	 que	 se	 las	 monte	 uno	 mismo	 y,	 aunque	 cubierta	 como	 estaba	 de
periódicos	y	revistas	y	de	un	tapete	inacabado,	no	desentonaba	con	el	resto	de	la	sala.
En	el	 techo	sobresalían	unas	antiguas	vigas	bajas	ennegrecidas	por	siglos	de	humo.
Se	percibía	un	leve	olor	a	lavanda	y	humo	de	leña	que	se	mezclaba	con	la	fragancia
de	los	jacintos	y	las	flores	secas.

Además,	el	espacio	desprendía	un	aire	acogedor,	de	bondad.	Agatha	concluyó	que
el	reverendo	Bloxby	era	una	rara	avis	en	 la	muy	malévola	pajarera	de	 la	Iglesia	de
Inglaterra:	un	hombre	que	creía	en	lo	que	predicaba.	Por	primera	vez	desde	que	había
llegado	a	Carsely,	no	se	sintió	amenazada	y,	cuando	se	abrió	la	puerta	y	apareció	la
esposa	del	vicario,	tuvo	ganas	de	caerle	bien.

—He	tostado	unos	bollitos	también	—dijo	la	señora	Bloxby—.	Todavía	hace	frío.
A	 mí	 me	 cansa	 mantener	 las	 chimeneas	 encendidas,	 pero	 claro,	 usted	 tiene
calefacción	central,	así	que	no	ha	de	preocuparse	por	eso.

—Tiene	una	casa	preciosa	—dijo	Agatha.
—Gracias.	¿Leche	y	azúcar?
La	 señora	 Bloxby	 tenía	 una	 cara	 pequeña,	 delicada	 y	 arrugada,	 y	 un	 cabello

castaño	 entreverado	 de	 gris.	 Era	 delgada	 y	 frágil,	 de	 largas	 y	 delicadas	 manos,	 la
clase	de	manos	que	a	los	pintores	les	encanta	atribuir	a	sus	modelos	en	los	retratos.

—Y	¿cómo	se	va	acomodando,	señora	Raisin?
—Pues	no	muy	bien	—confesó	Agatha—.	A	lo	mejor	tendré	que	desacomodarme.
—Oh,	ya,	por	 lo	de	su	quiche	—dijo	 la	señora	Bloxby	con	 toda	 tranquilidad—.

Pruebe	un	bollito.	Los	preparo	yo	misma,	y	es	una	de	las	pocas	cosas	que	me	salen
bien.	Sí,	un	asunto	espantoso.	Pobre	señor	Cummings-Browne.

—La	gente	debe	de	pensar	que	soy	una	persona	horrible	—se	lamentó	Agatha.
—Bueno,	fue	una	desgracia	que	esa	maldita	quiche	llevara	cicuta.	Pero	en	estos

concursos	de	pueblo	siempre	se	hacen	muchas	trampas.	Usted	no	es	la	primera.
Agatha,	 sentada	con	el	bollito	del	que	goteaba	mantequilla,	miró	 fijamente	a	 la

esposa	del	vicario.
—¿Ah	no?
—No,	 qué	 va.	 Déjeme	 ver,	 está	 la	 señora	 Tenby,	 hace	 cinco	 años.	 Una	 recién

llegada.	Puso	 toda	su	alma	en	ganar	el	concurso	de	arreglos	 florales	y	encargó	una
cesta	al	florista	de	St.	Anne’s.	Con	bastante	descaro,	 la	verdad.	Era	un	arreglo	muy
bonito,	 pero	 los	 vecinos	 habían	 visto	 llegar	 la	 furgoneta	 del	 florista,	 así	 que	 la
descubrieron.	Luego	fue	la	anciana	señora	Cárter.	Compró	la	mermelada	de	fresas,	le
puso	 su	 propia	 etiqueta	 y	 ganó.	 Nadie	 se	 habría	 enterado	 si	 no	 se	 hubiera
emborrachado	y	hubiera	alardeado	de	su	hazaña	en	el	Red	Lion.	Sí,	señora	Raisin,	su
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engaño	habría	 dado	 lugar	 a	muchos	 comentario	 en	 el	 pueblo,	 si	 no	hubiera	 habido
otros	antes	o,	ya	puestos,	si	el	juicio	hubiera	sido	justo.

—¿Quiere	decir	que	el	señor	Cummings-Browne	hacía	trampas?
La	señora	Bloxby	sonrió.
—Digamos	que	tendía	a	dar	los	premios	a	las	favoritas.
—Pero,	si	todo	el	mundo	lo	sabe,	¿por	qué	se	molestan	las	vecinas	en	participar?
—Porque	 están	orgullosas	de	 lo	que	hacen	y	quieren	 enseñárselo	 a	 sus	 amigas.

Además,	el	señor	Cummings-Browne	también	era	 juez	de	concursos	en	 los	pueblos
de	los	alrededores	y	se	rumoreaba	que	sólo	tenía	una	favorita	en	cada	uno.	Además,
no	pasa	nada	por	perder.	Alf	quiso	cambiar	de	juez	varias	veces,	pero	los	Cummings-
Browne	hacían	generosas	donaciones	para	caridad	y	el	único	año	que	Alf	consiguió
poner	a	otro	juez,	éste	le	concedió	el	premio	a	su	hermana,	que	ni	siquiera	vivía	en	el
pueblo.

Agatha	dejó	escapar	un	largo	y	lento	suspiro.
—Hace	que	me	sienta	menos	infame.
—Todo	ha	sido	muy	triste.	Debe	de	haber	pasado	usted	unos	días	horrorosos.
Para	 pasmo	de	Agatha,	 los	 ojos	 se	 le	 llenaron	 de	 lágrimas	 y	 se	 los	 enjugó	 con

rabia	mientras	la	esposa	del	vicario,	con	tacto,	apartaba	la	mirada.
—Pero	no	se	preocupe	—la	mujer	del	vicario	se	dirigió	a	la	cafetera—,	su	engaño

no	 mereció	 demasiadas	 críticas.	 Además,	 tampoco	 es	 que	 el	 señor	 Cummings-
Browne	fuera	muy	popular.

—¿Por	qué?
La	esposa	del	vicario	se	mostró	evasiva.
—Bueno,	ya	sabe,	hay	gente	que	no	lo	es.
Agatha	se	inclinó	hacia	delante.
—¿Usted	cree	que	fue	un	accidente?
—Oh,	 sí;	 si	 no	 lo	 hubiera	 sido,	 uno	 sospecharía	 de	 forma	natural	 de	 la	 esposa,

pero	Vera	Cummings-Browne	 era	 una	 esposa	devota,	 a	 su	modo.	Ella	 tiene	mucho
dinero	y	él	tenía	muy	poco.	No	hay	hijos;	podría	haberle	abandonado	cuando	hubiese
querido.	Tuve	que	ayudar	a	consolarla	el	día	de	la	muerte	de	su	esposo.	Nunca	había
visto	a	una	mujer	 tan	apesadumbrada.	Lo	mejor	que	puede	hacer	es	olvidarlo	 todo,
señora	 Raisin.	 La	 Carsely	 Ladies’	 Society	 se	 reúne	 esta	 noche	 en	 la	 vicaría,	 a	 las
ocho.	Pásese.

—Gracias	—dijo	Agatha	con	humildad.
—¿Te	 has	 quitado	 por	 fin	 de	 encima	 a	 esa	 arpía?	 —preguntó	 el	 vicario	 diez

minutos	más	tarde,	cuando	su	mujer	entró	en	el	estudio.
—Sí.	No	creo	que	sea	tan	mala	y	diría	que	está	sufriendo	de	verdad	por	lo	de	la

quiche.	La	he	invitado	a	la	reunión	de	mujeres	de	esta	noche.
—En	ese	caso,	gracias	a	Dios	que	no	asistiré	—dijo	el	vicario,	y	se	inclinó	sobre

su	sermón.
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Agatha	se	sentía	limpia	de	pecado	mientras	volvía	en	coche	a	su	casa.	Iría	a	la	iglesia
el	 domingo	 e	 intentaría	 ser	 buena	 persona.	 Puso	 un	 pastel	 de	 queso	 congelado	 de
Linda	McCartney	en	el	microondas	para	 la	comida	de	 la	 señora	Simpson;	esperaba
que	la	mujer	del	ex	Beatle	supiera	de	cocina,	aunque	temía	que	se	había	 limitado	a
vender	su	nombre	para	que	lo	utilizaran	en	el	producto.

Con	 timidez,	 la	 señora	Simpson	pinchó	aquel	mejunje	caliente	con	el	 tenedor	y
todas	las	buenas	intenciones	de	Agatha	se	evaporaron.

—No	está	envenenado	—le	espetó.
—Lo	 que	 pasa	 es	 que	 no	 me	 hace	 mucha	 gracia	 la	 comida	 congelada	 —se

justificó	la	señora	Simpson.
—Bueno,	el	próximo	día	le	prepararé	algo	mejor.	¿Estaba	muy	afectada	la	señora

Cummings-Browne	por	la	muerte	de	su	marido?
—Oh,	sí,	terriblemente	—confirmó	Doris	Simpson—.	Conmocionada	del	todo,	sí.

Al	principio,	se	quedó	aturdida	por	el	susto	y	luego	se	echó	a	llorar,	sin	parar.	Tuve
que	ir	a	buscar	a	la	esposa	del	vicario	para	que	me	ayudara.

El	sentimiento	de	culpa	volvió	a	hacerse	sitio	en	el	alma	de	Agatha.	Le	entraron
ganas	 de	 salir	 de	 casa	 y	 fue	 al	 Red	 Lion,	 donde	 pidió	 una	 copa	 de	 vino	 tinto,
salchichas	y	patatas.

Luego	recordó	que	le	había	dicho	a	la	señora	Cartwright	que	le	haría	una	visita.
Ahora	ya	no	parecía	tener	mucho	sentido,	pero	al	menos	era	una	forma	de	ocupar	el
rato.

Judd’s	Cottage,	donde	vivían	 los	Cartwright,	era	una	casa	un	 tanto	destartalada.
La	 puerta	 del	 jardín	 colgaba	 de	 las	 bisagras	 y	 en	 medio	 de	 éste,	 entre	 la	 hierba
descuidada,	 había	 aparcado	 un	 coche	 oxidado.	 Agatha	 miró	 a	 ambos	 lados,
preguntándose	cómo	habría	llegado	el	coche	hasta	allí,	pero	no	vio	la	forma,	a	no	ser
que	lo	hubieran	levantado	a	peso	por	encima	de	la	valla.

El	 cristal	de	 la	puerta	delantera	estaba	agrietado	y	 se	mantenía	entero	gracias	a
unas	 tiras	marrones	 de	 cinta	 de	 embalaje	 de	 papel.	 Llamó	 al	 timbre	 pero	 no	 pasó
nada.	 Dio	 unos	 golpecitos	 a	 un	 lado	 de	 la	 puerta.	 La	 figura	 borrosa	 de	 la	 señora
Cartwright	apareció	al	otro	lado	del	cristal.

—Oh,	es	usted	—dijo	mientras	abría	la	puerta—.	Pase.
Agatha	la	siguió	al	 interior	de	un	salón	maloliente	y	desordenado.	El	mobiliario

estaba	manchado	y	desgastado	por	el	uso.	Había	un	radiador	eléctrico	de	dos	barras
en	 la	 chimenea,	 sobre	 la	 que	 se	 veían	 trozos	 de	 carbón	 de	 plástico.	 Un	 ramo	 de
narcisos	también	de	plástico	colgaba	de	un	jarrón	resquebrajado	en	la	ventana.	Había
un	mueble	bar	en	un	rincón,	adornado	con	cristal	rosa	y	tiras	de	luces	fluorescentes
también	rosas.

—¿Quiere	beber	algo?	—preguntó	la	señora	Cartwright.
Llevaba	rulos	de	gomaespuma	rosa	enredados	por	 todo	el	pelo	áspero	y	 llevaba

un	 vestido	 rosa	 de	 corte	 cruzado	 que	 se	 le	 abría	 al	 moverse,	 revelando	 una
combinación	sucia.
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—Sí,	gracias	—aceptó	Agatha	deseando	no	haber	ido.
La	 señora	Cartwright	 sirvió	dos	vasos	 largos	de	ginebra	que	 luego	 tiñó	de	 rosa

con	 angostura.	 Agatha	 contempló	 con	 nerviosismo	 su	 vaso,	 cuyo	 borde	 estaba
manchado	de	carmín.

La	señora	Cartwright	se	sentó	y	cruzó	las	piernas.	Calzaba	unas	zapatillas	rosas
sucias.	«Cuánto	rosa	—pensó	Agatha	con	inquietud—.	Parece	una	especie	de	Barbara
Cartland	libertina».

—¿Conocía	bien	al	señor	Cummings-Browne?	—preguntó.
La	señora	Cartwright	encendió	un	cigarrillo	y	estudió	a	Agatha	a	través	del	humo.
—Algo	—dijo.
—¿Le	gustaba?
—Un	poco.	En	este	momento	no	puedo	pensar	con	mucha	claridad.
—¿Por	la	muerte?
—Por	el	bingo	de	Evesham.	John,	mi	marido,	no	me	da	dinero	porque	no	quiere

que	vaya.	Los	hombres	son	unos	cabrones.	He	criado	a	cuatro	hijos	y	ahora	que	ya	se
han	ido	de	casa	y	quiero	un	poco	de	diversión,	lo	único	que	hace	él	es	gruñirme.	Sí,	si
me	da	un	poco	de	dinero	para	el	bingo,	creo	que	podré	recordar	casi	todo.

Agatha	rebuscó	en	su	bolso.
—¿Le	servirían	veinte	libras?
—¡Siempre	vienen	bien!
Agatha	 le	 dio	 el	 dinero	 y	 oyó	 que	 se	 abría	 la	 puerta	 delantera.	 La	 señora

Cartwright	se	metió	el	billete	en	el	pecho,	cogió	el	vaso	de	Agatha	y	el	suyo	y	corrió
a	la	cocina.

—¿Ella?	—llamó	una	voz	masculina.
La	puerta	se	abrió	y	un	hombre	fornido	de	aspecto	simiesco	entró	justo	cuando	su

mujer	salía	de	la	cocina.
—¿Quién	es?	—preguntó	él	señalando	a	Agatha	con	el	pulgar—.	Te	tengo	dicho

que	no	dejes	entrar	a	Testigos	de	Jehová.
—Ésta	es	la	señora	Raisin,	que	vive	en	Lilac	Lane;	me	está	haciendo	una	visita	de

buenos	vecinos.
—¿Qué	quiere?	—le	espetó	a	Agatha.
Agatha	se	levantó.	Los	grandes	ojos	oscuros	de	la	señora	Cartwright	le	lanzaron

una	mirada	de	advertencia.
—Estoy	haciendo	una	colecta	para	obras	de	caridad	—explicó	Agatha.
—Pues	entonces,	pírese.	No	me	sobra	ni	un	céntimo.	Ella	se	ha	ocupado	de	eso.
—Siéntate,	John,	y	cállate.	Yo	acompañaré	a	la	señora	Raisin	a	la	puerta.
Agatha	 pasó	 con	 nerviosismo	 al	 lado	 de	 John	 Cartwright.	 Su	 vecina	 abrió	 la

puerta.
—Venga	mañana	—le	susurró—,	a	las	tres	de	la	tarde.
¿Envolvía	a	aquella	mujer	algún	siniestro	misterio	o	simplemente	le	había	timado

veinte	libras?	Agatha	se	alejó	pensativamente	por	la	calle.

www.lectulandia.com	-	Página	58



Al	llegar	a	su	casa,	la	señora	Simpson	se	afanaba	en	los	dormitorios.	Agatha	lavó
algo	de	ropa	y	la	llevó	al	jardín	trasero,	donde	había	uno	de	esos	aparatos	giratorios
en	los	que	se	tiende	la	ropa.	Hacía	tiempo	que	no	se	sentía	tan	relajada,	tan	hogareña
incluso.	Se	puso	a	colgar	 la	ropa	con	pinzas	y,	mientras	se	desplazaba	hacia	el	otro
extremo	del	tendedero,	vio	a	la	señora	Barr.	Estaba	apoyada	en	la	valla	de	su	jardín	y
dirigía	una	mirada	fría	y	asqueada	a	Agatha.	Ésta	acabó	de	tender,	levantó	dos	dedos
hacia	la	señora	Barr	y	entró	en	casa.

—Ha	venido	 el	 cartero	—gritó	 la	 señora	Simpson	desde	 arriba—;	he	 dejado	 el
correo	en	la	mesa	de	la	cocina.

Agatha	se	fijó	en	un	sobre	marrón	liso	y	lo	desgarró.	Dentro	había	una	fotografía
grande	 de	 la	 mujer	 del	 torreón	 del	 castillo	 de	 Warwick.	 Agatha	 se	 estremeció.
Aquellos	ojos	fijos,	aquel	odio,	le	recordaron	a	la	señora	Barr.	Sujeta	a	la	ampliación
iba	una	nota:	«Gracias	por	un	espléndido	fin	de	semana.	Steve».

Guardó	la	fotografía	en	el	cajón	de	la	cocina	y,	aun	después	de	haberlo	cerrado,
tuvo	la	sensación	de	que	aquellos	ojos	seguían	mirándola	fijamente.

Dominada	 por	 la	 necesidad	 de	 algo	 de	 literatura	 de	 evasión,	 condujo	 hasta
Moreton-in-Marsh	y	maldijo	por	lo	bajo	al	recordar	que	era	día	de	mercado.	Tras	dar
varias	 vueltas	 por	 el	 aparcamiento,	 encontró	 sitio	 cuando	 se	 fue	 uno	 de	 los
compradores.

Atravesó	 el	 Old	 Market	 Place,	 como	 se	 denominaban	 las	 nuevas	 minigalerías
comerciales,	cruzó	la	carretera	y	caminó	entre	los	atestados	puestos	hasta	la	hilera	de
tiendas	 del	 fondo,	 donde	 sabía	 que	 había	 una	 librería	 de	 segunda	 mano.	 En	 la
trastienda	 tenían	 hileras	 interminables	 de	 libros	 de	 bolsillo.	 Compró	 tres	 novelas
negras	—una	 de	 Ruth	 Rendell,	 otra	 de	 Colin	 Dexter	 y	 una	 de	 Colin	Watson—	 y
volvió	al	coche.	Abrió	la	de	Colin	Watson,	que	la	atrapó	ya	en	la	primera	página.	Ah,
los	placeres	de	la	ficción	policíaca.	El	tiempo	pasó	deprisa	mientras	Agatha	leía	sin
parar	sentada	en	el	aparcamiento.	Al	final	cayó	en	la	cuenta	de	que	resultaba	ridículo
sentarse	 a	 leer	 en	 un	 aparcamiento	 cuando	 disponía	 de	 la	 comodidad	 de	 su	 propia
casa,	así	que	volvió	a	Carsely	justo	a	tiempo	de	encontrarse	a	Bill	Wong,	que	estaba
ante	la	puerta.

—Y	ahora	¿qué	ha	pasado?	—preguntó	Agatha	con	inquietud.
Bill	sonrió.
—Sólo	venía	a	ver	cómo	le	iba.
Al	principio,	mientras	Agatha	abría	la	puerta,	entraba	y	recogía	la	otra	llave	del

suelo	de	la	cocina,	donde	había	caído	después	de	que	la	señora	Simpson	la	introdujera
por	 la	 rendija	 del	 buzón,	 se	 sintió	 halagada.	 Pero	 luego	 le	 asaltó	 una	 punzada	 de
intranquilidad.	¿Acaso	la	estaba	vigilando	Bill	Wong	por	alguna	razón?

—¿Un	café?	—ofreció.
—Un	té	me	vale.
—En	la	sala	de	estar	—Bill	miró	lentamente	a	su	alrededor.
—¿Dónde	están	todos	los	trastos?
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—No	me	parecía	que	fueran	muy	de	mi	estilo	—explicó	Agatha—,	así	que	se	los
di	a	la	Iglesia	para	obras	de	caridad.

—Y	si	las	toby	jugs	y	las	herramientas	agrícolas	no	son	su	estilo,	¿cuál	es?
—No	lo	sé	—murmuró	Agatha—.	Algo	un	poco	más	hogareño.
—La	 iluminación	no	es	adecuada	—dijo	Bill	mirando	 los	 focos	de	 las	vigas—.

Los	focos	ya	no	se	llevan.
—Lo	ha	dicho	como	si	hablara	sobre	el	acné	—le	espetó	Agatha—.	¿Por	qué	todo

el	mundo	se	ha	vuelto	tan	pretencioso	con	la	decoración	de	interiores?
—Ah,	ya,	¿se	refiere	a	sus	amigos	que	vinieron	el	fin	de	semana,	el	saltarín	y	el

de	las	botas	de	cowboy?
—¡Me	ha	estado	espiando!
—Yo	no;	no	estaba	de	servicio	y	llevé	a	mi	novia	a	Bourton-on-the-Water.	Craso

error:	había	olvidado	las	multitudes	de	los	días	festivos.
—No	me	lo	imagino	con	novia.
—¡Vaya!	¿Por	qué?
—No	lo	sé.	Siempre	me	lo	he	imaginado	de	servicio.
—En	cualquier	caso	—continuó	Bill—,	espero	que	no	haya	decidido	convertirse

en	la	Miss	Marple	de	Carsely	y	siga	todavía	empeñada	en	demostrar	que	el	accidente
fue	un	asesinato.

Agatha	 abrió	 la	 boca	 para	 contarle	 lo	 de	 la	 señora	Cartwright	 pero	 se	 lo	 pensó
mejor.	La	 criticaría	por	 entrometerse	y	diría,	 seguramente	 con	 razón,	que	 la	 señora
Cartwright	no	tenía	nada	interesante	que	contar	y	que	tan	sólo	buscaba	su	dinero.

Así	que	prefirió	contarle	otra	cosa:
—Pasó	algo	muy	raro	en	el	castillo	de	Warwick.	Steve,	el	de	las	botas	de	cowboy,

grabó	un	vídeo	en	el	que	salíamos	Roy,	el	otro	chico,	y	yo,	en	lo	alto	de	los	torreones.
Vimos	el	vídeo	por	la	noche,	en	el	televisor,	y	allí,	en	el	torreón,	había	una	mujer	que
me	miraba	con	odio.

—Interesante.	Aunque	es	posible	que	la	empujara	al	subir	las	escaleras	o	le	diera
un	pisotón	sin	darse	cuenta.

—Steve	sacó	una	fotografía	del	televisor,	es	bastante	clara,	y	estábamos	hablando
de	la	muerte	cuando	se	grabó.	¿Quiere	verla?

—Sí,	puede	que	la	conozca.
Agatha	sacó	la	copia	y	se	la	pasó.	Él	la	estudió	con	detenimiento.
—No	la	he	visto	en	mi	vida	—dijo—,	pero	si	le	borrara	esa	mirada	desagradable

de	 la	cara	se	parecería	a	otros	cientos	de	mujeres	de	 los	pueblos	de	 los	Cotswolds:
delgada,	 con	 aire	 de	 solterona,	 cabello	 ralo,	 rasgos	 poco	 marcados,	 dentadura
postiza…

—¿Cómo	sabe	que	es	postiza,	Sherlock?
—Se	nota	por	las	comisuras	hundidas	de	la	boca	y	por	la	forma	en	que	se	comba

la	mandíbula.	¿Le	importa	si	me	la	quedo?
—¿Para	qué?	—preguntó	Agatha.
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—Podría	averiguar	de	quién	se	trata	y	hacerle	a	usted	un	favor	descubriendo	que
doña	Solterona,	aquí	presente,	 sólo	estaba	molesta	por	sus	amigos	o	 tal	vez	porque
usted	le	recordaba	a	alguien	de	su	pasado	al	que	aborrecía,	y	así	se	quedará	tranquila.

—Es	 un	 detalle	 por	 su	 parte	 —dijo	 Agatha	 en	 tono	 hosco—.	 Empieza	 a
desquiciarme	la	vecina	de	al	lado,	que	me	mira	mal	por	encima	de	la	valla	del	jardín
porque	le	arrebaté	a	la	mujer	de	la	limpieza.

—Yo	no	me	preocuparía	por	ella.	Quedarse	con	la	mujer	de	la	limpieza	de	alguien
es	como	atracarle.	El	problema	de	las	profesionales	como	usted,	señora	Raisin,	es	que
su	 cerebro	 está	 siempre	 tan	 activo	 que	 el	 resto	 del	 tiempo	 sólo	 puede	 dedicarlo	 a
banalidades.	Dentro	de	unos	meses,	créame,	se	tranquilizará	usted	y	se	dedicará	a	las
buenas	obras.

—No	lo	quiera	Dios	—replicó	Agatha	con	un	estremecimiento.
—¿Por	qué?	Si	 le	hubiera	dicho	que	acabaría	haciendo	barbaridades,	 ¿le	habría

complacido	más?
—Esta	 noche	 voy	 a	 una	 reunión	de	 la	Carsely	Ladies’	Society	 en	 la	 vicaría	—

explicó	Agatha.
—Puede	ser	divertido	—dijo	Bill,	parpadeando—.	Y	ahora	más	vale	que	me	vaya.

Llego	tarde	a	mi	turno.

Tras	 comer	 en	 el	 Red	 Lion	 —una	 salchicha	 descomunal	 y	 patatas	 fritas
generosamente	 regadas	 con	 kétchup—,	 Agatha	 se	 acercó	 a	 la	 vicaría	 y	 llamó	 al
timbre.	Dentro	se	oía	murmullo	de	voces.	De	repente	se	puso	nerviosa	y	sí,	se	sintió
incluso	un	poco	cohibida.

La	señora	Bloxby	abrió	la	puerta.
—Pase,	señora	Raisin.	Ya	han	llegado	casi	todas.	—Condujo	a	Agatha	a	la	sala	de

estar,	 donde	 había	 una	 quincena	 de	 mujeres	 sentadas	 que	 dejaron	 de	 hablar	 y	 la
miraron	con	curiosidad—.	La	presentaré	—dijo	la	señora	Bloxby.

Agatha	 intentó	 memorizar	 los	 nombres,	 pero	 se	 le	 olvidaban	 en	 cuanto	 se	 los
mencionaban.	La	 señora	Bloxby	 le	 ofreció	 una	 taza	 de	 té,	 pastelitos	 y	 sándwiches.
Agatha	se	sirvió	uno	de	pepino.

—Bien,	si	estamos	listas	—dijo	la	señora	Bloxby—,	nuestra	presidenta,	la	señora
Mason,	dará	comienzo	a	la	sesión.	Tiene	la	palabra	señora	Mason.

Una	mujer	corpulenta	con	un	vestido	de	nailon	morado	y	zapatos	blancos	grandes
como	canoas	recorrió	la	sala	con	la	mirada.

—Como	saben,	señoras,	 los	ancianos	de	nuestro	pueblo	no	salen	mucho.	Desde
aquí	 pido	 a	 todas	 las	 que	 dispongan	 de	 coche	 que	 se	 impliquen	 y	 se	 presten	 a
llevarlos	de	excursión	cuando	puedan.	Leeré	los	nombres	de	los	ancianos	y	les	ruego
que	se	ofrezcan	voluntarias	si	disponen	de	tiempo	libre.

Mientras	 la	 señora	Mason	 leía	 la	 lista	que	sostenía	en	 la	mano	—no	parecieron
faltar	voluntarias—	Agatha	miró	a	las	mujeres	que	la	rodeaban.	Con	tantos	deseos	de
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ayudar,	destilaban	algo	extrañamente	anticuado.	Todas	eran	maduras,	salvo	una	joven
delgada	y	pálida	de	veintitantos	años	que	se	sentaba	a	su	lado.

—No	 tengo	 coche	—le	 susurró	 a	Agatha—.	Y	 difícilmente	 podría	 llevarlos	 de
paseo	en	bicicleta.

—Y	ahora	—dijo	la	señora	Mason—,	los	últimos	pero	no	los	menos	importantes,
quedan	por	asignar	el	señor	y	la	señora	Boggle,	de	Culloden.

Se	hizo	un	largo	silencio.	Detrás	de	la	amplia	figura	de	la	señora	Mason,	el	fuego
de	 la	chimenea	crepitaba	alegremente;	 las	cucharillas	 tintineaban	en	 las	 tazas	de	 té,
las	mandíbulas	masticaban.	Nadie	se	ofreció	voluntaria.

—Vamos,	señoras,	a	los	Boggle	les	encantaría	que	los	llevaran	a	cualquier	sitio.
No	hace	falta	que	sea	muy	lejos.	Bastaría	con	acercarlos	a	Evesham	e	ir	de	tiendas.

Agatha	sintió	que	la	esposa	del	vicario	la	miraba.	Su	propia	voz	le	sonó	extraña
cuando	se	escuchó	decir:

—Yo	los	llevaré.	¿Les	irá	bien	el	jueves?
¿Era	real	la	sensación	de	alivio	que	le	pareció	que	recorría	la	sala?
—Vaya,	 gracias,	 señora	 Raisin.	 Es	 muy	 amable	 por	 su	 parte.	 Es	 posible	 que

todavía	no	conozca	bien	el	pueblo,	pero	Culloden	está	en	el	número	28	de	Moretón
Road,	en	las	viviendas	de	protección	oficial.	¿Le	va	bien	el	jueves	a	las	nueve?	Ya	me
ocupo	yo	de	avisar	al	señor	y	a	la	señora	Boggle,	¿le	parece?

Agatha	asintió.
—Muy	 bien.	 Estarán	 encantados.	 Bien,	 como	 ya	 saben,	 la	 semana	 que	 viene

seremos	las	 invitadas	de	la	Mircester	Ladies	Society,	que	nos	ha	prometido	muchas
emociones.	Ahora	les	pasaré	un	cuaderno	y	tienen	que	apuntar	su	nombre	si	quieren
ir.	La	compañía	de	autobuses	Retford	nos	cede	un	vehículo	durante	todo	el	día.

El	cuaderno	pasó	de	mano	en	mano.	Tras	algunas	vacilaciones,	Agatha	se	apuntó.
Así	tendría	algo	que	hacer.

—Muy	bien	—dijo	la	señora	Mason—.	El	autocar	saldrá	de	aquí	a	las	once	de	la
mañana.	Estoy	convencida	de	que	a	esa	hora	todas	estaremos	despiertas.	—Las	risas
esperables—.	Y	ahora	nuestra	secretaria,	la	señorita	Simms,	leerá	las	actas	de	nuestra
última	reunión	por	si	alguna	no	pudo	asistir.

Para	sorpresa	de	Agatha,	la	chica	que	se	sentaba	a	su	lado	se	levantó,	se	adelantó
y	 se	 puso	 ante	 el	 grupo.	 Con	 una	 voz	 nasal	 y	 monótona	 leyó	 las	 actas.	 Agatha
reprimió	un	bostezo.	Luego,	la	tesorera	leyó	un	largo	informe	del	dinero	recolectado
en	la	última	fiesta	a	favor	de	la	investigación	contra	el	cáncer.

Agatha	casi	se	había	quedado	dormida	cuando	oyó	su	propio	nombre.	La	señora
Bloxby	había	tomado	la	palabra	después	de	la	tesorera.

—Sí	—dijo	 la	 esposa	 del	 vicario—,	 cuando	 nuestra	 nueva	miembro,	 la	 señora
Raisin,	 se	presentó	con	cajas	y	más	cajas	de	material	y	 las	cedió	para	venderlas	en
obras	de	caridad,	me	pareció	que	debía	enseñarles	algunos	de	los	objetos.	Creo	que
nos	bastan	para	montar	una	buena	venta.

A	Agatha	la	complacieron	los	oohs	y	aahs	con	que	se	recibieron	las	 toby	jugs	y
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las	bruñidas	piezas	de	herramientas	agrícolas.
—Creo	que	yo	misma	compraré	algo	—comentó	una	de	las	mujeres.
—Me	alegro	de	que	compartan	mi	entusiasmo	—prosiguió	 la	 señora	Bloxby—.

Sugiero	que	reservemos	el	salón	de	actos	de	la	escuela	para	el	diez	de	junio,	que	es
sábado,	 y	 exhibamos	 todo	 esto.	 La	 semana	 antes	 de	 la	 venta,	 celebraremos	 una
reunión	para	determinar	los	precios.	Eso	también	nos	dará	tiempo	para	encontrar	más
objetos.	 Señora	 Mason,	 ¿puedo	 pedirle	 que	 se	 encargue	 del	 servicio	 de	 té,	 como
siempre?

La	señora	Mason	asintió.
—Señora	Raisin,	tal	vez	le	gustaría	hacerse	cargo	del	puesto	de	venta	principal.
—Se	 me	 ocurre	 algo	 mejor	 —dijo	 Agatha—:	 hacer	 una	 subasta.	 Yo	 seré	 la

subastadora.	La	gente	siempre	paga	más	cuando	puja	contra	los	demás.
—Qué	 buena	 idea.	 ¿Todas	 a	 favor?	 —Se	 levantaron	 todas	 las	 manos—.

Espléndido.	El	dinero	será	para	Save	the	Children.	Tal	vez,	si	tenemos	suerte,	algún
diario	local	publique	algo.

—Yo	 me	 encargo	 también	 de	 eso	 —dijo	 Agatha,	 sintiéndose	 mejor	 por
momentos.	Era	como	en	los	viejos	tiempos.

Su	alegría	se	atenuó	un	tanto	al	acabar	la	reunión,	mientras	las	mujeres	recogían
sus	abrigos	y	bolsos.	La	señorita	Simms	le	dio	un	codazo	y	le	dijo:

—Mejor	usted	que	yo.
—¿Se	refiere	a	la	subasta?
—No,	a	los	Boggle.	Los	viejos	más	cascarrabias	y	desagradables	de	toda	la	región

de	Gloucester.
La	 señora	 Bloxby,	 que	 estaba	 cerca,	 oyó	 el	 comentario.	 Sonrió	 directamente	 a

Agatha	y	le	dijo:
—Es	 una	 buena	 obra	 sacar	 de	 paseo	 a	 los	Boggle.	 La	 anciana	 tiene	 una	 grave

artritis.	Significará	mucho	para	ellos.
Agatha	 se	 sintió	 como	 una	 niña	 pillada	 en	 falta	 ante	 la	 bondad	 sencilla	 y	 sin

dobleces	de	los	ojos	de	la	señora	Bloxby,	y	de	nuevo	se	adueñó	de	ella	el	deseo	de
complacer.	Además,	 a	medida	que	 las	 demás	mujeres	 iban	 saliendo	 le	 hablaban	de
esto	 y	 aquello,	 pero	 ninguna	mencionó	 la	 quiche.	Con	 una	 agradable	 sensación	 de
pertenencia,	Agatha	volvió	a	casa.	Lilac	Lane	empezaba	a	hacer	honor	a	su	nombre:
las	 lilas,	 cargadas	de	 flores,	 perfumaban	 el	 aire	 nocturno.	Las	glicinas	 colgaban	 en
profusión	púrpura	sobre	las	puertas	de	las	casas.

«Tengo	que	hacer	algo	con	el	jardín»,	pensó	Agatha.
Metió	la	llave	en	la	cerradura,	abrió	la	puerta,	encendió	la	luz	y	vio	una	hoja	de

papel	 sobre	 el	 felpudo;	 el	 mensaje	 garabateado	 la	 miraba	 desde	 abajo:	 «Deja	 de
fisgonear,	puta	chafardera».

Recogió	el	papel	con	las	puntas	de	los	dedos	y	lo	examinó	con	consternación.	Por
vez	 primera	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 silencioso	 que	 resultaba	 el	 pueblo	 por	 las	 noches.
Estaba	rodeada	de	silencio,	un	silencio	ominoso,	lleno	de	amenazas.

www.lectulandia.com	-	Página	63



Tiró	la	nota	al	cubo	de	la	basura	y	subió	a	acostarse,	llevándose	arriba	el	atizador
metálico,	que	dejó	apoyado	a	un	lado	de	la	cama,	donde	podía	alcanzarlo	fácilmente.

Las	 casas	 viejas	 crujen	 y	 suspiran	 al	 reasentarse	 para	 pasar	 la	 noche.	 Agatha
permaneció	 despierta	 un	 largo	 rato,	 sobresaltándose	 a	 cada	 sonido,	 hasta	 que	 se
quedó	dormida	de	golpe	con	una	mano	apoyada	en	el	mango	del	atizador.
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A	la	mañana	siguiente,	el	intenso	viento	agitaba	los	preciosos	capullos	de	las
flores	de	mayo	mientras	la	luz	del	sol	se	filtraba	por	las	ventanas	de	Agatha.
Era	un	día	agitado,	de	colores	brillantes,	intensos	y	luminosos.	Sacó	la	nota	de
amenaza	del	cubo	de	basura.	¿Por	qué	no	se	la	enseñaba	a	Bill	Wong?	¿Qué
significado	 tenía?	No	había	hecho	nada	que	pudiera	considerarse	ni	de	 lejos

una	 investigación.	 Pero	 él	 le	 haría	 un	 montón	 de	 preguntas	 y	 ella	 podría	 cometer
algún	desliz	y	hablarle	de	su	visita	a	la	señora	Cartwright	y	que	ésta	le	había	pedido
que	volviera.

Alisó	la	nota	y	la	guardó	entre	los	libros	de	cocina.	Más	valía	que	la	conservara
por	si	acaso.

Después	 del	 desayuno,	 llamaron	 a	 la	 puerta.	 Tenía	 cierto	 temor	 a	 que	 fuera	 la
señora	Barr.	 ¡Que	 le	 dieran!	No	era	más	que	un	 espantajo	malintencionado	que	no
debía	suponer	ningún	problema	para	una	mujer	fuerte	como	Agatha	Raisin.

Pero	 la	 que	 estaba	 en	 la	 puerta	 era	 la	 señora	 Bloxby	 y,	 tras	 ella,	 para
consternación	de	Agatha,	Vera	Cummings-Browne.

—¿Podemos	pasar?	—preguntó	la	señora	Bloxby.
Agatha	 las	 llevó	 a	 la	 cocina,	 preparada	 para	 el	 aluvión	 de	 lágrimas	 y

recriminaciones.	La	señora	Bloxby	rechazó	el	café	que	le	ofreció	y	anunció:
—La	señora	Cummings-Browne	tiene	algo	que	decirle.
Vera	Cummings-Browne	pareció	dirigirse	a	la	mesa	más	que	a	Agatha:
—He	estado	muy	afectada	y	alterada	por	la	muerte	de	mi	esposo,	señora	Raisin.

Pero	ahora	estoy	un	poco	mejor	de	ánimo.	No	la	culpo	de	nada.	Fue	un	accidente,	un
extraño	y	desgraciado	accidente.	—Levantó	la	mirada—.	Mire,	siempre	he	creído	que
cuando	uno	muere,	es	porque	está	escrito.	Podría	haber	sido	un	coche	conducido	por
un	 borracho	 que	 invadió	 la	 acera.	 Podrían	 haber	 sido	 unos	 escombros	 caídos	 a
destiempo.	 El	 patólogo	 de	 la	 policía	 cree	 que	 Reg	 podría	 haber	 sobrevivido	 al
envenenamiento	accidental	si	hubiera	sido	más	fuerte.	Pero	tenía	la	presión	alta	y	el
corazón	enfermo.	Las	cosas	son	como	son,	amén.

—No	 sabe	 cómo	 lo	 siento	 —dijo	 Agatha	 en	 voz	 baja—.	 Su	 visita	 es	 muy
generosa	por	su	parte.

—Era	mi	deber	como	cristiana	—señaló	la	señora	Cummings-Browne.
Tras	 la	 máscara	 bajo	 la	 que	 Agatha	 intentaba	 ocultar	 lo	 que	 pensaba,	 y	 que

esperaba	que	 trasluciera	pena,	 comprensión	y	preocupación,	 su	mente	corría	a	 toda
velocidad:	 «¿Amén?	 ¿Deber	 como	 cristiana?».	 Todo	 parecía	 demasiado	 ensayado.
Pero	entonces	la	señora	Cummings-Browne	ocultó	la	cara	entre	las	manos	y	rompió	a
llorar,	jadeando	entre	sollozos.

—Oh,	Reg,	te	echo	tanto	de	menos.	¡Oh,	Reg!
La	 señora	 Bloxby	 se	 llevó	 a	 la	 llorosa	 señora	 Cummings-Browne.	 No,	 pensó

Agatha,	 la	mujer	 estaba	 sinceramente	 afectada	y	 la	había	perdonado.	Lo	único	que
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tenía	que	hacer	ella	era	seguir	con	su	vida	y	olvidarlo	todo.
Se	 dedicó	 a	 telefonear	 a	 los	 directores	 de	 periódicos	 locales	 para	 que	 dieran

publicidad	a	la	subasta.	Los	directores	estaban	acostumbrados	a	que	las	damas	de	la
parroquia	los	abordaran	con	timidez	y	tono	suplicante;	nunca	se	habían	enfrentado	a
nadie	 como	 Agatha	 Raisin	 al	 otro	 lado	 del	 teléfono.	 Sucesivamente	 intimidante	 y
zalamera,	los	dejó	con	la	impresión	de	que	iba	a	subastarse	algo	sólo	un	escalón	por
debajo	 de	 las	 joyas	 de	 la	 corona.	 Todos	 se	 comprometieron	 a	 mandar	 periodistas,
sabedores	de	que	 tendrían	que	cumplir	 su	palabra,	porque	Agatha	 los	amenazó	con
telefonearles	 de	 nuevo	 la	mañana	 en	 cuestión	 para	 comprobar	 si	 habían	 enviado	 a
alguien.

El	resto	de	la	mañana	transcurrió	tranquilamente.	Pero	por	la	tarde,	tras	un	bocado
del	Pastel	de	Riñones	y	Bistec	Farmer	Giles’	 («Apto	para	microondas»),	Agatha	se
encaminó	a	la	casa	de	los	Cartwright.

La	señora	Cartwright	 le	abrió	 la	puerta;	 llevaba	el	pelo	recogido	con	unos	rulos
rosas	y	vestía	una	bata	no	menos	rosa.

—Pase	—la	invitó—,	¿una	copa?
Agatha	 asintió.	 Ginebra	 rosa	 otra	 vez.	 ¿Dónde	 habría	 aprendido	 la	 señora

Cartwright	a	beber	ginebras	 rosas?,	 se	preguntó	de	 repente.	Seguramente	 le	pegaba
más	darle	a	 la	sidra	de	peras	Babycham	con	brandy,	a	 la	cerveza	con	lima	o	al	ron
con	Coca-Cola.

—¿Qué	tal	el	bingo?	—preguntó.
—No	gané	ni	un	céntimo	—contestó	la	señora	Cartwright	con	amargura—.	Pero

esta	noche	es	mi	noche	de	suerte.	Por	la	mañana	he	visto	dos	urracas	en	el	jardín.
Agatha	pensó	que,	dado	que	las	urracas	eran	una	especie	protegida,	se	veía	a	los

desdichados	 bichos	 blancos	 y	 negros	 por	 todas	 partes.	 Habría	 resultado	 más
sorprendente	que	la	señora	Cartwright	no	hubiera	visto	ninguna.

—Quería	que	me	hablara	del	señor	Cummings-Browne	—comentó	Agatha.
—¿De	qué	exactamente?
La	 señora	Cartwright	 entornó	 los	 ojos	 para	 protegerlos	 del	 humo	 del	 cigarrillo

que	sostenía	en	su	mano	morena.	Desde	el	salón	donde	estaban	sentadas,	Agatha	veía
la	desordenada	y	sucia	cocina;	estaba	claro	que	no	pertenecía	a	una	devota	cocinera.

—Bueno,	 como	 usted	 ha	 ganado	 el	 premio	 un	 año	 tras	 otro,	 creí	 que	 debía	 de
conocerle	bien	—dijo.

—Tanto	como	conozco	a	cualquier	otro	vecino	del	pueblo.
La	señora	Cartwright	dio	un	trago	a	su	ginebra.
—¿Cocina	mucho?
—No.	Antes	sí.	De	vez	en	cuando	le	preparo	algo	a	la	señora	Bloxby.	Menuda	es,

no	sé	decirle	que	no.	Venga	a	la	cocina	y	se	lo	enseñaré.
En	 el	 fregadero	 se	 apilaba	 un	 montón	 de	 platos	 sucios.	 Un	 calendario	 hecho

jirones	 con	 la	 foto	 de	 una	 rubia	 cubierta	 tan	 sólo	 con	 una	 leve	 gasa	 y	 sandalias	 la
miraba	lascivamente	desde	la	pared.	En	un	rincón	despejado	de	la	mesa	de	la	cocina,
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al	lado	de	una	botella	medio	vacía	de	leche	y	una	porción	de	mantequilla	manchada
de	mermelada,	había	una	bandeja	de	delicadas	magdalenas.	Parecían	exquisitas.	No
cabía	duda	de	que	la	señora	Cartwright	sabía	hornear.

—Ya	ve,	preparaba	una	quiche	y	me	sacaba	diez	libras	—explicó	la	mujer—.	Una
tonta	pérdida	de	tiempo,	si	quiere	que	le	diga	la	verdad.	A	mi	marido	no	le	gusta	la
quiche.	Solía	prepararlas	para	los	Harvey,	que	las	vendían	en	la	tienda	por	mí.	No	me
iba	mal.	Pero	últimamente	me	cuesta	encontrar	tiempo.

Volvió	 a	 la	 sala	 de	 estar	 tambaleándose	 sobre	 sus	 babuchas	 rosas	 con	 tacones.
Agatha	decidió	que	había	llegado	el	momento	de	ir	al	grano.

—Ayer	le	pagué	veinte	libras	a	cambio	de	información	—le	soltó	bruscamente—;
una	información	que	todavía	no	he	recibido.

—Me	las	he	gastado.
—Sí,	pero	ni	el	cómo	ni	en	qué	se	las	gastó	es	asunto	mío	—le	espetó	Agatha.
La	señora	Cartwright	se	llevó	un	dedo	a	la	frente.
—¿Qué	era	lo	que	quería	contarle?	Maldita	sea,	mi	pobre	memoria	flaquea.
Los	 ojos	 reflejaron	 un	 brillo	 amenazante	 mientras	 Agatha	 rebuscaba	 en	 su

voluminoso	bolso	y	sostenía	en	alto	un	billete	de	veinte.
—No,	 todavía	no	—dijo	cuando	la	señora	Cartwright	extendió	 la	mano	hacia	el

billete—.	Primero,	la	información.	¿Va	a	volver	pronto	su	marido?
—No,	está	en	la	granja	de	Martin.	Trabaja	allí.
—Bien,	¿qué	tiene	que	contarme?
—Me	sorprendió	enterarme	de	la	muerte	del	señor	Cummings-Browne	—dijo	la

señora	Cartwright.
—Nos	sorprendió	a	todos,	¿no?	—comentó	con	tono	sarcástico	Agatha.
—Me	refiero	a	que	pensaba	que	sería	él	quien	la	mataría	a	ella.
—Vaya,	¿por	qué?
—Él	hablaba	conmigo.	La	gente	siempre	me	cuenta	sus	problemas.	Es	porque	soy

una	mujer	maternal.	—La	señora	Cartwright	bostezó,	se	metió	la	mano	por	dentro	de
la	 bata	 y	 se	 rascó	 uno	de	 sus	 generosos	 pechos.	Un	olor	 a	 sudor	 rancio	 alcanzó	 la
nariz	de	Agatha	y	ésta	pensó,	sin	que	viniera	a	cuento,	que	era	muy	raro	conocer	a
una	mujer	verdaderamente	sucia	en	esta	época	tan	higiénica—.	No	soportaba	a	Vera.
No,	Reg	no	la	aguantaba.	Ella	administraba	el	dinero	y	él	me	contó	que	le	hacía	pasar
por	el	aro	o	sentarse	con	las	patitas	levantadas	y	suplicarle,	sólo	para	conseguir	unas
libras	para	pagarse	las	copas.	El	único	dinero	del	que	él	disponía	era	el	de	su	pensión,
que	no	le	daba	para	mucho.	Me	decía:	«Ella,	un	día	voy	a	retorcerle	el	pescuezo	a	esa
mujer	y	librarme	de	ella	para	siempre».

Agatha	parecía	desconcertada.
—¡Pero	el	que	murió	fue	él,	no	ella!
—Tal	vez	ella	se	le	adelantó.	Lo	odiaba.
—Pero	yo	cené	con	los	dos	y	me	parecieron	una	pareja	que	se	quería;	es	más,	se

parecían	mucho.
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—Qué	 va,	 una	 podía	 echarse	 unas	 risas	 con	 Reg,	 pero	 Doña	 Pija	 siempre	 me
miraba	por	encima	del	hombro.	Lo	que	pasó	no	fue	un	accidente.	Fue	un	asesinato.

—Pero	¿cómo	pudo	hacerlo	ella?	Quiero	decir…,	era	mi	quiche.
—No	lo	sé,	pero	lo	siento	aquí.
La	 señora	Cartwright	 se	 tocó	 el	 pecho	 y	 otra	 vaharada	 de	 sudor	 llegó	 flotando

hasta	la	nariz	de	Agatha.
—La	señora	Cummings-Browne	vino	a	visitarme	esta	mañana	—comentó	Agatha

—	y	me	ha	perdonado.	Pero	estaba	destrozada	por	la	muerte	de	su	marido,	y	parecía
sincera.

—Actúa	 en	 la	 Carsely	 Dramatic	 Society	 —observó	 la	 señora	 Cartwright	 con
cinismo—,	y	lo	hace	muy	bien.	Sí,	es	toda	una	actriz.

—No	—replicó	Agatha,	testaruda—.	Yo	sé	cuando	alguien	es	honesta,	y	usted	no
lo	está	siendo	conmigo,	señora	Cartwright.

—Le	he	contado	lo	que	sé.
La	 señora	 Cartwright	 miraba	 fijamente	 el	 billete	 de	 veinte	 libras	 que	 Agatha

todavía	sostenía	en	la	mano.	La	puerta	rota	de	fuera	crujió	y	Agatha	se	sobresaltó.	No
le	 apetecía	 nada	 otra	 confrontación	 con	 el	 señor	 Cartwright.	 Arrojó	 el	 billete	 a	 su
interlocutora.

—Mire	 —le	 dijo—,	 ya	 sabe	 dónde	 encontrarme.	 Si	 hay	 algo	 más	 que	 pueda
contarme,	hágamelo	saber.

—Sin	duda,	 lo	 haré	—dijo	 la	 señora	Cartwright,	 que	 parecía	 feliz	 ahora	 que	 el
dinero	estaba	en	su	poder.

Agatha	estaba	marchándose,	rodeando	la	puerta	rota	del	jardín,	cuando	vio	a	John
Cartwright	acercarse	pesadamente	por	la	calle.	Se	dio	prisa,	pero	él	ya	la	había	visto;
la	alcanzó,	la	cogió	del	brazo	con	brusquedad	y	la	obligó	a	darse	la	vuelta.

—Ha	andado	entrometiéndose	en	lo	de	los	Cummings-Browne	—le	espetó—.	Me
lo	ha	dicho	Ella.	Se	lo	advierto	por	última	vez:	si	vuelve	a	hablar	con	ella	le	rompo	el
cuello.	Ese	imbécil	de	Cummings-Browne	se	lo	estaba	buscando	y	lo	mismo	le	pasará
a	usted.

Agatha	se	soltó	y	se	alejó	a	toda	prisa;	le	ardía	la	cara.	Fue	directamente	a	su	casa
y	metió	la	nota	de	amenaza	en	un	sobre,	con	una	carta	dirigida	al	detective	Wong	de
la	 comisaría	 de	Mircester.	 Ahora	 estaba	 convencida	 de	 que	 John	 Cartwright	 había
escrito	la	nota.

Mientras	volvía	de	mandar	la	carta,	vio	a	una	pareja	que	llegaba	a	New	Delhi,	la
casa	 de	 la	 señora	Barr.	 Ellos	 se	 volvieron	 y	 la	miraron,	 y	 le	 resultaron	 vagamente
familiares.	 Con	 esfuerzo,	 Agatha	 consiguió	 recordar	 que	 se	 encontraban	 entre	 los
clientes	 del	Horse	 and	Groom	 la	 noche	 que	 había	 estado	 hablando	 del	 «asesinato»
con	Roy	y	Steve.

Entró	en	su	casa	y	se	quedó	en	la	sala	de	estar,	mirando	a	su	alrededor.	En	toda	su
vida	 nunca	 había	 amueblado	 nada:	 había	 vivido	 en	 una	 sucesión	 de	 habitaciones
amuebladas	hasta	que	ganó	su	primer	sueldo	de	verdad,	y	entonces	había	alquilado	un
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piso	amueblado	hasta	que	pudo	comprarse	uno,	pero	éste	también	estaba	amueblado,
ya	que	lo	adquirió	con	cuanto	contenía.

Entornó	 los	 ojos	 e	 intentó	 visualizar	 lo	 que	 le	 gustaría,	 pero	 no	 se	 le	 ocurrió
ninguna	idea,	salvo	que	no	le	hacía	gracia	el	tresillo.	Quería	algo	del	estilo	de	la	sala
de	estar	de	 la	vicaría.	Bueno,	podía	 comprar	 antigüedades,	y	 ésa	 era	una	 razón	 tan
buena	como	cualquier	otra	para	pasar	el	resto	del	día	fuera	de	Carsely.

Fue	 en	 coche	 hasta	 Cheltenham	 Spa	 y,	 tras	 perderse	 en	 la	 irritante	 y	 confusa
maraña	de	calles	de	un	solo	sentido	de	ese	pueblo,	volvió	a	orientarse,	abordó	a	un
transeúnte	y	le	preguntó	dónde	podía	comprar	muebles	antiguos.	Las	indicaciones	la
llevaron	a	otra	 red	de	calles	por	detrás	de	Montpelier	Terrace.	Condujo	hasta	allí	y
sólo	 encontró	 sitio	 para	 dejar	 el	 coche	 en	 un	 aparcamiento	 privado	 delante	 de	 una
casa.	Su	primer	gran	hallazgo	fue	un	viejo	cine	reconvertido	en	almacén	de	muebles.
Allí	 compró	 un	 sillón	 orejero	 de	 respaldo	 alto	 de	 suave	 cuero	 verde	 y	 un	 sofá
Chesterfield	 de	mimbre	 y	 cojines	 blandos	 de	 un	 verde	 apagado.	 Entonces,	 para	 la
creciente	 alegría	 del	 vendedor,	 que	 había	 temido	 que	 aquél	 fuera	 un	 día	 de	 pocas
ventas,	 también	compró	una	ancha	silla	victoriana	de	madera	de	 frutal	 tras	 recorrer
apreciativamente	 el	 tallado	 con	 los	 dedos.	 Pagó	 por	 todo	 y	 dijo	 que	 pasaría	 a
recogerlo	a	partir	del	diez	de	junio.	Agatha	planeaba	asombrar	al	pueblo	añadiendo	a
la	subasta	los	muebles	de	su	salón.	Dos	elegantes	lámparas	le	llamaron	la	atención	al
salir	y	también	las	compró.	Agatha	se	acordó	de	que,	cuando	iba	a	la	escuela,	se	había
jurado	que	al	cobrar	su	primera	nómina	iría	a	una	tienda	de	chucherías	y	se	compraría
todo	el	chocolate	que	quisiera.	Pero,	cuando	por	fin	cobró,	sus	deseos	se	centraron	en
un	 par	 de	 zapatos	 morados	 de	 tacón	 alto	 y	 con	 lazos.	 Le	 gustaba	 tener	 el	 dinero
suficiente	para	comprarse	lo	que	le	apetecía.

Entonces,	 antes	 de	 abandonar	Cheltenham,	 fue	 a	Marks	 and	Spencer	 y	 compró
unos	enormes	langostinos	con	mantequilla	de	ajo	y	un	paquete	de	lasaña,	cosas	que
podía	cocinar	en	el	microondas.	Seguían	sin	ser	platos	que	ella	había	cocinado,	pero
suponían	una	mejora	con	respecto	a	lo	que	encontraba	en	la	tienda	del	pueblo.

Más	 tarde,	 tras	 una	 buena	 comida,	 se	 acomodó	 para	 leer	 una	 novela	 negra,
preguntándose	perezosamente	si	debía	 llevarse	el	 televisor	al	dormitorio.	En	 la	sala
de	estar	de	la	vicaría	no	había	rastro	de	televisor.

Sólo	cuando	se	disponía	a	acostarse	se	acordó	con	desazón	de	los	Boggle.	Con	un
poco	de	suerte,	no	esperarían	que	ella	se	pasara	todo	el	día	llevándolos	en	coche	por
ahí.

Por	 la	 mañana	 se	 presentó	 en	 su	 casa.	 ¿Por	 qué	 se	 llamaba	 Culloden?	 ¿Eran
escoceses?	Pero	el	señor	Boggle	era	un	hombre	arrugado,	pequeño	y	ágil,	con	acento
de	Gloucestershire,	y	su	esposa,	una	vieja	gruñona	y	desagradable,	sin	duda	galesa.

Agatha	esperaba	que	alguno	de	los	dos	miembros	de	la	pareja	dijera	que	era	muy
amable	por	su	parte	llevarlos	de	paseo,	o	que	mostrara	algún	signo	de	gratitud,	pero
los	dos	se	subieron	a	la	parte	de	atrás	del	coche	y	el	señor	Boggle	decidió:

—Vamos	a	Bath.
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¡Bath!	Agatha	había	esperado	algún	sitio	más	cercano,	como	Evesham.
—Está	un	poco	lejos	—se	quejó.
La	señora	Boggle	le	clavó	un	índice	huesudo	en	el	hombro.
—Usted	dijo	que	nos	llevaría	por	ahí,	así	que	llévenos.
Agatha	 cogió	 su	mapa	 de	 carreteras.	 Lo	más	 fácil	 sería	 coger	 la	 Fosse	Way[7]

hasta	Cirencester	y	de	ahí	seguir	hasta	Bath.
Suspiró.	 Hacía	 un	 día	 espléndido.	 El	 verano	 estaba	 llegando	 a	 Inglaterra.	 Las

flores	 de	 los	 espinos,	 rosas	 y	 blancas,	 despedían	un	 aroma	 intenso	 a	 lo	 largo	de	 la
sinuosa	carretera	que	salía	de	Carsely.	A	cada	lado	de	la	Fosse	Way,	que	obviamente
es	una	vía	romana	pues	asciende	recta	como	una	flecha	por	las	empinadas	colinas	y
las	desciende	igual	de	recta	por	la	otra	ladera,	se	extendían	campos	de	colza	amarillo
brillante,	 de	 un	 amarillo	 Van	 Gogh,	 que	 parecía	 hasta	 demasiado	 vulgar	 entre	 los
colores	 más	 suaves	 de	 la	 campiña	 inglesa.	 Las	 flores	 blancas	 de	 zanahoria
espumeaban	a	lo	largo	de	las	cunetas.	En	el	asiento	de	atrás,	los	pasajeros	no	hacían
ningún	ruido.	Agatha	empezó	a	animarse.	A	lo	mejor	sus	ancianos	acompañantes	se
daban	por	satisfechos	con	pasear	por	su	cuenta	en	Bath.

Pero	 en	 Bath	 empezaron	 los	 verdaderos	 problemas	 de	 Agatha.	 Los	 Boggle
dejaron	 bien	 claro	 que	 no	 tenían	 la	 menor	 intención	 de	 caminar	 desde	 ningún
aparcamiento	hasta	la	Pump	Room[8],	donde,	parecía,	pretendían	«tomar	las	aguas».
Era	deber	de	Agatha	conducirlos	hasta	allí	y	luego	ir	a	aparcar	sola.	Le	costó	lo	suyo
desplazarse	 por	 la	 red	 de	 calles	 de	 un	 solo	 sentido,	 congestionadas	 de	 tráfico,
intentando	no	prestar	atención	a	 los	comentarios	del	señor	Boggle,	del	 tipo:	«Usted
no	es	muy	buena	conductora,	¿verdad?».

—¿Y	bien?	—preguntó	la	señora	Boggle	al	llegar	a	la	entrada	con	columnas	de	la
Pump	Room—,	¿es	que	no	va	a	ayudar	a	bajar	a	una	anciana?

La	señora	Boogle	era	pequeña	y	gruesa,	 llevaba	un	abrigo	de	 tweed	y	una	 larga
bufanda	 que	 parecía	 inextricablemente	 enredada	 en	 el	 cinturón	 de	 seguridad,	 y
despedía	un	fuerte	olor	a	perfume	barato.

—Deje	 de	 empujarme.	 Me	 está	 haciendo	 daño	 —se	 quejó	 mientras	 Agatha
intentaba	liberarla	de	su	cautiverio.	Su	marido	apartó	a	Agatha	con	el	codo,	sacó	un
par	 de	 tijeras	 de	 uñas	 y	 cortó	 la	 bufanda—.	Mira	 lo	 que	 has	 hecho	—gimoteó	 la
señora	Boggle.

—Deja	 de	 lloriquear,	 mujer	—dijo	 el	 señor	 Boggle,	 y	 señaló	 con	 el	 pulgar	 a
Agatha—.	Ella	te	comprará	otra.

«Y	un	 jamón»,	pensó	Agatha	cuando	 finalmente	aparcó	cerca	de	 la	 estación	de
autobús.	Deliberadamente,	se	tomó	con	mucha	calma	la	vuelta	a	la	Pump	Room,	es
más,	tardó	una	hora	entera.	Encontró	a	los	Boggle	en	la	tetería,	junto	a	una	cafetera
vacía	y	dos	platos	cubiertos	de	migas	de	pastel.

—Así	que	finalmente	ha	decidido	aparecer	—ironizó	el	señor	Boggle	pasándole
la	cuenta—.	Menuda	es	usted.

—El	problema	es	que	hoy	en	día	nadie	 se	preocupa	por	 los	ancianos.	Lo	único
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que	quiere	la	gente	son	discotecas	y	drogas	—dijo	la	señora	Boggle.	Los	dos	miraban
a	Agatha	con	rabia.

—¿Han	tomado	ya	las	aguas?	—preguntó	ella.
—Ahora	vamos	—dijo	la	señora	Boggle—.	Ayúdeme	a	levantarme.
Agatha	se	puso	de	pie	y	le	asaltaron	unas	leves	náuseas	debido	a	las	vaharadas	de

perfume	 barato	 y	 el	 olor	 a	 viejo.	 Los	 Boggle	 se	 bebieron	 sendas	 tazas	 de	 agua
sulfurosa.

—¿Quieren	ver	 los	baños	 romanos?	—preguntó	Agatha,	 recordando	a	 la	 señora
Bloxby	y	resuelta	a	caer	bien—.	Yo	no	los	he	visto.

—Pues	nosotros	los	hemos	visto	docenas	de	veces	—replicó	la	señora	Boggle—.
Queremos	ir	a	Polly	Perkin’s	Pantry.

—¿Qué	es	eso?
—El	sitio	donde	vamos	a	comer.
Los	Boggle	pertenecían	a	una	generación	que	todavía	comía	a	mediodía.
—Son	 sólo	 las	 doce	menos	 diez	—señaló	Agatha—	 y	 acaban	 de	 tomar	 café	 y

pastas.
—Pero	 usted	 tiene	 que	 ir	 a	 buscar	 el	 coche	—observó	 el	 señor	 Boggle—.	 El

Pantry	está	en	Monmouth	Road.	No	esperará	que	vayamos	a	pie	hasta	allí;	sería	muy
desconsiderado.

La	 idea	de	darse	un	breve	 respiro	de	 los	Boggle	mientras	 iba	a	buscar	el	coche
animó	a	Agatha	a	aceptar	sus	órdenes	sumisamente.	De	nuevo	se	tomó	su	tiempo,	y
cuando	volvió	a	recogerlos	era	la	una;	ignoró	sus	lamentos	y	las	quejas	referentes	a
las	articulaciones	de	la	señora	Boggle,	que	se	estaban	agarrotando	de	tanto	esperar.

Nadie	podía	acusar	a	Agatha	Raisin	de	tener	un	paladar	delicado	o	refinado,	pero
sí	tenía	buen	ojo	para	los	robos	y,	en	cuanto	se	sentó	con	aquella	horrible	pareja	en
Polly	Perkin’s	Pantry,	se	preguntó	si	serían	almas	gemelas	de	los	Cummings-Browne.
Camareras	vestidas	con	corpiños	de	encaje	y	cofias	corrían	a	toda	velocidad	arriba	y
abajo,	de	modo	que	podían	ignorar	a	la	gente	que	esperaba	a	que	la	sirvieran.

El	 menú	 era	 caro	 y	 estaba	 redactado	 en	 una	 prosa	 afectada	 que	 desquiciaba	 a
Agatha.	 Los	 Boggle	 eligieron	 los	 buñuelos	 de	 bacalao	 Beau	 Nash	 de	 primero
—«crujientes	y	dorados	 en	un	 lecho	de	 lechuga	 fresca»—	seguidos	de	 escalope	de
ternera	 Beau	 Brummell,	 «tierna	 y	 jugosa,	 con	 una	 salsa	 de	 vino	 blanco	 y
chisporroteantes	 varitas	 de	 berenjena,	 zanahorias	 frescas	 y	 tiernas,	 y	 suculentos
guisantes».

—Y	una	botella	de	champán	—añadió	el	señor	Boggle.
—No	estoy	forrada	—se	quejó	Agatha,	irritada.
—El	 champán	 es	 bueno	 para	 mi	 artritis	 —replicó	 con	 voz	 trémula	 la	 señora

Boggle—.	Muy	pocas	veces	nos	invitan,	pero	si	usted	va	a	ponerse	a	contar	hasta	el
último	penique…

Agatha	se	rindió.	Que	cogieran	una	buena	y	así	a	lo	mejor	se	pasaban	dormidos	el
trayecto	de	vuelta	a	casa.	Las	camareras	se	habían	congregado	en	un	rincón,	junto	a	la

www.lectulandia.com	-	Página	71



caja	registradora,	donde	charlaban	y	se	reían.	Agatha	se	levantó	y	se	acercó	a	ellas.
—No	 tengo	 intención	 de	 esperar	 a	 que	 me	 sirvan.	 Muévanse	 —les	 espetó—.

Quiero	un	servicio	amable	y	alegre	y	rápido,	y	lo	quiero	ahora.	Y	no	me	miren	con
esa	cara	de	bobas	e	insolentes.	¡Espabilen!

Una	 taciturna	 camarera	 siguió	 a	 Agatha	 hasta	 su	 mesa	 y	 les	 tomó	 nota.	 El
champán	 estaba	 caliente	 cuando	 llegó.	 Agatha	 estalló.	 Se	 levantó	 y	 miró	 con
ferocidad	las	tímidas	y	pálidas	caras	inglesas	de	los	demás	comensales.

—¿Por	qué	se	quedan	ahí	sentados	aguantando	este	servicio	lamentable?	—gritó
—.	Están	pagándolo,	maldita	sea.

—Tiene	 razón	—convino	 un	 hombrecito	 de	 aspecto	 dócil—.	Llevo	 aquí	media
hora	y	nadie	se	ha	acercado	a	la	mesa.

Exclamaciones	 de	 ira	 y	 frustración	 se	 elevaron	 entre	 los	 demás	 comensales.
Alguien	fue	a	avisar	a	toda	prisa	al	encargado,	que	bajó	de	alguna	oficina	de	la	planta
de	arriba.	Como	por	arte	de	magia,	apareció	un	cubo	con	hielo.

—A	cuenta	de	la	casa	—murmuró	el	encargado	inclinándose	hacia	Agatha.
Las	 camareras	 volaban	 de	 aquí	 para	 allá,	 esta	 vez	 sirviendo	 a	 los	 clientes,

mientras	 sus	 largas	 faldas	 se	 agitaban	 y	 sus	 pechos	 indignados	 se	movían	 bajo	 los
corpiños	de	encaje	y	las	cofias	que	asentían.

—Estarán	agotadas	cuando	vuelvan	a	casa	—comentó	Agatha	con	una	sonrisa—.
No	se	habían	movido	tanto	en	toda	su	vida.

La	señora	Boggle	lanceó	un	buñuelo	de	bacalao	y	se	lo	metió	entero	en	la	boca.
—Nunca	antes	habíamos	tenido	problemas	—dijo	a	la	par	que	rociaba	migas	de

bacalao—.	¿Verdad	que	no,	Benjamin?
—No,	la	gente	nos	respetaba	—dijo	el	señor	Boggle.	Agatha	abrió	la	boca	con	la

intención	de	fulminar	a	aquella	pareja	espantosa,	cuando	el	señor	Boggle	añadió—:
¿Era	usted	una	de	sus	queridas?

Ella	lo	miró,	desconcertada.
—¿De	quién?
—De	Reg	Cummings-Browne,	el	mismo	al	que	envenenó.
—Yo	 no	 le	 envenené	—rugió	 Agatha,	 pero	 bajó	 la	 voz	 al	 ver	 que	 los	 demás

comensales	la	miraban—.	Fue	un	accidente.	¿Y	qué	demonios	le	hace	pensar	que	yo
tenía	una	aventura	con	Cummings-Browne?

—La	 han	 visto	 en	 casa	 de	 Ella	 Cartwright.	 Tal	 para	 cual,	 es	 lo	 que	 yo	 digo
siempre.

—¿Está	diciendo	que	la	señora	Cartwright	tenía	un	lío	con	Cummings-Browne?
—Claro.	Todo	el	mundo	lo	sabía,	salvo	su	marido.
—¿Y	desde	cuándo?
—No	lo	sé.	Debió	de	dejarla,	creo,	porque	él	 tenía	otra	historia	en	Ancombe,	o

eso	me	han	dicho.
—Así	que	Cummings-Browne	era	un	mujeriego	—dedujo	Agatha.
Animado	por	el	champán,	el	señor	Boggle	se	rio	tontamente.
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—Se	ha	dado	un	revolcón	con	la	mitad	del	condado,	si	es	que	le	interesa.
La	mente	de	Agatha	se	disparó.	Rememoró	la	cena	con	los	Cummings-Browne	y

recordó	que	se	había	mencionado	el	nombre	de	la	señora	Cartwright,	y	el	repentino
silencio	 que	 se	 hizo	 entre	 ambos.	 Y	 luego,	 todas	 aquellas	 mujeres	 llorosas	 en	 las
diligencias	judiciales.

—Claro	que	—intervino	la	señora	Boggle	de	repente—	todos	sabíamos	que	usted
era	la	destinataria	del	veneno.

—¿Y	por	qué	iba	a	querer	envenenarme	nadie?	—preguntó	Agatha.
—Fíjese	 en	 lo	 que	 le	 hizo	 a	 la	 señora	 Barr:	 le	 robó	 a	 la	 señora	 Simpson

prometiéndole	el	oro	y	el	moro.	Oí	a	la	señora	Barr	contarlo	en	Harvey’s.
—No	me	venga	 con	 que	 la	 señora	Barr	 intentó	 envenenarme	porque	me	quedé

con	su	mujer	de	la	limpieza.
—¿Y	por	qué	no?	Creo	que	ella	tiene	sus	razones.	Dijo	que	usted	había	rebajado

el	nivel	del	pueblo.
—¿Suelen	ustedes	ser	tan	maleducados	con	la	gente	que	dedica	un	día	a	llevarlos

de	excursión?	—quiso	saber	Agatha.
—Yo	digo	las	cosas	como	son	—replicó	con	orgullo	la	señora	Boggle.
Agatha	 estaba	 a	 punto	 de	 contestarle	 de	mala	manera	 cuando	 recordó	 que	 ella

había	 dicho	 exactamente	 lo	 mismo	 en	 varias	 ocasiones.	 Así	 que,	 cuando	 el
matrimonio	hubo	arrasado	el	plato	principal,	lo	que	dijo	fue:

—¿Van	a	querer	algo	de	postre?
Una	pregunta	tonta.	Claro	que	querían	postre.	Pastel	de	caramelo	Prince	Regent

con	helado;	diabólicamente	bueno.
Los	pensamientos	de	Agatha	se	centraron	de	nuevo	en	el	problema	de	la	muerte

de	Cummings-Browne.	El	hombre	había	sido	jurado	de	concursos	en	otros	pueblos	y
tenía	sus	favoritas.	¿Eran	 también	sus	amantes?	Y	¿qué	pensar	de	 la	animadversión
de	la	señora	Barr?	¿Se	debía	sólo	a	la	señora	Simpson,	o	la	señora	Barr	participaba
también	en	los	concursos	de	cocina,	arreglos	de	flores	y	mermeladas	del	pueblo?

—No	quiero	café	—dijo	la	señora	Boggle—,	me	baja	directo	al	vientre.
Agatha	pagó,	pero	con	champán	a	cuenta	de	la	casa	o	sin	él,	no	dejó	propina.
—Si	me	esperan	aquí	—dijo—,	iré	a	buscar	el	coche.
Le	faltaba	poco	para	librarse	de	esa	encantadora	pareja.	Agatha	se	sentía	bastante

animada	 cuando	 volvió	 con	 el	 coche,	 pero	 cuando	 se	 disponía	 a	 salir	 de	 Bath,	 la
señora	Boggle	le	dio	un	golpecito	en	el	hombro.

—¡Eh!	¿Adónde	va?
—A	casa	—respondió	Agatha	en	dos	palabras.
—Queremos	escuchar	la	banda	que	toca	en	los	Parade	Gardens	—exigió	el	señor

Boggle—.	¿Qué	es	un	día	de	excursión	si	no	puedes	escuchar	la	banda?
Sólo	el	recuerdo	de	la	cara	amable	de	la	señora	Bloxby	hizo	que	Agatha	diera	la

vuelta.	Dejó	a	la	pareja	en	los	jardines	y,	agotada,	fue	a	aparcar	de	nuevo,	muy	lejos,
y	regresó	luego	a	pie.	Tuvo	que	buscar	tumbonas	para	los	Boggle.
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Hacía	 sol,	y	 la	banda	 tocaba	 lo	que	parecía	un	 interminable	 repertorio	mientras
avanzaba	 la	 tarde.	 Luego,	 los	 Boogle	 quisieron	 ir	 a	 tomar	 el	 té	 al	 Pump	 Room.
¿Siempre	comían	tanto?,	se	preguntó	Agatha.	¿Estarían	almacenando	comida	en	sus
entrañas	para	una	larga	hibernación	antes	de	la	próxima	excursión?

Por	fin,	 le	permitieron	que	los	 llevara	de	vuelta	a	casa.	Todo	iba	bien	hasta	que
llegaron	a	la	Fosse	Way	y,	una	vez	más,	el	huesudo	dedo	se	le	hincó	en	la	espalda.

—Tengo	que	hacer	pis	—dijo	la	señora	Boggle.
—¿No	puede	aguantar	hasta	que	lleguemos	a	Bourton-on-the-Water	o	Stowe?	—

preguntó	Agatha	por	encima	del	hombro—.	Seguro	que	allí	hay	lavabos	públicos.
—Tengo	que	ir	ahora.
Agatha	se	detuvo	a	un	lado	de	la	carretera,	dejando	el	coche	sobre	el	arcén.
—Ayúdela	—demandó	el	señor	Boggle.
Tuvo	que	 llevar	a	 la	 señora	Boggle	al	campo	y	dejarla	detrás	de	unos	arbustos.

Ésta	sacó	papel	higiénico	de	su	bolso.	Agatha	se	vio	obligada	a	ayudarla	a	bajarse	las
bragas,	unas	grandes	de	algodón	rosa	con	un	elástico	en	la	rodilla.

Todo	aquello	le	revolvía	el	estómago,	y	casi	tenía	náuseas	cuando	finalmente	guio
a	la	anciana	de	vuelta	al	coche.	Prefería	arder	en	el	infierno,	pensó	para	sí,	antes	que
repetir	un	día	como	ése.

Se	sentía	sin	fuerzas	y	con	ganas	de	llorar	cuando	llegó	a	Culloden.
—¿Por	qué	se	llama	Culloden?	—preguntó.
—Cuando	compramos	la	casa	de	protección	oficial	—explicó	el	señor	Boggle—

fuimos	al	almacén	donde	vendían	rótulos.	Yo	quería	Rose	Cottage,	pero	ella	prefirió
Culloden.

Agatha	se	bajó	y	dejó	a	la	señora	Boggle	en	la	acera,	al	lado	de	su	marido.	Luego
se	 subió	 de	 un	 salto	 al	 coche,	 se	 puso	 tras	 el	 volante	 y	 arrancó	 con	 un	 frenético
gemido	del	cambio	de	marchas.

El	detective	Wong	esperaba	en	el	umbral	de	la	puerta	de	su	casa.
—¿Ha	salido	a	divertirse?	—le	preguntó	cuando	Agacha	le	invitó	a	entrar.
—He	pasado	un	día	espantoso	—contestó	ella—,	y	no	me	apetece	hablar	de	ello.

¿Qué	le	trae	por	aquí?
Él	se	sentó	a	la	mesa	de	la	cocina	y	desplegó	la	nota	anónima.
—¿Tiene	la	menor	idea	de	quién	la	mandó?
Agatha	enchufó	el	hervidor	eléctrico.
—Pensaba	que	podía	ser	John	Cartwright.	Me	ha	amenazado.
—¿Y	por	qué	iba	a	amenazarla	John	Cartwright?
Agatha	se	mostró	evasiva.
—Fui	a	visitar	a	su	mujer.	No	pareció	que	mi	presencia	le	hiciera	mucha	gracia.
—Y	estuvo	haciendo	preguntas	—añadió	Bill.
—Bueno,	¿sabe	que	Cummings-Browne	tenía	un	lío	con	Ella	Cartwright?
—Sí.
Los	ojos	de	Agatha	centellearon.
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—Bueno,	hay	un	motivo…
—Si	 se	 muestra	 tan	 desesperada	 por	 demostrar	 que	 fue	 un	 asesinato,	 va	 a

buscarse	 líos.	A	nadie	 le	gusta	que	metan	 las	narices	 en	 su	vida	privada.	Pero	 esta
nota	me	interesa.	No	tiene	huellas	dactilares.

—Todo	el	mundo	sabe	lo	de	las	huellas	dactilares	—se	mofó	Agatha.
—Y	 todo	 el	 mundo	 sabe	 también	 que	 si	 no	 tienes	 antecedentes,	 la	 policía	 no

puede	encontrarte	mediante	 las	huellas.	No	 tomaríamos	 las	huellas	dactilares	de	un
pueblo	entero	sólo	por	una	carta	desagradable.	Por	eso	creo	que	 la	escribió	alguien
con	conocimientos	que	pretende	hacerse	pasar	por	inculto.

—¿Qué	le	hace	pensar	eso?
—Incluso	 en	 el	 acento	 de	 Gloucestershire	 más	 cerrado,	 «fisgonear»	 suena	 tal

cual;	es	posible	que	alguien	diga	«fisgonea»,	pero	no	escribiría	la	tilde.	Además,	por
extraño	que	parezca,	todo	el	mundo	sabe	escribir	«puta».	Aparte	de	a	los	Cartwright,
¿a	quién	más	ha	preguntado?

—A	 nadie	 —contestó	 Agatha—.	 Pero	 estuve	 hablando	 con	 mis	 amigos	 del
asesinato	en	el	Horse	and	Groóm,	y	dos	amigos	de	mi	vecina	estaban	allí.

—No	 fue	 un	 asesinato	 —replicó	 él	 con	 paciencia—	 sino	 un	 accidente.	 Me
quedaré	 esta	 nota.	 No	 he	 encontrado	 a	 nadie	 que	 reconozca	 a	 la	 mujer	 de	 la
fotografía.	 Me	 he	 pasado	 por	 aquí	 para	 advertirla,	 Agatha	 Raisin,	 de	 que	 no	 se
entrometa	en	las	vidas	ajenas	o	pronto	nos	encontraremos	con	un	asesinato	de	verdad,
¡y	usted	será	el	cadáver!
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La	 silueta	 de	 Agatha,	 a	 pesar	 de	 ser	 robusta,	 había	 acumulado	 hasta	 el
momento	poca	grasa.	Sin	embargo,	cuando	esa	mañana	intentó	abrocharse	la
falda	se	dio	cuenta	de	que	había	engordado	unos	tres	centímetros	en	la	cintura.
En	Londres	caminaba	mucho,	pues	así	llegaba	antes	que	en	los	autobuses	que
avanzaban	a	paso	de	tortuga	entre	el	tráfico.	Pero	desde	que	vivía	en	Carsely,

había	utilizado	el	coche	para	 ir	a	 todas	partes,	 salvo	por	 los	cortos	 trayectos	dentro
del	propio	pueblo.	Carsely	no	iba	a	hacer	que	Agatha	Raisin	se	descuidara.

Fue	en	coche	a	una	tienda	de	bicicletas	de	Evesham	y	se	compró	una	plegable	y
ligera,	de	 las	que	cabían	en	el	maletero.	No	quería	pedalear	 cerca	del	pueblo	hasta
que	 hubiera	 vuelto	 a	 cogerle	 el	 tranquillo.	 No	montaba	 en	 bicicleta	 desde	 los	 seis
años.

Aparcó	en	 la	carretera	 junto	a	uno	de	 los	 senderos	campestres,	 sacó	 la	pequeña
bicicleta	 y	 la	 empujó	 hasta	 el	 inicio	 del	 camino.	 Se	 montó	 y	 se	 tambaleó	 con
inseguridad	y	nerviosismo,	subió	una	pequeña	pendiente	y	luego,	con	una	sensación
de	euforia,	bajó	por	la	ladera	de	la	colina	a	través	de	los	bonitos	bosques	salpicados
por	el	sol.	Al	cabo	de	unos	kilómetros	se	dio	cuenta	de	que	se	acercaba	al	pueblo	y,
refunfuñando,	 dio	 la	 vuelta.	 Sus	 bien	 formadas	 piernas,	 aunque	 bastante	 fuertes
gracias	a	las	caminatas	por	Londres,	no	estaban	preparadas	para	escalar	en	bici	toda
la	 colina,	 así	 que	 se	 bajó	 y	 avanzó	 empujándola.	 Las	 nubes	 cubrieron	 el	 sol	 muy
deprisa	y	pronto	empezó	a	llover,	una	lluvia	fina,	delicada,	de	las	que	calaban.

En	Londres,	podría	haber	entrado	en	un	bar	o	en	un	café	y	esperar	a	que	dejara	de
llover,	pero	allí	no	había	nada	salvo	campos	y	bosques	y	el	continuo	goteo	del	agua
procedente	de	los	árboles.

Agradecida,	 llegó	al	coche	y	guardó	la	bicicleta.	Estaba	arrancando	cuando	otro
coche	 pasó	 por	 delante	 de	 ella.	 Lo	 miró,	 sorprendida;	 sin	 duda	 era	 el	 oxidado
vehículo	marrón	 que	 había	 visto	 hacía	 poco	 atrapado	 en	 el	 jardín	 delantero	 de	 los
Cartwright.	Llevada	por	un	impulso,	dio	media	vuelta	y	empezó	a	seguirlo.	Su	presa
serpenteó	por	caminos	estrechos	hacia	Ancombe.	Agatha	 intentaba	que	no	 la	viera,
pero	 no	 había	 más	 vehículos	 en	 la	 carretera.	 Distinguió	 a	 la	 señora	 Cartwright	 al
volante	del	coche	herrumbroso.

Al	aproximarse	a	Ancombe,	reparó	en	los	grandes	rótulos	y	flechas	que	dirigían	a
los	 conductores	 hacia	 la	 FERIA	 ANUAL	 DE	 ANCOMBE.	 Por	 lo	 que	 parecía,	 la	 señora
Cartwright	se	encaminaba	hacia	allí.	Ahora	había	otros	coches	y	Agatha	dejó	que	un
Mini	se	interpusiera	entre	ella	y	la	perseguida.

Ésta	aparcó	en	un	gran	descampado	mojado.	Sin	hacer	caso	del	brazo	que	agitaba
un	guardia,	Agatha	aparcó	un	poco	alejada.	Tan	bruscamente	como	había	empezado,
la	 lluvia	cesó	y	salió	el	sol.	Empapada	y	arrugada,	Agatha	bajó	de	su	vehículo.	No
había	 rastro	 de	 la	 señora	 Cartwright.	 Al	 pasar	 junto	 a	 su	 coche,	 un	 viejo	 Ford
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Vauxhall,	vio	que	estaba	vacío.
Se	encaminó	hacia	la	feria,	pagó	los	diez	peniques	de	la	entrada	y	otros	diez	por

un	programa,	que	hojeó	hasta	dar	con	la	carpa	del	Concurso	de	Comida	Casera,	que
se	hallaba	en	el	centro.

Cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 entrar,	 Agatha	 se	 topó	 de	 bruces	 con	 la	 señora
Cartwright.

—¿Qué	está	haciendo	aquí?	—preguntó	ésta	con	suspicacia.
—¿Cómo	pudo	sacar	el	coche	del	jardín?	—preguntó	Agatha.
—Empujo	 la	valla	y	 la	 tiro	al	 suelo,	 salgo,	vuelvo	a	 levantarla.	Llevo	años	así,

pero	¿se	cree	que	mi	John	la	arregla?	Qué	va.	¿Qué	hace	usted	aquí?
—Me	 enteré	 de	 que	 había	 una	 feria	—explicó	Agatha	 sin	 entrar	 en	 detalles—.

¿Presenta	algo?
—Una	 quiche	—respondió	 la	 señora	 Cartwright	 en	 tono	 lacónico.	 De	 repente

sonrió—.	De	espinacas.	Aquí	dan	mejores	premios	que	en	Carsely.
—¿Cree	que	ganará?
—Seguro.	En	realidad,	no	tengo	competencia.
—¿También	aquí	el	juez	de	los	platos	caseros	era	el	señor	Cummings-Brown?
—No.	Era	miembro	del	jurado	de	los	perros.	Las	mejores	razas	y	todo	ese	rollo.

Escuche…	 —la	 señora	 Cartwright	 miró	 furtivamente	 a	 su	 alrededor—,	 ¿quiere
información?

—Hasta	ahora	ya	le	he	pagado	cuarenta	libras	y	no	me	ha	dicho	nada	a	cambio
que	valga	ese	dinero	—le	espetó	Agatha—.	Y	puede	decirle	a	ese	marido	suyo	que
deje	de	amenazarme.

—Siempre	 amenaza	 a	 todo	 el	 mundo,	 y	 todos	 creen	 que	 usted	 es	 una	 bruja
entrometida.	Aun	así,	si	no	quiere	saber	lo	que	pasó	en	Ancombe…

Empezó	a	alejarse.
—Espere	—dijo	Agatha—,	¿qué	puede	contarme?
Los	 ojos	 oscuros	 de	Ella	 se	 posaron	 avariciosos	 en	 el	 bolso	 de	Agatha,	 que	 lo

abrió	y	sacó	el	monedero.
—Diez,	si	me	parece	que	la	información	lo	vale.
La	señora	Cartwright	se	inclinó	hacia	delante.
—El	concurso	de	perros	siempre	lo	gana	un	terrier	escocés.
—¿Y?
—Y	 la	mujer	 que	 presenta	 los	 terriers	 escoceses	 es	 Barbara	 James,	 de	 Combe

Farm.	Estuvo	en	las	diligencias,	llorando	a	moco	tendido.
—¿Me	está	diciendo	que…?
—Nuestro	 juez	Reg	 tenía	que	probar	 el	material	 antes	de	 conceder	 el	 premio	 a

alguien	un	año	sí	y	el	otro	también.
Agatha	le	dio	las	diez	libras	y	examinó	el	programa.	El	concurso	de	perros	estaba

a	 punto	 de	 empezar	 en	 una	 plaza	 junto	 a	 la	 carpa.	 Cuando	 levantó	 la	 vista	 del
programa,	la	señora	Cartwright	había	desaparecido.
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Agatha	 se	 sentó	 en	 un	 banco	 frente	 a	 la	 plaza	 acordonada	 y	 abrió	 otra	 vez	 el
programa.	El	juez	que	determinaría	la	mejor	raza	sería	una	tal	señora	Waverton.	Alzó
la	mirada	 y	 vio	 a	 una	mujer	 corpulenta	 con	 un	 traje	 de	 tweed	 y	 gorro	 de	 cazador
sentada	en	un	bastón	taburete,	cuyo	inmenso	trasero	envuelto	en	tweed	rebosaba	por
todos	lados	al	tiempo	que	examinaba	los	perros	que	desfilaban	ante	ella.	Una	mujer
de	 cara	 juvenil	 de	 unos	 treinta	 y	 cinco	 años,	 con	 pelo	 castaño	 rizado	 y	 mejillas
rosadas,	paseaba	un	 terrier	escocés	por	delante	de	 lady	Waverton.	«Ésa	debe	de	ser
Barbara	James»,	pensó	Agatha.

Todo	 resultaba	 tan	 aburrido	 que	Agatha	 dejó	 vagar	 la	mirada.	Qué	 nerviosos	 y
suplicantes	parecían	todos	los	concursantes,	como	padres	en	una	entrega	de	premios.
Lady	Waverton	anotó	algo	en	un	trozo	de	papel	y	un	recadero	corrió	al	estrado,	donde
un	hombre	sentado	en	una	silla	sostenía	un	micrófono.

—Atención,	 por	 favor	 —anunció—.	 Los	 premios	 a	 la	 mejor	 raza	 son	 los
siguientes:	tercero,	el	señor	J.	G.	Feathers,	por	su	sealyham	terrier,	Pride	of	Moreton;
segundo,	para	la	señora	Comley,	por	su	otterhound,	Jamesy	Bright	Eyes;	y	el	primero
es	para…

Barbara	James	levantó	su	terrier	escocés,	lo	acunó	y	miró	con	expectación	hacia
los	dos	fotógrafos	de	los	periódicos	locales.

—El	 primer	 premio	 es	 para	 la	 señorita	 Sally	 Gentle	 por	 su	 caniche,	 Bubbles
Daventry	of	the	Fosse.

La	señorita	Sally	Gentle	se	parecía	mucho	a	su	perro,	con	el	pelo	blanco	rizado
recogido	con	 lazos.	Barbara	James	abandonó	a	 largas	zancadas	 la	plaza	con	 la	cara
ensombrecida	por	la	rabia.

Agatha	se	levantó	y	la	siguió.	Barbara	fue	directamente	a	la	carpa	de	la	cerveza.
Agatha	se	quedó	al	fondo	hasta	que	la	decepcionada	concursante	se	hubo	agenciado
una	pinta.	Agatha	aborrecía	la	cerveza,	pero	pidió	con	valentía	media	pinta	y	se	sentó
al	lado	de	Barbara	a	una	de	las	desvencijadas	mesas	diseminadas	por	la	carpa.

Fingió	sorpresa.
—Vaya,	si	es	la	señorita	James	—exclamó	y	le	dio	una	palmada	al	terrier	escocés,

que	le	mordisqueó	la	mano—.	Juguetón,	¿eh?	—dijo	clavándole	una	mirada	asesina
al	perro—.	Qué	hermosa	cabeza.	Estaba	convencida	de	que	ganaría.

—Es	la	primera	vez	en	seis	años	que	no	gano	—exclamó	Barbara,	que	extendió
las	 piernas	 enfundadas	 en	unos	pantalones	de	montar	 con	gesto	malhumorado	y	 se
miró	las	punteras	de	las	botas.

Agatha	soltó	un	suspiro.
—Pobre	señor	Cummings-Browne.
—Reg	 sabía	 reconocer	 un	 buen	 perro	 cuando	 lo	 veía	—dijo	 Barbara—.	Anda,

date	una	vuelta,	Walkies.	—Dejó	al	perro	en	el	suelo.	El	animal	se	acercó	a	la	entrada
de	la	carpa	y	levantó	la	pata	contra	el	cubo	de	basura—.	¿Conocía	a	Reg?

—Sólo	 un	 poco	 —contestó	 Agatha—.	 Cené	 con	 los	 Cummings-Browne	 poco
antes	de	que	él	muriera.
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—No	 tendría	 que	 haber	 pasado	—dijo	Barbara—.	Ése	 es	 el	 problema	 de	 estos
pueblos	de	los	Cotswolds.	Vienen	a	vivir	demasiados	urbanitas.	¿Sabe	cómo	murió?
Una	zorra	llamada	Raisin	compró	una	quiche	e	intentó	colarla	en	el	concurso	como	si
la	hubiera	preparado	ella.

Agatha	 abrió	 la	 boca	 dispuesta	 a	 reconocer	 que	 ella	 era	 la	 tal	 señora	 Raisin,
cuando	 de	 repente	 empezó	 a	 llover	 de	 nuevo,	 como	 si	 alguien	 hubiera	 abierto	 un
grifo.	Había	 una	 larga	 caminata	 hasta	 donde	 había	 dejado	 el	 coche.	Un	viento	 frío
sopló	en	la	carpa.

—Qué	 espanto	—se	 solidarizó	Agatha	 en	 voz	 baja—,	 ¿y	 usted	 conocía	 bien	 al
señor	Cummings-Browne?

—Éramos	 muy	 buenos	 amigos.	 Siempre	 tenía	 ganas	 de	 echarse	 unas	 risas,	 el
bueno	de	Reg.

—¿Ha	presentado	algo	al	concurso	de	platos	caseros?	—preguntó	Agatha.
Los	ojos	azules	de	Barbara	adoptaron	una	mirada	suspicaz.
—¿Y	por	qué	iba	a	hacerlo?
—La	mayoría	de	las	señoras	parecen	tener	mucho	talento	en	estos	concursos.
—No	sé	cocinar,	pero	 sí	 reconocer	 a	un	buen	perro.	Maldita	 sea,	debería	haber

ganado.	¿Qué	títulos	tiene	esa	Doña	Creída	para	ser	juez	en	un	concurso	de	perros?
Ya	se	lo	digo	yo:	ninguno.	Los	organizadores	quieren	un	juez,	así	que	se	lo	piden	a
cualquier	idiota	con	un	nombre.	Ni	siquiera	podría	juzgar	su	propio	culo.

Cuando	Barbara	levantó	la	jarra	de	cerveza,	Agatha	se	fijó	en	los	músculos	tensos
de	 la	mujer	y	optó	por	 la	 retirada.	Pero	en	ese	momento,	Ella	Cartwright	asomó	 la
cabeza	dentro	de	la	carpa,	vio	a	Agatha	y	gritó:

—¿Se	lo	está	pasando	bien,	señora	Raisin?
Barbara	dejó	lentamente	la	jarra	sobre	la	mesa.
—¡Usted!	—siseó.
Por	encima	de	la	mesa,	se	abalanzó	hacia	el	cuello	de	Agatha	con	las	manos	por

delante.	 Ésta	 se	 echó	 hacia	 atrás	 y	 tiró	 al	 suelo	 su	 frágil	 asiento	 de	 lona	 y	 acero
tubular.

—A	ver,	no	se	ponga	nerviosa	—reclamó	con	poca	convicción.
Pero	 Barbara	 se	 le	 echó	 encima	 y	 la	 agarró	 del	 cuello.	 Agatha	 apenas	 era

consciente	de	las	sonrisas	en	el	rostro	de	los	bebedores	de	la	carpa.	Le	clavó	la	rodilla
en	 el	 estómago	 a	 su	 atacante	 y	 empujó	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 Barbara	 retrocedió
tambaleándose,	pero	al	momento	volvió	a	la	carga	y	se	interpuso	en	su	camino	hacia
la	salida.	Agatha	corrió	por	detrás	de	 la	barra	pidiendo	ayuda	a	gritos,	mientras	 los
hombres	se	reían	y	vitoreaban.	Agarró	un	gran	cuchillo	de	cocina	y	lo	blandió	frente
a	sí.

—Apártese	—dijo	sin	aliento.
—¡Asesina!	—chilló	Barbara,	pero	retrocedió.
Entonces	 brilló	 un	 flash	 cegador	 y	 se	 oyó	 el	 clic	 de	 una	 cámara.	 Uno	 de	 los

fotógrafos	locales	acababa	de	captar	una	instantánea	de	Agatha	blandiendo	el	cuchillo
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de	cocina.
Sin	soltarlo,	ésta	se	desplazó	hacia	la	salida.
—No	se	acerque	a	mí	o	la	mataré	—gritó	Barbara.
Agatha	 soltó	 el	 cuchillo	 al	 salir	 de	 la	 carpa	 y	 echó	 a	 correr.	 Una	 vez	 en	 la

seguridad	de	su	coche,	con	las	puertas	cerradas,	se	quedó	sentada	jadeando.	Introdujo
la	llave	en	el	contacto	y	luego	se	detuvo,	consternada.	¡Esa	fotografía!	Ya	la	veía	en
la	 primera	 plana	 de	 un	 periódico	 local.	 ¿Y	 si	 la	 reproducían	 los	 periódicos	 de
Londres?	Oh,	Dios.	Iba	a	tener	que	hacerse	con	ella.

Se	 bajó	 del	 coche	 con	 desgana,	 nerviosa	 y	 cansada,	 sensaciones	 que	 la
acompañaron	mientras	recorría	el	campo	empapado	de	lluvia.

Manteniendo	 un	 ojo	 alerta	 por	 si	 aparecía	Barbara	 James,	 pasó	 por	 los	 puestos
que	 vendían	 libros	 de	 segunda	 mano,	 flores	 secas,	 cerámica	 local	 y,	 para	 variar,
comida	casera.	Además	de	los	tenderetes	habituales,	había	uno	que	ofrecía	vinos	de	la
zona.	El	fotógrafo	estaba	allí	con	un	periodista,	probando	vino	de	saúco.	El	corazón
de	Agatha	latía	con	fuerza.	El	hombre	había	dejado	la	funda	en	el	suelo,	a	sus	pies,
pero	la	cámara	con	la	que	había	tomado	la	foto	seguía	colgada	de	su	cuello.	Agatha
retrocedió	para	que	no	la	viera.	Él	siguió	allí	catando	el	vino	un	largo	rato,	hasta	que
se	 anunció	 la	 carrera	 de	 terriers.	 Entonces	 le	 dijo	 algo	 al	 periodista	 y	 ambos	 se
encaminaron	hacia	la	plaza.	Agatha	los	siguió	y	esperó	hasta	que	entraron	en	la	plaza;
luego	se	acercó	a	un	puesto	y	se	compró	un	impermeable	y	un	gorro	para	la	lluvia.
Seguía	 lloviendo;	 iba	 a	 ser	 un	 día	muy	 largo.	 Tras	 la	 carrera	 de	 terriers	 había	 una
exhibición	 de	 saltos.	 Agatha	 se	 asomó	 al	 borde	 de	 la	 multitud	 que	 empezaba	 a
dispersarse;	de	algún	modo	sentía	que	gracias	al	gorro	y	el	impermeable	que	se	había
puesto	iba	disfrazada.

Al	acabar	la	exhibición	de	saltos,	dejó	de	llover	otra	vez	y	un	sol	frío	y	amarillo
bañó	 la	 feria.	Mientras	 el	 corazón	 le	 latía	 desbocado,	Agatha	 vio	 que	 el	 fotógrafo
sacaba	 el	 carrete	 de	 película	 de	 la	 cámara,	 lo	 metía	 en	 la	 funda	 y	 colocaba	 otro.
Despacio,	se	quitó	el	impermeable.	El	fotógrafo	y	el	periodista	abandonaron	la	plaza
y	regresaron	al	puesto	de	vinos	locales.

—Prueben	 el	 de	 abedul	—les	 apremió	 la	mujer	 que	 servía	mientras	Agatha	 se
acercaba	sigilosamente	a	ellos.

Dejó	caer	el	impermeable	sobre	la	funda	de	la	cámara,	murmuró	algo,	se	agachó,
agarró	el	asa	de	la	funda,	la	levantó	y	se	escabulló	por	detrás	de	una	carpa.	Abrió	la
funda	 y	 vio	 con	 consternación	 un	 montón	 de	 carretes.	 Una	 pena.	 Los	 sacó	 todos
después	de	ponerse	de	nuevo	el	impermeable	y	se	los	guardó	en	el	bolsillo.

Oyó	un	débil	grito	—«¡Policía!»—	y	se	marchó	a	toda	prisa,	tras	dejar	la	funda	de
la	cámara	en	el	suelo.	Estaba	segura	de	que	la	mujer	que	servía	el	vino	no	se	había
fijado	en	ella,	y	el	 fotógrafo	y	el	periodista	ni	siquiera	se	habían	dado	la	vuelta.	Se
creía	 afortunada	 porque	 al	menos	 no	 eran	 de	 un	 periódico	 nacional,	 que	 se	 habría
centrado	en	ella	y	en	Barbara	James	y	tal	vez	se	habría	remontado	al	envenenamiento
de	la	quiche.	Pero	los	reporteros	y	fotógrafos	de	la	prensa	local	sabían	que	su	función
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en	estas	ferias	consistía	en	sacar	tantas	caras	y	tantos	ganadores	en	sus	páginas	como
fuera	posible	para	aumentar	 las	 tiradas.	Aunque	si	 la	 imagen	de	Agatha	blandiendo
un	 cuchillo	 en	 la	 carpa	 de	 cerveza	 había	 salido	 bien,	 sabía	 que	 la	 utilizarían,
acompañada,	sin	duda,	de	declaraciones	de	la	enfurecida	Barbara	James.

Estaba	 saliendo	 del	 aparcamiento	 cuando	 un	 policía	 le	 hizo	 señas	 para	 que	 se
detuviera.	Agatha	bajó	la	ventanilla	y	le	miró	con	nerviosismo.

—Le	han	robado	la	bolsa	de	la	cámara	a	un	fotógrafo	—explicó	el	policía—;	¿no
habrá	visto	nada	sospechoso?

Desde	fuera,	el	hombre	echó	un	vistazo	al	interior	del	coche	y	lo	recorrió	con	la
mirada.	 Agatha	 era	 dolorosamente	 consciente	 de	 los	 bolsillos	 de	 su	 impermeable,
abultados	por	los	carretes.

—No	—contestó—.	Qué	espanto.
Se	oyó	un	lejano	grito	de	«La	hemos	encontrado».	El	policía	se	irguió.
—Ya	 está	—dijo	 con	 una	 sonrisa—.	 Estos	 fotógrafos	 siempre	 se	 pasan	 con	 la

bebida.	Seguramente	sólo	se	había	olvidado	de	dónde	la	había	dejado.
Se	apartó.	Agatha	pisó	el	embrague	y	salió	de	allí.	No	se	relajó	ni	un	momento

hasta	que	 llegó	a	casa	y	encendió	un	buen	 fuego	en	 la	chimenea.	Al	verlo	 llamear,
echó	dentro	 todos	 los	carretes	y	observó	como	ardían	con	alegría.	Entonces	oyó	un
coche	que	frenaba	delante	de	su	casa.

Se	asomó	a	la	ventana.	¡Era	Barbara	James!
Agatha	se	escondió	detrás	del	sofá	y	se	quedó	allí,	 temblando.	Los	golpes	en	la

puerta,	 en	 un	 principio	 suaves,	 se	 convirtieron	 al	 poco	 en	 una	 lluvia	 de	 patadas	 y
golpes.	A	Agatha	 se	 le	 escapó	un	gemido.	Luego	 todo	quedó	 en	 silencio.	Estaba	 a
punto	de	levantarse	cuando	algo	golpeó	el	cristal	de	la	ventana	del	salón,	y	volvió	a
agazaparse.	 Oyó	 alejarse	 lo	 que	 esperaba	 que	 fuera	 el	 coche	 de	 Barbara.	 Aun	 así,
aguardó.

Al	cabo	de	diez	minutos,	se	puso	lentamente	en	pie	y	miró	por	la	ventana.	En	el
cristal	 había	 pegados	 excrementos	marrones,	 junto	 con	 jirones	 de	 papel	 de	 cocina.
Barbara	debía	de	haberle	tirado	un	envoltorio	lleno.

Fue	a	la	cocina,	llenó	un	cubo	de	agua,	lo	llevó	fuera,	la	tiró	a	la	ventana	y	entró
por	más	agua	hasta	que	el	cristal	quedó	limpio.	Iba	a	volver	a	entrar	cuando	vio	a	la
señora	Barr	en	la	puerta	de	su	jardín,	mirándola,	con	sus	ojos	claros	iluminados	por	la
malicia.

Los	gruñidos	de	su	estómago	le	recordaron	a	Agatha	que	no	había	comido.	Pero
no	albergaba	valor	para	volver	a	salir;	al	menos	tenía	pan	y	mantequilla.	Se	preparó
unas	tostadas.

El	teléfono	sonó,	estridente.	Agatha	se	acercó	y	descolgó	el	aparato	con	cautela.
—¿Hola?	—dijo	la	voz	afeminada	de	Roy—,	¿eres	tú,	Aggie?
—Sí	—contestó	Agatha,	que	se	relajó,	aliviada—,	¿cómo	estás?
—Un	poco	harto.
—¿Y	Steve?
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—No	lo	he	visto.	Se	cabreó	conmigo.
—Cómprale	un	 libro	sobre	 tradiciones	 locales.	Ya	verás	como	los	ojos	 le	hacen

chiribitas.
—La	 única	 forma	 de	 que	 se	 le	 encienda	 la	 mirada	 a	 ése	 —dijo	 Roy	 con

mordacidad—	 es	 poniéndole	 una	 antorcha	 en	 llamas	 en	 la	 oreja.	 Me	 han	 dado	 la
cuenta	de	Tolly	Baby	Food.

—Felicidades.
—¿Por	qué?	—La	voz	de	Roy	sonó	tensa—.	La	comida	de	bebés	no	es	plato	de

mi	 gusto,	 querida.	 Lo	 han	 hecho	 a	 propósito;	 esperan	 que	 fracase.	 Es	 más	 tu
especialidad.

—Espera	un	momento.	¿No	es	Tolly	Baby	Food	la	marca	en	la	que	un	maníaco	ha
puesto	cristales	para	chantajear	a	la	empresa?

—Ya	han	detenido	a	alguien,	pero	ahora	Tolly	quiere	recuperar	su	imagen.
—Procura	ir	de	ecologista	—le	sugirió	Agatha—.	Propón	a	la	gente	de	publicidad

una	 línea	de	comida	para	bebés	saludable,	sin	aditivos	y	con	una	 tapa	de	seguridad
especial.	Busca	una	figura	de	cómic	para	promocionarla.	Organiza	una	fiesta	para	la
prensa	en	 la	que	mostréis	 la	nueva	medida	antivándalos.	«Sólo	Tolly	Baby	Food	es
seguro	para	los	niños»,	algo	así.	Y	no	bebas.	Invita	a	comer	por	separado	a	todos	los
periodistas	que	tengan	hijos.

—Esos	no	tienen	hijos	—se	quejó	Roy—.	Lo	único	que	engendran	es	mala	leche.
—Hay	 unos	 cuantos	 fértiles.	 —Agatha	 repasó	 lo	 que	 recordaba—.	 Está	 Jean

Hammond,	que	tiene	un	bebé,	y	la	mujer	de	Jeffrey	Constable	acaba	de	tener	otro.	Si
buscas,	 encontrarás	 más.	 En	 cualquier	 caso,	 las	 periodistas	 se	 sienten	 obligadas	 a
escribir	 sobre	 bebés	 para	 demostrar	 que	 son	 normales.	 Tienen	 que	 seguir
identificándose	con	las	amas	de	casa	a	las	que	desprecian	en	secreto.	¿Conoces	a	Jill
Stamp,	que	siempre	está	dando	la	vara	con	su	ahijado?	Pues	no	tiene	ninguno.	Se	lo
inventa	todo	porque	es	la	imagen	que	quiere	dar.

—Ojalá	 te	 encargaras	 tú	 de	 esto,	 Aggie	 —dijo	 Roy—.	 Era	 divertido	 trabajar
contigo.	¿Cómo	van	las	cosas	por	Ruralandia?

Agatha	dudó	un	momento	y	contestó:
—Bien.
La	 respuesta	 fue	 recibida	con	un	 largo	silencio.	De	 repente,	para	su	asombro,	a

Agatha	le	dio	la	impresión	de	que	a	lo	mejor	Roy	esperaba	una	invitación.
—¿Te	acuerdas	de	toda	aquella	purria	que	tenía	en	el	salón?
—¿Las	herraduras	de	imitación	y	todo	lo	demás?
—Sí.	Voy	a	subastarlo	todo	para	la	beneficencia.	El	diez	de	junio,	un	sábado.	¿Te

gustaría	pasarte	y	verme	en	acción?
—Me	encantaría.
—Muy	 bien.	 Te	 esperaré	 en	 el	 tren	 del	 viernes	 por	 la	 noche,	 a	 las	 nueve.	Me

sorprende	que	quieras	salir	de	Londres.
—Londres	es	un	vertedero	—comentó	Roy	con	amargura.
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—Oh,	Dios,	hay	un	coche	fuera	—gritó	Agatha,	y	se	asomó	por	la	ventana—.	No
pasa	nada,	sólo	es	la	policía.

—¿Qué	has	estado	haciendo?
—Ya	te	lo	contaré	cuando	te	vea.	Adiós.
Agatha	le	abrió	la	puerta	a	Bill	Wong.
—¿Qué	pasa	ahora?	—preguntó—.	¿O	es	sólo	otra	visita	amistosa?
—No	del	todo.
Él	la	siguió	hasta	la	cocina	y	se	sentó	a	la	mesa.
—Según	tengo	entendido,	estuvo	usted	en	la	feria	de	Ancombe	—dijo	Bill.
—¿Y?
—La	vieron	en	 la	carpa	de	 la	cerveza	blandiendo	un	cuchillo	contra	 la	 señorita

Barbara	James.
—Defensa	propia.	Esa	mujer	intentó	estrangularme.
—¿Por	qué?
—Porque	 creo	 que	 tenía	 un	 lío	 con	 Cummings-Browne.	 Descubrió	 cómo	 me

llamaba	y	perdió	los	papeles.
Wong	abrió	un	pequeño	cuaderno	y	lo	consultó.
—El	fotógrafo	Ben	Birkin,	del	Cotswold	Courier,	hizo	una	foto	y,	qué	casualidad,

le	 robaron	 la	 funda	 de	 la	 cámara.	 No	 se	 llevaron	 los	 aparatos	 pero	 sí	 todos	 los
carretes.

—Qué	raro	—dijo	Agatha—	¿Café?
—Sí,	 por	 favor.	 Luego	 recibí	 una	 llamada	 de	 Fred	Griggs,	 el	 policía	 local.	 Le

habían	 informado	 de	 que	 una	mujer	 que	 correspondía	 a	 la	 descripción	 de	 Barbara
James	estaba	tirando	mierda	a	sus	ventanas.

—Está	 loca	—dijo	Agatha,	y	dejó	con	brusquedad	una	 taza	de	café	 instantáneo
delante	de	Bill—;	mucho.	Y	usted	sigue	empeñado	en	que	la	muerte	de	Cummings-
Browne	fue	un	accidente.	Lamento	la	escenita	de	la	carpa	de	cerveza,	y	me	alegro	de
que	el	fotógrafo	perdiera	el	carrete.	Ya	lo	he	pasado	bastante	mal	sin	tener	que	ver	mi
foto	en	primera	plana	de	un	periodicucho	local.	Oh,	Dios,	supongo	que	publicarán	la
historia	aunque	no	tengan	fotografía	para	acompañarla.

Él	la	miró	inquisitivamente.
—Es	usted	una	mujer	muy	afortunada.	El	 director	 se	puso	 tan	 furioso	 con	Ben

Birkin	 que	 no	 quiere	 saber	 nada	 de	 dos	mujeres	 que	 se	 peleaban	 en	 una	 carpa	 de
cerveza.	Además,	 resulta	que	John	James,	el	padre	de	Barbara,	 tiene	acciones	en	 la
empresa	propietaria	del	periódico.	Al	director	sólo	le	preocupa	meter	en	sus	páginas
tantos	 nombres	 y	 fotografías	 de	 vecinos	 como	 quepan.	 Por	 suerte,	 había	 bastantes
fotógrafos	 aficionados	 en	 la	 feria	 y	 Bill	 pudo	 comprarles	 los	 carretes.	 ¿Quiere
denunciar	 a	 Barbara	 James	 por	 agresión	 o	 por	 arrojar	 lo	 que	 seguramente	 eran
excrementos	de	perro	a	su	ventana?

Agatha	se	encogió	de	hombros.
—No	quiero	volver	a	ver	a	esa	mujer.	Así	que	no.
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—He	estado	realizando	más	pesquisas	sobre	Cummings-Browne	—continuó	Bill
—.	Parece	que	era	todo	un	donjuán.	Viéndole,	¿quién	lo	diría,	no	le	parece?	Cabeza
de	pepino	y	orejas	de	soplillo.	Ah,	y	he	descubierto	 la	 identidad	de	 la	mujer	que	la
fulminaba	con	la	mirada	en	el	castillo	de	Warwick.

—¿Quién	es?
—La	señorita	María	Borrow,	solterona	de	la	parroquia,	no	de	ésta,	sino	de	Upper

Cockburn.
—¿Y	también	estaba	liada	con	Cummings-Browne?
—Resulta	difícil	de	creer.	Es	una	maestra	 jubilada;	un	poco	chiflada,	cree	en	 la

brujería.	Tiene	sesenta	y	dos	años.
—Oh,	vaya,	sesenta	y	dos.	Incluso	a	Cummings-Browne	le	resultaría	difícil…
—Pero	 durante	 los	 tres	 últimos	 años	 ha	 ganado	 el	 concurso	 de	 mermelada	 de

Upper	 Cockburn,	 del	 que	 el	 señor	 Cummings-Browne	 era	 jurado.	 Ni	 se	 le	 ocurra
acercarse	a	ella.	Mejor	no	se	meta,	señora	Raisin.	Relájese	y	disfrute	de	su	retiro.

Bill	se	levantó,	pero	en	lugar	de	dirigirse	a	la	puerta	principal	entró	en	la	sala	de
estar	y	se	quedó	mirando	la	chimenea.	Cogió	el	largo	atizador	de	latón	y	removió	la
leña	 en	 llamas.	Pequeños	 restos	metálicos	y	negros	de	 los	 carretes	 crepitaron	en	 la
parrilla	y	en	el	hogar.

—Sí,	 es	 una	 mujer	 muy	 afortunada,	 señora	 Raisin	 —dijo	 Bill—.	 Resulta	 que
aborrezco	a	Ben	Birkin.

—¿Por	qué?	—preguntó	Agatha.
—En	una	época	yo	coqueteé	con	una	señora	casada	y	la	estaba	abrazando	detrás

de	la	abadía	de	Mircester.	Ben	hizo	una	fotografía	y	la	publicaron	con	el	pie:	«A	salvo
en	 brazos	 de	 la	 ley».	 Su	marido	 se	 pasó	 por	mi	 casa	 y	me	 costó	 lo	mío	 salir	 bien
parado.

Agatha	se	animó.
—No	 tengo	 muy	 claro	 adonde	 quiere	 ir	 a	 parar.	 Encontré	 en	 mi	 equipaje	 un

montón	de	carretes	viejos	que	ya	no	servían	y	los	estaba	quemando.
Bill	negó	con	la	cabeza	en	fingido	gesto	de	asombro.
—Uno	 pensaría	 que,	 dados	 los	 muchos	 años	 que	 ha	 pasado	 trabajando	 en	 las

relaciones	públicas,	 habría	 aprendido	a	mentir	mejor.	En	 el	 futuro,	 dedíquese	 a	 sus
asuntos,	Agatha	Raisin,	y	deje	la	investigación	en	manos	de	la	ley.

La	 lluvia	 racheada	 cesó	 de	 nuevo	 y	 el	 cielo	 despejado	 y	 azul	 brilló	 sobre	 los
Cotswolds.	Agatha,	nerviosa	por	la	pelea	con	Barbara	James,	metió	la	bicicleta	en	el
coche	y	fue	a	dar	una	vuelta;	de	vez	en	cuando	se	detenía	en	un	camino	tranquilo	y
cogía	la	bicicleta.	Inmensos	festones	de	glicinas	colgaban	sobre	las	puertas,	las	flores
de	los	espinos	caían	como	una	nevada	junto	a	las	carreteras,	la	piedra	dorada	de	las
casas	resplandecía	bajo	el	tibio	sol	y	Londres	parecía	muy	lejano.

En	Chipping	Campden,	se	olvidó	de	su	decisión	de	adelgazar	y	se	comió	un	bistec
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con	 pastel	 de	 riñones	 en	 el	 antiguo	 y	 acogedor	 ambiente	 del	 Eight	 Bells,	 antes	 de
pasear	sin	prisa	por	la	calle	principal	del	pueblo,	con	sus	arcenes	verdes	y	sus	casas
de	piedra	dorada	con	tejados	a	dos	aguas,	chimeneas	altas,	soportales,	frontispicios,
columnas,	ventanas	con	montantes	o	de	guillotina,	y	grandes	peldaños	de	piedra	lisa.
A	pesar	de	 los	 inevitables	grupos	de	 turistas,	desprendía	un	aire	sereno	y	 tranquilo.
Saciada	 por	 el	 bistec	 y	 el	 pastel	 de	 riñones,	 Agatha	 empezó	 a	 disfrutar	 de	 cierta
sensación	de	paz.	En	el	centro	del	pueblo	se	levantaba	el	mercado	cubierto	de	1627,
cuyas	 columnas	 bajas	 y	 sólidas	 proyectaban	 sombras	 negras	 sobre	 la	 carretera.	 La
vida	podía	ser	agradable.	Lo	único	que	tenía	que	hacer	era	olvidarse	de	la	muerte	de
Cummings-Browne.

Durante	 los	 siguientes	 días,	 el	 sol	 siguió	 brillando	 y	 Agatha	 continuó	 sus
excursiones,	 a	 veces	 en	 bicicleta,	 a	 veces	 a	 pie,	 y	 cada	 noche	 regresaba	 con	 una
renovada	sensación	de	salud	y	bienestar.	Con	cierta	inquietud,	recordó	que	tenía	que
acompañar	a	las	damas	de	Carsely	a	Mircester.

Pero	ninguna	mala	cara	la	recibió	al	subir	al	autocar.	Allí	estaba	la	señora	Doris
Simpson,	 para	 alivio	 y	 sorpresa	 de	Agatha,	 que	 se	 sentó	 al	 lado	 de	 la	mujer	 de	 la
limpieza	y	charló	relajadamente	de	naderías.	Las	mujeres	del	autocar	eran	casi	todas
de	 mediana	 edad.	 Algunas	 habían	 traído	 sus	 labores	 de	 punto,	 otras,	 retales	 con
bordados.	El	viejo	autocar	traqueteaba	y	rechinaba	por	las	carreteras.	El	sol	brillaba.
Todo	desprendía	tranquilidad.

Agatha	 daba	 por	 sentado	 que	 la	 diversión	 que	 les	 ofrecerían	 las	 damas	 de
Mircester	consistiría	en	té	y	pastas,	y	no	pensaba	cortarse;	tenía	la	sensación	de	que
todo	el	ejercicio	que	había	hecho	los	últimos	días	se	merecía	el	premio	de	un	atracón
de	pastelitos.	 Pero	 cuando	 entraron	 en	 el	 salón	de	 actos	 de	 la	 iglesia,	 descubrieron
que	las	esperaba	una	comida	con	todas	las	de	la	ley,	con	vino	incluido.	Éste	lo	habían
elaborado	 las	 socias	 de	 la	Mircester	 Ladies	 Society,	 y	 era	 muy	 fuerte.	 La	 comida
consistía	 en	 consomé,	 pollo	 asado	 con	 patatas	 y	 guisantes,	 y	 bizcocho	 al	 jerez,
completado	con	licor	de	manzana	de	la	señora	Rainworth.	La	ovación	para	la	señora
Rainworth,	una	bruja	sarmentosa,	fue	sonora	y	agradecida	mientras	el	licor	empezaba
a	circular.

La	presidenta	de	la	Mircester	Ladies’	Society	se	puso	de	pie.
—Tenemos	 una	 sorpresa.	 —Se	 volvió	 hacia	 la	 señora	 Bloxby—.	 Si	 son	 tan

amables	 de	 acercarse	 en	 su	 autocar	 al	 Malvern	 Theatre,	 encontrarán	 butacas
reservadas.

—¿Y	cuál	es	el	espectáculo?	—preguntó	la	señora	Bloxby.
Las	damas	de	Mircester	soltaron	gritos	estridentes:
—¡Es	un	secreto!	Ya	verán.
—Me	pregunto	qué	será	—le	comentó	Agatha	a	Doris	Simpson	al	volver	a	subir

al	autocar.
Ahora	ya	se	tuteaban.
—No	lo	sé	—dijo	Doris—.	Unos	niños	iban	a	hacer	una	función	de	teatro.	A	lo
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mejor	es	eso.
—He	bebido	demasiado	—señaló	Agatha—,	seguramente	me	quedaré	dormida.
—Vaya,	esto	sí	que	es	una	sorpresa	—exclamó	Doris	cuando	el	viejo	autocar	se

detuvo	traqueteando	delante	del	teatro—.	Ahí	dice:	«Grupo	de	Baile	Americano.	The
Spanglers».

—Será	una	de	esas	compañías	de	ballet	moderno	—gruñó	Agatha—.	Todos	con
leotardos	 negros	 y	 bailando	 en	 un	 escenario	 en	 el	 que	 parece	 que	 ha	 estallado	 una
bomba.	Oh,	bueno,	espero	que	no	pongan	la	música	muy	alta.

Una	vez	dentro,	se	sentó	cómodamente	entre	los	demás	miembros	de	la	Carsely
Ladies’	Society.

El	 telón	 se	 levantó	 con	 un	 redoble	 de	 tambores.	 Agatha	 parpadeó.	 Era	 un
espectáculo	 de	 strippers	 masculinos.	 La	 música	 resonaba	 y	 vibraba,	 y	 las	 luces
estroboscópicas	 se	desplazaban	de	 aquí	 para	 allá.	Agatha	 se	hundió	 aún	más	 en	 su
butaca,	 ruborizada	por	 la	vergüenza.	La	señora	Rainworth,	 la	 inventora	del	 licor	de
manzana,	se	levantó	y	gritó	como	una	histérica:

—Quitáoslo	todo.
Las	mujeres	chillaban	y	vitoreaban.	Agatha	se	alegró	vagamente	al	ver	que	Doris

Simpson	había	sacado	sus	labores	de	punto	y	trabajaba	tranquilamente,	en	apariencia
ajena	 a	 lo	 que	 sucedía	 tanto	 en	 el	 escenario	 como	 entre	 el	 público.	 Los	 strippers
estaban	bronceados	 y	 eran	musculosos.	No	 se	 desnudaron	del	 todo.	Tenían	 un	 aire
burlón	y	malicioso,	más	de	 tías	 buenas	que	de	 tíos.	Traviesos	pero	 agradables.	Sin
embargo,	 la	mayoría	de	 las	mujeres	había	perdido	 la	 cabeza.	Una	 rubia	de	bote	de
mediana	 edad,	 del	 grupo	de	Mircester,	 salió	 lanzada	hacia	 al	 escenario	y	hubo	que
bajarla.

Agatha	 sufría	 en	 silencio,	 pero	 cuando	 el	 espectáculo	 llegó	 a	 su	 fin,	 su
sufrimiento	no	terminó.	Las	asistentes	que	querían	una	fotografía	con	alguno	de	los
strippers	 podían	 hacérsela	 a	 cambio	 de	 sólo	 diez	 libras.	Y,	 con	pocas	 excepciones,
casi	todas	las	señoras	de	Carsely	quisieron	una.

—¿Le	 ha	 gustado	 el	 espectáculo,	 señora	 Raisin?	 —le	 preguntó	 la	 esposa	 del
vicario,	la	señora	Bloxby,	mientras	Agatha	subía	temblorosa	al	autocar.

—Me	ha	sorprendido	—contestó	ella.
—Oh,	no	era	más	que	un	poco	de	diversión	—dijo	la	señora	Bloxby—.	He	visto

cosas	peores	en	la	televisión.
—Lo	que	me	sorprende	es	que	a	usted	le	parezca	divertido	—señaló	Agatha.
—Son	buenos	chicos.	¿Sabe	que	hicieron	una	función	especial	para	los	refugiados

kurdos	 y	 recaudaron	 cinco	 mil	 libras?	 Y	 todo	 el	 dinero	 de	 las	 fotografías	 es	 para
restaurar	el	tejado	de	la	abadía.

—Qué	 inteligente	 por	 su	 parte	—dijo	 Agatha,	 que	 sabía	 reconocer	 una	 buena
estrategia	de	relaciones	públicas	cuando	la	veía.

Al	realizar	de	vez	en	cuando	actos	para	obras	de	caridad,	el	grupo	de	strippers	se
había	ganado	su	respetabilidad	y	conseguido	que	 la	 lujuria	autorizada	floreciera	sin
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culpa	 en	 los	 pechos	 de	 las	 damas	 de	 los	Cotswolds,	 que	 acudían	 a	montones	 para
animarlos.	 «Tal	 vez	 estos	 americanos	 han	 dado	 comienzo	 a	 una	 tradición	 inglesa»,
reflexionó	Agatha	 con	 amargura.	Quizá	 dentro	 de	 quinientos	 años	 habría	 strippers
masculinos	actuando	por	las	plazas	de	los	pueblos	de	los	Cotswold	mientras	los	guías
turísticos	explicaban	a	sus	clientes	los	orígenes	de	ese	antiguo	rito.

De	vuelta	al	salón	de	actos	de	la	parroquia	se	pusieron	manos	a	la	obra.	Una	vez
más,	eran	un	numeroso	grupo	de	mujeres	serias	y	respetables,	que	discutía	acerca	de
la	 organización	 de	 la	 fiesta	 y	 de	 cómo	 recolectar	 fondos	 para	 obras	 de	 caridad.	La
señora	Bloxby	se	puso	en	pie	y	dijo:

—La	señora	Raisin	va	a	celebrar	una	subasta	el	diez	de	junio	para	recaudar	dinero
para	 beneficencia.	 Espero	 que	 acudan	 todas	 y	 colaboren	 para	 subir	 las	 pujas.	 Le
estamos	muy	agradecidas	 a	 la	 señora	Raisin	y	 esperamos	que	hagan	 lo	posible	por
ayudarla.

Agatha	se	encogió,	temiendo	que	alguien	dijera:	«No	a	esa	señora	Raisin,	no	a	la
que	envenenó	al	pobre	señor	Cummings-Browne»;	pero	lo	único	que	recibió	fue	una
cálida	 y	 sentida	 ovación.	 A	 Agatha	 casi	 se	 le	 saltaron	 las	 lágrimas	 mientras	 se
levantaba	y	se	inclinaba	para	agradecerla.	Bill	Wong	tenía	razón:	la	jubilación	podía
ser	muy	amena	si	se	olvidaba	por	completo	de	Reg	Cummings-Browne	y	de	aquella
maldita	quiche.
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Agatha	cumplió	sus	propósitos	de	ocuparse	sólo	de	sus	asuntos	y	se	olvidó	de
la	muerte	de	Cummings-Browne.	Así,	volvió	a	concentrar	sus	energías	en	los
periódicos	 y	 comerciantes	 locales	 para	 despertar	 interés	 por	 la	 subasta.	 Los
directores	 publicaron	 notas	 sobre	 ésta	 sólo	 para	 que	 Agatha	 los	 dejara
tranquilos,	 igual	 que	 habían	 hecho	 los	 periodistas	 no	 hacía	 tanto,	 cuando

vendía	otros	productos	o	clientes.
Con	 su	bonhomía	habitual,	 las	mujeres	de	 la	Carsely	Ladies’	Society	 aportaron

libros,	bandejas,	jarrones	y	otros	objetos	de	aspecto	desgastado	que	habían	comprado
a	lo	largo	de	los	años	en	otras	ventas	y	que	ahora	decidieron	reciclar.	A	medida	que	se
acercaba	el	día	de	la	subasta,	Agatha	empezó	a	recibir	cada	vez	más	visitas.	La	señora
Mason,	la	presidenta	del	grupo,	la	visitaba	regularmente	con	varias	mujeres	más	que
traían	sus	aportaciones,	hasta	que	el	salón	de	Agatha	empezó	a	parecer	una	tienda	de
objetos	usados.

Estaba	tan	absorta	en	la	tarea	que	casi	se	olvidó	de	la	visita	de	Roy	y	tuvo	que	ir
corriendo	a	buscarlo	al	tren	el	viernes	por	la	noche.	Habría	preferido	que	no	viniera.
Agatha	 empezaba	 a	 sentirse	 parte	 de	 la	 vida	 del	 pueblo	 y	 no	 quería	 que	 el
extravagante	Roy	dañara	su	nueva	reputación	de	doña	Caridad.

Para	 su	 alivio,	 al	 bajar	 del	 tren	 él	 tenía	 el	 mismo	 aspecto	 de	 ejecutivo	 que
cualquiera	 de	 los	 que	 trabajaban	 en	Londres	 e	 iban	 y	 venían	 cada	 día.	 Llevaba	 un
corte	de	pelo	tradicional,	sin	pendientes,	y	vestía	un	traje.	Cestos	colgantes	de	flores
adornaban	la	estación	de	Moreton-in-Marsh	y	las	rosas	florecían	en	los	parterres	del
andén.	El	sol	se	ponía	en	un	atardecer	perfecto.

—Parece	 otro	 mundo	 —comentó	 Roy—.	 Creí	 que	 habías	 cometido	 un	 error
espantoso	al	venir	aquí,	Aggie,	pero	ahora	pienso	que	puedes	considerarte	afortunada.

—¿Cómo	 va	 el	 tema	 de	 la	 comida	 para	 bebés?	—preguntó	 Agatha	 al	 subir	 al
coche.

—Hice	 lo	 que	me	 dijiste	 y	 fue	 un	 gran	 éxito,	 así	 que	 he	 logrado	 respeto	 en	 la
empresa.	¿Sabes	quién	es	mi	último	cliente?

Agatha	negó	con	la	cabeza.
—La	cadena	de	viveros	Handley.
Agatha	pareció	asombrada.
—¿Biberones?
—No,	 querida.	 Viveros,	 jardines.	 Incluso	 me	 han	 pagado	 una	 asignación	 para

ropa:	chaquetas	de	tweed	y	zapatos	gruesos	de	cuero,	¿puedes	creértelo?	¿Sabes?	yo
creía	que	me	gustaban	las	flores,	pero	tienen	esos	nombres	insoportablemente	largos,
como	fórmulas	químicas,	y	yo	no	estudié	latín	en	el	colegio.	Todo	es	muy	aburrido;
cabañas	para	jardines,	gnomos	y	senderos	con	baldosas	irregulares.

—A	lo	mejor	me	interesaría	comprar	un	gnomo	—sugirió	Agatha—.	No,	no	para
mí	—añadió,	pensando	en	la	señora	Simpson.
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—Será	mejor	que	nos	sentemos	en	 la	cocina	—dijo	al	 llegar	a	casa—.	El	 salón
está	a	reventar	de	todas	las	cosas	para	la	subasta.

—¿Vas	a	cocinar?	—preguntó	Roy	con	inquietud.
—Sí,	 uno	 de	 los	miembros	 de	 la	 Carsely	 Ladies’	 Society	me	 ha	 dado	 algunas

clases.
—¿Qué	es,	una	asociación	femenina?
Agatha	se	lo	explicó.	Luego	le	hizo	una	descripción	de	su	excursión	a	Mircester	y

Roy	 se	 rio	 hasta	 que	 se	 le	 saltaron	 las	 lágrimas.	 La	 cena	 consistió	 en	 sopa	 de
verduras,	seguida	de	pastel	de	carne	con	patatas	y	tarta	crujiente	de	manzana.	«Cosas
sencillas»,	le	había	dicho	la	señora	Mason.

—Está	muy	bueno	—dijo	Roy—.	Si	incluso	llevas	un	vestido	estampado,	Aggie.
—Es	 cómodo	 —respondió	 Agatha,	 a	 la	 defensiva—.	 Además,	 estoy

enfrentándome	a	mi	problema	de	peso.
—«Que	 tus	 límites	 no	 dejen	 de	 expandirse,	 más	 y	 más»	—citó	 Roy	 con	 una

sonrisa[9].
—Nunca	pensé	que	fuera	verdad	que	se	engordara	al	llegar	a	la	madurez	—dijo

Agatha—.	Creía	que	no	era	más	que	una	excusa	para	dejarse	ir.	Pero	ahora,	hasta	el
aire	parece	engordarme.	Estoy	cansada	de	montar	en	bicicleta	y	hacer	ejercicio.	Me
dan	ganas	de	abandonar	y	engordar	de	verdad.

—Pues	comiendo	así	no	vas	a	adelgazar	—observó	Roy—.	Se	supone	que	debes
mordisquear	hojas	de	lechuga,	como	un	conejo.

Después	de	cenar,	Agatha	le	enseñó	el	montón	de	trastos	acumulados	en	su	salón.
—Mañana	 por	 la	mañana,	 a	 primera	 hora,	 vendrá	 una	 furgoneta	 de	 reparto	—

explicó—	y	 luego,	cuando	hayamos	dejado	 todo	en	el	 salón	de	actos	de	 la	escuela,
irán	a	Cheltenham	a	recoger	más	cosas.	A	lo	mejor,	cuando	hayas	aprendido	algo	de
plantas,	podrás	aconsejarme	qué	hacer	con	el	jardín.

—Todavía	 no	 es	 demasiado	 tarde	 para	 plantar	 —señaló	 Roy	 exhibiendo	 sus
recién	adquiridos	conocimientos—.	Lo	que	tú	quieres	es	un	jardín	instantáneo.	Ve	a
un	 vivero	 y	 compra	 un	montón	 de	 flores.	Monta	 un	 típico	 jardín	 de	 cottage.	 Toda
clase	de	plantas	anticuadas.	Rosas	trepadoras.	¡Ánimo,	Aggie!

—Es	posible	que	lo	haga.	Si	finalmente	decido	quedarme.
Roy	la	miró	maliciosamente.
—Te	refieres	al	asesinato.	¿Qué	ha	pasado?
—Prefiero	 no	 hablar	 del	 tema	—se	 apresuró	 a	 replicar	Agatha—.	 Lo	mejor	 es

olvidarlo	todo.

Por	la	mañana,	Agatha,	con	las	manos	en	la	cintura,	recorrió	con	mirada	consternada
el	salón	de	actos	de	la	escuela.	Cuanto	había	tenido	en	casa	estaba	ahora	disperso	y
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parecía	poca	cosa.	Nada	especial,	 en	cualquier	caso.	La	señora	Bloxby	 llegó	y	dijo
con	su	voz	afable:

—Vaya,	tiene	una	pinta	espléndida.
—Qué	más	quisiera	yo	—repuso	Agatha—.	No	parece	nada	del	otro	mundo.	No

hay	cosas	suficientes.	¿Y	si	las	señoras	traen	algo	más,	lo	que	sea?	Cualquier	trasto
viejo.

—Haré	lo	que	pueda.
—Y	 la	 banda,	 la	 del	 pueblo,	 debería	 tocar.	 Para	 darle	 un	 aire	 festivo.	 ¿Y	 si

avisamos	a	los	bailarines	de	Morris?
—Tendría	que	haberlo	pensado	antes,	señora	Raisin.	¿Cómo	vamos	a	organizado

todo	con	tan	poca	antelación?
Agatha	miró	la	hora.
—Son	 las	 nueve	 —dijo—.	 La	 subasta	 es	 a	 las	 tres.	 —Sacó	 un	 cuaderno—.

¿Dónde	vive	el	director	de	la	banda?	¿Y	el	encargado	de	los	bailarines?
Desconcertada,	 la	 señora	Bloxby	 le	dio	nombres	y	direcciones.	Agatha	corrió	a

casa	y	despertó	a	Roy,	que	seguía	durmiendo	tranquilamente.
—Tienes	que	pintarme	unos	 rótulos	ahora	mismo	—le	pidió	Agatha—.	Déjame

ver,	los	carteles	para	las	celebraciones	de	mayo	están	guardados	en	Harvey’s;	los	vi
en	 la	 trastienda.	 Tráelos	 y	 pinta	 encima.	 Escribe:	 «Gangas.	 Gangas.	 Gangas.	 Gran
Subasta.	 A	 las	 tres.	 Té.	Música.	 Baile».	 Luego	 los	 colocas	 en	 la	A-44,	 donde	 los
conductores	 puedan	 verlos,	 con	 una	 gran	 flecha	 que	 apunte	 hacia	Carsely,	 y	 luego
reparte	unas	cuantas	más	por	el	pueblo	indicando	el	camino.

—No	puedo	hacer	todo	eso	—se	quejó	Roy,	todavía	adormilado.
—Y	tanto	que	puedes	—le	gruñó	la	vieja	Agatha—.	Manos	a	la	obra.
Cogió	el	coche,	fue	a	casa	del	director	de	la	banda	y	le	dijo	sin	contemplaciones

que	era	su	deber	tocar.
—Quiero	 música	 a	 lo	 grande,	 que	 levante	 el	 espíritu	 —dijo	 Agatha—.	 Rule

Britannia,	Land	 of	Hope	 and	Glory,	 Jerusalem,	 todas	 en	 plan	 última	 noche	 de	 las
proms[10].	Van	a	venir	 todos	 los	periódicos.	No	querrá	que	se	enteren	de	que	no	ha
querido	colaborar	en	una	obra	de	caridad.

El	encargado	de	los	bailarines	recibió	un	trato	similar.	La	señora	Simpson	era	la
siguiente	de	la	lista.	Para	alivio	de	Agatha,	se	había	tomado	el	día	libre	para	acudir	a
la	subasta.

—Es	 el	 salón	 de	 actos	 —le	 dijo	 Agatha,	 disparada—.	 Parece	 tan	 mortecino.
Necesita	flores.

—Creo	que	puedo	conseguir	que	 las	 señoras	 lo	arreglen	—respondió	Doris	con
tranquilidad—.	Siéntate,	Agatha,	y	 tómate	una	 taza	de	 té.	Te	va	 a	dar	un	 ataque	 al
corazón	si	vas	tan	desbocada.

Pero	 Agatha	 volvía	 a	 estar	 enchufada.	 Fue	 por	 todo	 el	 pueblo,	 arengando	 e
intimidando,	pidiendo	a	los	vecinos	cuanto	tuvieran	para	la	subasta,	hasta	que	llenó	el
coche	con	lo	que,	pensó	para	sí,	era	el	montón	más	deprimente	de	basura	que	había
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visto	en	su	vida.
Roy,	sudoroso	bajo	un	sol	que	ya	picaba,	estaba	agachado	en	la	A-44,	clavando

los	 rótulos	 en	 el	 césped.	 La	 pintura	 todavía	 estaba	 húmeda	 y	 su	 letra	 no	 era	muy
buena,	pero	había	comprado	dos	latas	de	pintura	en	Harvey’s,	una	roja	y	otra	blanca,
y	 sabía	 que	 los	 rótulos	 resultaban	 legibles.	 Cansado,	 volvió	 caminando	 al	 pueblo,
pensando	que	era	así	 como	Agatha	esperaría	verlo,	y	empezó	a	colocar	 rótulos	por
todas	partes.

Con	la	satisfacción	del	deber	cumplido,	volvió	a	casa	de	Agatha	con	la	intención
de	echarse	otra	vez	en	la	cama	y	dormir	unas	horas.

Pero	Agatha	se	abalanzó	sobre	él.
—¡Mira!	 —exclamó	 al	 tiempo	 que	 sostenía	 en	 alto	 un	 disfraz	 de	 bufón,	 con

sombrero,	 campanillas	 y	 todo	 lo	 demás—.	 ¿No	 es	 divino?	 La	 señora	 Simms,	 la
secretaria,	lo	llevó	en	la	función	navideña	del	año	pasado,	y	es	tan	delgada	como	tú.
Debería	quedarte	de	lujo.	Póntelo.

Roy	retrocedió.
—¿Para	qué?
—Te	lo	pones,	te	vas	a	la	A-44,	al	lado	de	los	rótulos,	y	haces	gestos	a	la	gente

para	que	entre	en	el	pueblo.	También	podrías	bailar.
—No,	me	niego	en	redondo	—replicó	Roy	con	terquedad.
Agatha	lo	miró	inquisitivamente.
—Si	lo	haces,	te	daré	una	idea	para	esos	viveros	que	te	colocará	en	el	mapa	de	los

grandes	de	las	relaciones	públicas	para	el	resto	de	tus	días.
—¿Cuál	es?
—Te	la	diré	después	de	la	subasta.
—Aggie,	de	verdad,	no	puedo.	Me	sentiría	como	un	completo	imbécil.
—Eso	es	precisamente	lo	que	debes	parecer,	compañero.	Por	el	amor	de	Dios,	vas

por	Londres	 con	 la	 ropa	más	 estrafalaria	 que	he	visto	 en	mi	vida.	 ¿Te	 acuerdas	de
cuando	te	teñiste	el	pelo	de	rosa?	Te	pregunté	por	qué	lo	habías	hecho	y	dijiste	que	te
gustaba	que	la	gente	te	mirara.	Bien,	ahora	todos	te	mirarán.	Haré	que	tu	foto	salga	en
los	periódicos	y	que	te	describan	como	un	famoso	ejecutivo	de	relaciones	públicas	de
Londres.	Mira,	Roy,	no	te	lo	estoy	pidiendo,	¡es	una	orden!

—Vale,	muy	bien	—farfulló	Roy,	pensando	que	en	momentos	como	aquél	Agatha
le	recordaba	mucho	a	su	propia	madre,	una	mujer	agobiante	que	le	intimidaba.

—Pero	 una	 cosa	—dijo,	 intentando	 recuperar	 un	 poco	 de	 independencia—:	 no
pienso	ir	andando	hasta	allí	con	este	calor.	Me	hace	falta	tu	coche.

—A	mí	también	podría	hacerme	falta.	Llévate	tú	la	bici.
—¿Subir	en	bicicleta	aquella	cuesta?	Te	has	vuelto	loca.
—¡Hazlo!	—le	espetó	Agatha—.	Te	traeré	la	bici	mientras	te	pones	el	disfraz.
Bueno,	no	era	tan	terrible.	No,	a	decir	verdad,	no	estaba	nada	mal,	pensó	Roy	más

tarde,	 mientras	 hacía	 cabriolas	 al	 lado	 de	 la	 carretera	 y	 agitaba	 su	 cetro	 de	 bufón
señalando	 hacia	 Carsely.	 Los	 conductores	 tocaban	 el	 claxon	 y	 le	 animaban;	 un
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autocar	lleno	de	turistas	americanos	se	detuvo	a	preguntarle	y	al	enterarse	de	que	la
subasta	 estaba	 «hasta	 los	 topes	 de	 raras	 antigüedades»,	 le	 pidieron	 al	 guía	 que	 los
llevara	allí.

A	las	tres	menos	diez,	se	montó	en	la	bici	de	Agatha	y	descendió	sin	pedalear	por
la	carretera	serpenteante	que	llevaba	de	vuelta	al	pueblo.	Había	tenido	la	intención	de
quitarse	el	disfraz,	pero	todo	el	mundo	le	miraba	y	a	él	le	gustaba,	así	que	se	lo	dejó
puesto.	En	el	exterior,	los	bailarines	de	Morris	saltaban	bajo	el	aire	soleado.	Dentro,
la	banda	del	pueblo	tocaba	lo	mejor	que	podía	Rule,	Britannia	y,	ver	para	creer,	una
mujer	 robusta	disfrazada	de	Britannia	 cantaba	 la	 letra	 a	 pleno	pulmón.	El	 salón	de
actos	de	la	escuela	estaba	atestado.

La	banda	dejó	de	tocar	y	Agatha,	con	un	sombrero	digno	de	una	recepción	real,
de	paja	blanca	adornada	con	margaritas	azules,	y	un	traje	negro	con	un	elegante	collar
azul,	se	colocó	detrás	del	micrófono.

Había	pensado	empezar	por	los	objetos	menos	importantes	e	ir	subiendo.
Notaba	 que	 la	 gente	 estaba	 un	 tanto	 achispada,	 sin	 duda	 debido	 a	 la	 anciana

señora	Rainworth	de	Mircester,	que	había	colocado	un	puesto	delante	de	la	subasta	y
vendía	su	licor	de	manzana	a	cincuenta	centavos	la	copa.

La	señora	Mason	le	pasó	el	primer	lote.	Agatha	lo	miró.	Se	trataba	de	una	caja	de
libros	de	segunda	mano,	casi	todos	novelas	románticas	de	bolsillo.	Encima	había	un
viejo	libro	de	tapa	dura,	que	cogió	y	miró.	Era	Ways	of	the	Horse,	de	John	Fitzgerald,
Esquire,	 y	 todas	 las	 eses	 parecían	 efes,	 así	 que	 Agatha	 supuso	 que,	 aunque
seguramente	fuera	del	 siglo	XVIII,	no	tenía	ningún	valor.	Lo	abrió,	leyó	la	página	de
créditos	y	fingió	sorprenderse.	Luego	dejó	el	libro	en	su	sitio	y	dijo:

—Aquí	 no	 hay	 nada.	 Tal	 vez	 deberíamos	 empezar	 con	 algo	 un	 poco	 más
atractivo.

Recorrió	con	la	mirada	el	salón	de	actos,	buscando	a	Roy,	que	instintivamente	le
siguió	la	corriente:

—No,	ése	está	bien	—gritó—.	Empiece	con	ése.	Ofrezco	diez	libras.
Hubo	un	murmullo	de	sorpresa.	La	señora	Simpson,	a	quien	como	a	las	demás	se

le	 había	 pedido	 que	 hiciera	 lo	 que	 pudieran	 para	 subir	 las	 pujas,	 dijo	 en	 tono
animado:

—Quince	libras.
Un	hombre	pequeño,	con	pinta	de	tendero,	levantó	la	vista,	interesado.
—¿Quién	 da	 veinte?	 —preguntó	 Agatha—.	 Es	 por	 una	 buena	 causa.	 Vamos,

vamos…	—La	señora	Simpson	gruñó	de	forma	audible.	El	hombre	pequeño	agitó	el
periódico	 que	 sujetaba—.	 Veinte	 —dijo	 Agatha,	 animada—,	 ¿quién	 ofrece
veinticinco?

Las	 señoras	 de	Carsely	permanecían	 sentadas	 en	 silencio,	 aferrando	 sus	 bolsos.
Otro	hombre	levantó	la	mano.

—Veinticinco	ahí	—dijo	Agatha.
Finalmente,	la	caja	de	libros	sin	valor	se	vendió	por	cincuenta	libras.	Agatha	no
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sentía	ningún	remordimiento;	todo	era	por	una	buena	causa,	se	repetía	convencida.
La	 subasta	 prosiguió.	 Los	 turistas	 se	 incorporaron	 y	 llegó	 más	 gente.	 Los	 del

pueblo	empezaron	a	pujar.	El	acto	se	había	convertido	en	un	acontecimiento	tal	que
todos	querían	decir	 que	habían	participado.	El	 sol	 se	 colaba	 con	 intensidad	por	 las
ventanas	del	 salón	de	actos.	De	vez	en	cuando	 llegaba	desde	 fuera	el	 sonido	de	un
violín	y	un	acordeón,	y	los	bailarines	de	Morris	danzaban	con	el	acompañamiento	de
algún	grito	de	la	señora	Rainworth:

—Licor	de	manzana.	La	auténtica	receta	de	los	Cotswolds.
Aparecieron	los	de	Midlands	Televisión	y	Agatha	se	animó	a	dar	lo	mejor	de	sí.

La	puja	se	estaba	desbocando.	Uno	tras	otro,	todos	los	trastos	fueron	desapareciendo.
Su	 sofá	 y	 sus	 sillas	 se	 los	 quedó	 un	 comerciante	 de	 Gloucestershire,	 y	 hasta	 se
llevaron	 las	 herraduras	 de	 imitación,	 y	 los	 americanos	 pujaron	 fuerte	 por	 las
herramientas	 agrícolas	 al	 reconocer	 la	 autenticidad	 de	 las	 antigüedades	 con	 su
habitual	e	irritante	inteligencia.

Al	acabar	la	subasta,	Agatha	Raisin	había	recaudado	veinticinco	mil	libras	para	Save
the	Children,	aunque	sabía	que	tendría	que	calmar	los	ánimos	de	los	que	se	sintieran
engañados.

—Tengo	 que	 darles	 las	 gracias	 a	 todos	 —dijo	 con	 una	 voz	 quebrada	 por	 la
emoción,	una	entonación	que	tenía	muy	ensayada—,	porque	es	posible	que	algunos
crean	que	han	pagado	más	de	lo	que	deberían,	pero	recuerden	que	están	colaborando
en	una	obra	de	caridad.	Nosotras,	las	mujeres	de	Carsely,	se	lo	agradecemos	desde	el
fondo	de	nuestros	corazones.	Ahora,	si	quieren,	únanse	a	mí	para	cantar	Jerusalem.

Después	 del	 famoso	 himno,	 la	 señora	 Mason	 encabezó	 al	 público	 en	 Land	 of
Hope	and	Glory.	A	continuación	el	vicario	rezó	una	oración	mientras	todo	el	mundo
sonreía,	radiante	y	eufórico.

Agatha	 estaba	 rodeada	 de	 periodistas.	 Se	 fijó	 en	 que	 no	 eran	 de	 la	 prensa
nacional,	 pero	 ¿qué	 importaba?	 Mirando	 a	 la	 cámara	 de	 la	 Midlands	 Televisión,
declaró:

—El	mérito	de	todo	esto	no	es	mío.	El	éxito	de	la	iniciativa	se	debe	a	los	servicios
prestados	 desinteresadamente	 por	 un	 ejecutivo	 de	 relaciones	 públicas	 de	 Londres,
Roy	Silver.	Roy,	haz	una	reverencia.

Ruborizado	y	encantado,	Roy	saltó	ágilmente	al	escenario	e	hizo	unas	cabriolas
ante	 la	 cámara	 con	 la	 gorra	 y	 las	 campanillas.	 La	 banda	 empezó	 a	 tocar	 temas	 de
Mary	 Poppins	mientras	 la	 gente	 se	 dispersaba,	 unos	 hacia	 el	 salón	 de	 té,	 otros	 de
vuelta	al	puesto	de	licor	de	manzana	y	algunos	a	ver	el	baile	de	Morris.

Agatha	sintió	una	punzada	de	arrepentimiento	y	casi	deseó	no	haber	atribuido	el
mérito	a	Roy.	Este	que	no	cabía	en	sí	de	gozo	y,	seguido	por	la	cámara	de	televisión,
había	salido	a	unirse	a	los	bailarines	y	estaba	dando	volteretas	y	exhibiéndose	hasta
cansarse.
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—Es	una	pena	que	 esto	no	 se	 difunda	 en	 la	 prensa	nacional	—se	 lamentó	Roy
más	tarde,	cuando	él	y	Agatha	se	sentaron	en	los	muebles	nuevos.

—Si	 te	 saca	 la	 local,	 date	 por	 satisfecho	—dijo	 Agatha,	 a	 la	 que	 el	 cansancio
había	 vuelto	 mordaz—.	 Tendremos	 que	 esperar	 hasta	 el	 lunes.	 Me	 parece	 que	 la
prensa	 local	 no	 publica	 dominicales,	 y	 los	 fines	 de	 semana	 apenas	 hay	 cobertura
televisiva.

—Enciende	la	tele	—le	pidió	Roy—.	Emiten	las	noticias	locales	de	las	Midlands
poco	después	de	las	nacionales.

—Pero	sólo	duran	tres	minutos	—señaló	Agatha—,	y	dudo	que	vayan	a	informar
de	una	subasta	en	un	pueblo.

Roy	encendió	la	televisión.	Las	noticias	locales	se	ocupaban	de	otro	asesinato	en
Birmingham,	 de	 un	 niño	 perdido	 en	 Stroud,	 un	 accidente	 múltiple	 en	 la	 M-6	 y
entonces:

—«En	 un	 tono	 más	 ligero,	 la	 pintoresca	 villa	 de	 Carsely	 recaudó	 una	 suma
récord…».	—Y	ahí	estaba	Roy,	en	la	carretera,	haciendo	gestos	a	los	conductores,	y
luego	 un	 plano	 de	Agatha	 dirigiendo	 la	 subasta,	 el	 canto	 de	 Jerusalem	 y	 un	 plano
breve	de	Roy	con	los	bailarines	de	Morris—.	«Roy	Silver,	un	ejecutivo	londinense».
—Y	 entonces,	 Roy	 dejaba	 sus	 cabriolas	 para	 decir	 en	 serio—:	 «Uno	 hace	 lo	 que
puede	por	las	obras	de	caridad».

—Vaya	—dijo	Agatha—,	incluso	yo	estoy	sorprendida.
—Más	 tarde	hay	más	noticias	—dijo	Roy,	 rebuscando	en	el	periódico—.	Voy	a

grabarlo	y	se	lo	enseñaré	al	viejo	Wilson.
—Se	me	veía	gorda	—comentó	Agatha	con	tristeza.
—Son	las	cámaras,	querida,	siempre	te	ponen	kilos	de	más.	A	propósito,	¿llegaste

a	descubrir	quién	era	aquella	mujer,	la	del	torreón	del	castillo	de	Warwick?
—Ah,	sí.	Maria	Borrow,	de	Upper	Cockburn.
—¿Y?
—Y	nada.	He	decidido	olvidarme	de	todo	el	asunto.	Bill	Wong,	un	detective,	cree

que	los	ataques	que	he	recibido	se	deben	a	que	soy	una	entrometida.
Roy	la	miró	con	curiosidad.
—Más	vale	que	me	lo	cuentes.
Con	desgana,	Agatha	le	explicó	lo	que	le	había	sucedido	desde	la	última	vez	que

se	habían	visto.
—Pues	yo	no	me	olvidaría	—dijo	Roy—.	Escucha,	si	pides	prestada	una	bicicleta

para	mí,	podríamos	acercarnos	a	ese	pueblo,	Upper	Cockburn,	y	echar	un	vistazo.	Así
también	haremos	un	poco	de	ejercicio.

—No	sé…
—Quiero	decir	que	podríamos	preguntar	por	ahí,	como	el	que	no	quiere	la	cosa.
—Me	lo	pensaré	después	de	ir	la	iglesia	—decidió	Agatha.
—¿La	iglesia?
—Sí,	la	misa,	Roy.	Por	la	mañana,	temprano.
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—Me	 alegraré	 de	 volver	 a	 la	 tranquila	 vida	 de	 Londres	 —repuso	 Roy	 con
sinceridad—.	Ah,	¿y	cuál	era	la	idea	para	mis	viveros?

—Ah,	 eso.	 Bien,	 a	 ver	 qué	 te	 parece:	 busca	 alguna	 planta	 o	 flor	 nuevas	 y
bautízalas	con	el	nombre	de	Lady	Di.

—¿No	existe	ya	una	rosa	o	algo	por	el	estilo?
—Hay	una	Fergie,	me	parece.	No	sabría	decirte	si	también	hay	una	Di.
—En	la	exposición	floral	de	Chelsea	suelen	hacer	cosas	así.
—No	 seas	 tan	 derrotista.	 Haz	 que	 encuentren	 una	 planta	 nueva,	 da	 igual	 cuál.

Siempre	están	inventando	cosas.	Si	hace	falta,	falsifica	una.
—No	puedo	vender	plantas	de	imitación	a	los	jardineros.
—Pues	que	no	sea	falsa.	Encuentra	alguna,	 llámala	Princesa	Diana,	celebra	una

fiesta	en	uno	de	los	viveros.	Todo	lo	que	tiene	que	ver	con	la	princesa	Diana	sale	en
los	periódicos.

—¿No	debería	pedir	permiso?
—No	 lo	 sé,	 averígualo.	 Llama	 al	 gabinete	 de	 prensa	 de	 palacio	 y	 explícaselo.

Créeme,	 no	 te	 pondrán	 ninguna	 pega.	 Es	 una	 flor,	 por	 el	 amor	 de	 Dios,	 no	 un
rottweiler.

Los	ojos	de	Roy	brillaron.
—Podría	 funcionar.	 ¿A	 qué	 hora	 de	 la	 mañana	 abre	 Harvey’s	 para	 vender

periódicos?
—Los	domingos	sólo	abre	una	hora,	de	las	ocho	a	las	nueve.	Pero	no	encontrarás

nada,	Roy.	La	prensa	nacional	no	mandó	a	nadie	a	la	subasta.
—Pero	si	la	de	aquí	tiene	una	buena	foto,	se	la	enviará	a	la	nacional.
Agatha	reprimió	un	bostezo.
—Sigue	soñando.	Me	voy	a	la	cama.

A	la	mañana	siguiente,	mientras	se	dirigían	a	la	iglesia,	Agatha	sintió	que	debía	atar	a
Roy	en	corto	antes	de	que	se	 lo	creyera	demasiado.	Había	aparecido	una	fotografía
suya	en	el	Sunday	Times	en	la	que	se	le	veía	bailando	con	los	Morris.	Tres	respetables
ancianos	 del	 pueblo	 con	 caras	 arrugadas	 y	muy	 fotogénicas	 contemplaban	 el	 baile.
Era	 una	 foto	muy	 buena;	 parecía	 sacada	 de	 un	 sueño	 de	 la	 Inglaterra	 rural.	 El	 pie
rezaba:	 «El	 ejecutivo	 de	 relaciones	 públicas	 de	 Londres,	 Roy	 Silver,	 de	 25	 años,
divirtiendo	 a	 los	 vecinos	 de	 Carsely,	 Gloucestershire,	 tras	 organizar	 una	 exitosa
subasta	que	recaudó	veinticinco	mil	libras	para	obras	de	caridad».

«Si	lo	hice	todo	yo»,	pensó	Agatha,	lamentando	con	amargura	haberle	atribuido
el	mérito	a	Roy.

Pero	durante	el	servicio	matinal,	el	vicario	puso	las	cosas	en	su	sitio	y	agradeció	a
la	señora	Agatha	Raisin	su	duro	trabajo.	Roy	pareció	enfurruñarse	y	aferró	el	Sunday
Times	contra	su	frágil	pecho.

Después	de	la	misa,	le	preguntaron	a	la	señora	Bloxby	si	le	sobraba	una	bicicleta
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y	ella	les	dijo	que	guardaba	una	vieja	en	la	caseta	del	jardín	y	que	Roy	podía	usarla.
—Es	lo	menos	que	puedo	hacer	por	usted,	señora	Raisin	—añadió	con	amabilidad

—.	No	sólo	ha	hecho	un	espléndido	trabajo,	sino	que	además	ha	dejado	que	su	joven
amigo	se	lleve	todo	el	mérito.

Roy	estuvo	a	punto	de	protestar	y	decir	que	se	había	pasado	horas	en	la	carretera
haciendo	el	idiota	por	mor	de	la	caridad,	pero	algo	en	la	afable	mirada	de	la	señora
Bloxby	le	hizo	callar.

Upper	 Cockburn	 estaba	 a	 poco	 más	 de	 diez	 kilómetros,	 y	 ambos	 fueron
pedaleando	bajo	el	caluroso	sol.

—Va	a	ser	un	verano	abrasador	—observó	Roy—.	Londres	parece	estar	a	miles
de	kilómetros	de	todo	esto.

Levantó	una	mano	del	manillar	y	abarcó	los	campos	verdes	y	los	árboles	que	se
desplegaban	 a	 ambos	 lados	 del	 camino.	 De	 repente,	 Agatha	 deseó	 no	 ir	 a	 Upper
Cockburn.	Quería	olvidarse	de	 todo	 aquel	 asunto.	Nadie	había	vuelto	 a	 atacarla,	 ni
había	recibido	más	anónimos	desagradables.

La	alta	aguja	de	la	iglesia	de	Upper	Cockburn	apareció	ante	ellos,	alzándose	sobre
los	campos.	Entraron	pedaleando	en	la	soleada	tranquilidad	de	la	calle	principal.

—Ahí	hay	un	pub	—dijo	Roy,	señalando	el	Farmers	Arms—.	Vamos	a	tomar	algo
y	haré	algunas	preguntas.	¿La	señora	Borrow	participa	en	algún	concurso?

—Sí,	 en	 el	 de	 mermeladas	 —contestó	 Agatha	 secamente—.	 Escucha,	 Roy,
comamos	algo	y	volvamos	a	casa.

—Lo	pensaré.
El	pub	era	sombrío,	de	 techo	bajo,	olía	a	cerveza	y	 tenía	el	suelo	de	baldosas	y

asientos	de	madera	oscurecida	por	los	años.	Se	sentaron	en	el	salón.	Desde	la	barra,
Tina	Turner	cantaba	algo	en	una	gramola,	y	se	oía	el	 tintineo	de	las	bolas	de	billar.
Una	camarera	con	una	falda	muy	corta,	piernas	muy	pero	que	muy	largas	y	un	pecho
hundido	que	asomaba	por	el	escote	bajo	de	su	exiguo	vestido	se	 inclinó	hacia	ellos
para	anotar	su	pedido.	Roy	la	examinó	con	una	mirada	abiertamente	lasciva.	Agatha
le	miró	con	sorpresa.

—¿Por	qué	se	ha	enfadado	tu	amigo	Steve?	—preguntó.
—¿Qué?	 Oh,	 problemas	 con	 las	 mujeres.	 Se	 lio	 con	 una	 casada	 que	 al	 final

decidió	que	prefería	a	su	maridito.
«Bueno	—pensó	Agatha—,	en	estos	tiempos	en	que	las	mujeres	se	parecen	cada

vez	más	a	los	hombres	y	los	hombres	a	las	mujeres,	nunca	se	sabe.	Tal	vez	dentro	de
miles	de	años	haya	una	cara	unisex	y	la	gente	tenga	que	ir	por	ahí	con	distintivos	para
que	se	sepa	su	sexo.	O	puede	que	las	mujeres	vistan	de	rosa	y	los	hombres	de	azul.	O
a	lo	mejor…».

—¿En	qué	piensas?	—preguntó	Roy.
Agatha	se	sobresaltó,	como	si	la	hubieran	pillado	en	un	renuncio.
—Oh,	en	la	señora	Borrow	—mintió.
Roy	 le	 cogió	 el	 vaso	 de	 ginebra	 vacío	 y	 se	 acercó	 a	 la	 barra	 para	 que	 se	 lo
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rellenaran.	Agatha	le	vio	hablar	con	el	dueño.
Volvió	con	una	expresión	triunfante	en	el	rostro.
—La	señorita	Maria	Borrow	vive	en	Pear	Trees,	la	casa	que	queda	a	la	izquierda

de	este	pub.	¡Aquí	mismo!
—No	sé,	Roy.	Hace	un	día	tan	espléndido.	¿No	podríamos	dar	una	vuelta	por	el

pueblo	y	luego	regresar	a	casa?
—Lo	hago	por	tu	propio	bien	—insistió	Roy	con	seriedad—.	Dios,	este	pastel	de

carne	y	riñones	está	genial.	No	hay	nada	comparable	a	estos	platos	ingleses	cuando
están	bien	preparados.

—Debería	haber	pedido	ensalada	—se	lamentó	Agatha—.	Noto	cada	caloría.
«No	tengo	fuerza	de	voluntad»,	se	dijo	cuando	se	hubo	zampado	hasta	el	último

bocado	del	pastel	de	carne	y	riñones,	y	se	dio	cuenta	de	que	había	dejado	que	Roy	la
convenciera	 de	 pedir	 una	 porción	 de	 pastel	 de	manzana	 caliente	 con	 nata,	 nata	 de
verdad,	no	esa	sustancia	que	parece	jabón	de	afeitar.

Una	 vez	 acabado	 el	 pastel	 la	 camarera	 se	 acercó	 a	 ellos;	 sus	 tacones	 altos
repiqueteaban	sobre	las	baldosas	de	piedra.

—¿Algo	más?	—preguntó.
—Sólo	café	—pidió	Roy—.	La	comida	estaba	excelente.
—Sí,	 creo	 que	 el	 hombre	 que	 viene	 los	 domingos	 trabaja	 mejor	 que	 nuestra

señora	Moulson	durante	la	semana	—contestó	ella.
—¿Y	quién	es?
—John	Cartwright,	de	Carsely.
Se	alejó	dando	taconazos.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Roy	al	ver	la	cara	de	asombro	de	Agatha.
—John	 Cartwright	 es	 el	 marido	 de	 Ella	 Cartwright,	 que	 tenía	 un	 lío	 con

Cummings-Browne.	¿Quién	habría	 imaginado	que	ese	hombre	sabía	cocinar?	Es	un
tipo	sucio,	grande	y	simiesco.	Mira	por	dónde,	resulta	que	sí	que	es	posible:	alguien
pudo	sustituir	mi	quiche	por	otra.

—Una	vez	más	tengo	que	recordarte	que	tú	eras	la	víctima	a	la	que	iba	destinada
—dijo	Roy	con	paciencia.

—Espera	un	momento.	A	lo	mejor	los	destinatarios	eran	los	Cummings-Browne.
¿Por	qué	no?	Todo	el	mundo	sabía	que	él	 sería	el	 juez.	Tal	vez	no	había	suficiente
cicuta	en	la	porción	que	mordisqueó	en	el	concurso.

—Estoy	 convencido	de	que	 cualquier	 asesino	potencial	 habría	 tenido	 en	 cuenta
ese	detalle.

—Pero	 John	Cartwright	me	dio	 la	 impresión	de	 tener	 el	 cociente	 intelectual	 de
una	planta.

La	camarera	trajo	el	café.	Cuando	se	hubo	alejado	de	nuevo,	Roy	preguntó:
—¿En	algún	momento	has	pensado	en	el	señor	Economides?
—¿Qué?	 ¿Por	 qué	 iba	 el	 dueño	 de	 The	 Quicherie,	 que	 ni	 conocía	 a	 los

Cummings-Browne	ni	sabía	qué	iba	a	hacer	yo	con	la	quiche,	a	ponerle	cicuta?
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—Pero,	por	lo	que	yo	sé	—dijo	Roy—,	Economides	no	se	tiró	de	los	pelos	ni	se
lamentó	al	enterarse.	¿Sabes	si	pidió	ver	la	quiche?

—Creo	que	no.	Pero	supongo	que	prefería	que	el	asunto	terminara	cuanto	antes.	A
lo	mejor	el	John	Cartwright	de	la	cocina	es	otro	John	Cartwright.

—Acábate	el	café	—la	apremió	Roy—,	y	demos	un	paseo	por	la	parte	de	atrás	del
pub	para	echar	un	vistazo	por	la	puerta	de	la	cocina.

Agatha	pagó	la	cuenta	y	ambos	salieron	juntos	a	la	luz	del	sol.
—¿Cómo	sabes	que	la	cocina	está	atrás?	—preguntó	ella.
—No	lo	sé,	es	una	suposición.	Miremos	por	 la	derecha,	porque	el	aparcamiento

está	a	la	izquierda.
Dieron	la	vuelta	al	edificio.	Agatha	se	disponía	a	entrar	en	una	zona	de	cubos	de

basura	y	casetas	anexas	cuando	retrocedió	de	golpe,	se	le	escapó	un	grito	y	tropezó
con	Roy.

—Sí,	 es	 John	Cartwright	—afirmó—.	Está	 ahí	 fuera,	 delante	de	 la	 puerta	 de	 la
cocina,	fumándose	un	cigarrillo.

—Déjame	ver.
Roy	 la	 apartó	 y	 se	 asomó	 cautelosamente	 por	 la	 esquina	 del	 edificio.	 John

Cartwright	estaba	apoyado	en	el	umbral	y	sostenía	con	una	manaza	sucia	un	cigarrillo
liado.	Tenía	el	delantal	manchado	de	grasa	y	salsa	de	carne.	El	sol	se	reflejaba	en	los
tatuajes	que	lucía	en	los	brazos	cubiertos	de	vello	negro.

—Me	dan	ganas	de	vomitar	—dijo	Roy	al	 retroceder—.	Es	asqueroso.	Rezuma
veneno	por	cada	uno	de	sus	sucios	poros.

—Me	 parece	 que	 ya	 hemos	 hecho	 bastante	 por	 hoy	 —decidió	 Agatha—.
Deberíamos	dejar	en	paz	a	esa	señora	Borrow.

—No	—dijo	Roy,	empecinado—.	Estamos	muy	cerca.
La	casa	de	María	Borrow	era	un	edificio	bajo,	con	techo	de	paja	y	muy	antiguo.

Las	 pequeñas	 ventanas	 con	 cristales	 romboidales	 centelleaban	 a	 la	 luz	 del	 sol	 y	 el
pequeño	jardín	era	un	alboroto	de	rosas,	madreselvas,	dragones,	espuelas	de	caballero
y	alegrías	de	la	casa.	Roy	le	dio	un	codazo	a	Agatha	y	señaló	la	aldaba	de	latón,	que
tenía	la	forma	de	un	diablo	risueño.

—¿Qué	vamos	a	decir?	—preguntó	Agatha	desesperada.
—Nada	mejor	que	la	verdad…	—replicó	Roy,	y	cogió	la	aldaba.
La	 puerta	 baja	 se	 abrió	 con	 un	 crujido	 y	 apareció	 la	 señorita	 Maria	 Borrow.

Llevaba	el	pelo	grisáceo	recogido	en	un	moño	sobre	la	coronilla.	Tenía	ojos	claros,
que	miraron	más	allá	de	Roy,	hacia	Agatha,	que	se	escondía	encogida	tras	él.

—Sabía	que	vendrían	—dijo,	y	se	hizo	a	un	lado	para	dejarlos	pasar.
Se	 encontraron	 en	 un	 salón	 de	 techo	 bajo	 lleno	 de	muebles	 con	 fotografías	 en

marcos	plateados.	De	 las	vigas	colgaban	 ramilletes	de	hierbas	y	 flores	secas.	Sobre
una	mesita	baja,	delante	de	una	silla	en	la	que	se	sentó	Maria	Borrow,	había	una	bola
de	cristal.

Roy	se	rio,	nervioso.
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—¿Nos	ha	visto	venir	en	eso?	—preguntó.
Maria	asintió	varias	veces.
—Oh,	 sí.	—A	 pesar	 del	 calor	 que	 hacía,	 llevaba	 puesta	 una	 bata	 larga	 de	 lana

morada—.	 Han	 venido	 para	 desagraviarme	—añadió	 volviéndose	 hacia	 Agatha—,
usted	y	su	querido.

—El	 señor	 Silver	 es	 un	 joven	 amigo	 —repuso	 Agatha—.	 En	 realidad,	 es
considerablemente	más	joven	que	yo.

—Una	 mujer	 es	 tan	 joven	 como	 el	 hombre	 al	 que	 ama	 —dijo	 Roy,	 y	 se	 rio
alegremente—.	Mire	—prosiguió,	ya	más	serio—,	el	otro	día	visitamos	el	castillo	de
Warwick	y	grabamos	un	vídeo	en	uno	de	 los	 torreones.	Cuando	 lo	vimos,	 aparecía
usted	mirando	fijamente	a	Aggie,	aquí	presente,	con	saña.	Queríamos	saber	por	qué.

—Usted	envenenó	a	mi	futuro	marido	—declaró	Maria.
Se	hizo	 el	 silencio.	Una	mosca	 atrapada	 zumbaba	 contra	una	de	 las	 ventanas	y

desde	 el	 campo	de	 juegos	 del	 pueblo	 llegaban	 amortiguados	 gritos	 y	 los	 golpes	 de
una	pelota	de	criquet	contra	un	bate.

Agatha	carraspeó.
—Se	refiere	al	señor	Cummings-Browne.
Maria	asintió	con	ímpetu.
—Oh,	sí,	sí;	nos	habíamos	comprometido.
—Pero	él	ya	estaba	casado	—exclamó	Roy.
Maria	agitó	una	mano	delgada.
—Iba	a	divorciarse.
Agatha	 se	 removió,	 nerviosa.	 No	 es	 que	 Vera	 Cummings-Browne	 fuera	 una

belleza,	pero	estaba	a	años	luz	de	Maria	Borrow,	con	su	cara	grisácea,	sus	labios	finos
y	sus	ojos	claros.

—¿Y	él	se	lo	había	dicho	a	ella?	—preguntó	Roy.
—Creo	que	sí.
Agatha	la	miró	con	inquietud.	Se	la	veía	muy	tranquila.
—¿Eran	ustedes	amantes?	—quiso	saber	Roy.
—Nuestra	unión	iba	a	consumarse	la	noche	de	San	Juan	—dijo	Maria.	Sus	ojos

claros	 se	 volvieron	 hacia	 Agatha—.	 Soy	 una	 bruja	 blanca,	 pero	 distingo	 el	 mal
cuando	lo	veo.	Usted,	señora	Raisin,	fue	un	instrumento	del	diablo.

Agatha	se	puso	de	pie.
—Bueno,	no	queremos	entretenerla	más	—dijo.
Sentía	 claustrofobia.	Lo	único	 que	 deseaba	 era	 salir	 de	 allí,	 volver	 al	 sol,	 a	 las

imágenes	y	sonidos	de	la	vida	cotidiana	del	pueblo.
—Pero	será	castigada	—prosiguió	Maria,	como	si	Agatha	no	hubiera	hablado—.

Los	actos	de	maldad	siempre	son	castigados.	Me	ocuparé	personalmente	de	que	así
sea.

Roy	introdujo	una	nota	de	humor:
—Bueno,	pues	si	le	pasa	algo	a	nuestra	amiga	Aggie,	ya	sabremos	dónde	buscar.
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—No,	 no	 lo	 sabrán	 —replicó	 Maria	 Borrow—,	 porque	 lo	 harán	 las	 fuerzas
sobrenaturales	que	yo	convocaré.

Agatha	se	dio	la	vuelta	y	salió.	Se	estaba	disputando	un	partido	de	criquet	en	el
prado	del	pueblo,	un	partido	plácido,	de	recreo,	con	pequeños	grupos	de	espectadores
dispersos	alrededor.

—Me	asusta	—dijo	cuando	Roy	la	alcanzó—.	Esa	mujer	está	como	una	cabra.
—Alejémonos	 un	 poco	 de	 la	 casa	—decidió	Roy—.	 Empiezo	 a	 creer	 que	Reg

Cummings-Browne	se	habría	tirado	hasta	al	gato.
—Seguramente	se	acostaba	con	quien	podía	—supuso	Agatha—.	No	es	que	fuera

un	 Adonis.	 No	 tendríamos	 que	 haber	 venido,	 Roy.	 Siempre	 me	 pasa	 algo	 malo
después	de	ir	por	ahí	haciendo	preguntas.	Anda,	pasemos	tranquilamente	el	resto	del
día.

Fueron	a	recoger	sus	bicicletas,	que	habían	dejado	encadenadas	a	una	valla	junto
al	pub.	Mientras	se	montaban,	John	Cartwright	apareció	por	uno	de	los	lados	del	pub.
Había	acabado	la	hora	de	las	comidas.	Se	había	quitado	el	delantal	y	se	paró	en	seco
en	cuanto	los	vio.	Ellos	se	alejaron	pedaleando	tan	deprisa	como	pudieron.

De	camino	a	casa,	Roy	tropezó	con	una	piedra,	salió	catapultado	por	encima	del
manillar	y	afortunadamente	fue	a	caer	sobre	la	hierba	blanda	a	un	lado	de	la	carretera.
Se	quedó	sin	aliento,	pero	estaba	ileso.

—¿Ves	 lo	 que	 puede	 pasar?	 —dijo—.	 Deberías	 llevar	 siempre	 un	 casco	 de
ciclista,	Aggie.

El	 resto	 de	 la	 jornada	 transcurrió	 apaciblemente,	 hasta	 que	Agatha	 lo	 acercó	 a
Oxford	y	lo	despidió	en	la	estación.

Al	día	siguiente,	se	acordó	del	comentario	de	Roy	sobre	el	casco	y	se	compró	uno	en
una	tienda	en	Moreton-in-Marsh.	Aunque	sólo	se	tomó	una	ensalada	de	requesón	para
comer	 y	 otra	 de	 pollo	 para	 cenar,	 seguía	 sintiéndose	 gorda.	 Necesitaba	 hacer
ejercicio.	 Se	 puso	 el	 casco	 nuevo,	 sacó	 la	 bicicleta	 y	 pedaleó	 hasta	 las	 afueras	 del
pueblo,	cuesta	arriba,	lo	que	la	obligó	a	bajarse	y	empujar	varias	veces.	Empezaba	a
oscurecer	y	a	medida	que	anochecía	se	formaban	nubes	en	el	cielo.	Al	llegar	a	lo	alto
de	 la	 carretera,	 Agatha	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	 bici,	 deseando	 emprender	 ya	 el	 largo	 y
sinuoso	trayecto	sin	pedalear	que	la	llevaría	de	vuelta	a	Carsely.	El	aire	era	cálido	y
dulzón.	 A	 toda	 velocidad,	 fue	 dejando	 atrás	 setos	 altos	 y	 árboles.	 Sintió	 como	 si
volara,	como	si	volara	igual	que	una	bruja	sobre	el	palo	de	una	escoba.

Tan	entusiasmada	estaba	por	 la	 sensación	de	velocidad	y	 libertad	que	no	vio	el
cable	fino	tendido	de	un	lado	a	otro	de	la	carretera	a	la	altura	del	pecho.	Su	bici	salió
volando	 por	 los	 aires	mientras	 se	 golpeaba	 la	 cabeza	 sobre	 el	 asfalto.	 Apenas	 fue
consciente	 de	 que	 unos	 pasos	 apresurados	 se	 aproximaban	 a	 ella;	 su	 mente
aterrorizada	comprendió	que	el	cable	no	estaba	ahí	por	accidente	y	que	quienquiera
que	fuera	el	que	se	acercaba,	seguramente	pretendía	matarla.
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Aturdida,	Agatha	 sintió	más	que	vio	al	 agresor	que	 se	 le	 acercaba	y	algo	 le
hizo	 reunir	 todas	sus	 fuerzas	y	 rodar	 sobre	 la	dura	superficie	de	 la	carretera
justo	 cuando	 el	 arma	golpeaba	 el	 punto	 donde	 ella	 había	 estado	un	 instante
antes.

—¡Alto!	—gritó	una	voz.
El	 atacante	 de	 Agatha	 salió	 corriendo	 mientras	 ella,	 mareada,	 se	 incorporaba

apoyándose	 en	un	codo.	Atisbó	una	oscura	 figura	que	 se	 abría	paso	 a	 través	de	un
hueco	 del	 seto	 a	 un	 lado	 de	 la	 carretera	 y	 entonces	 la	 cegó	 la	 luz	 del	 faro	 de	 una
bicicleta.

La	voz	de	Bill	Wong	sonó	alta	y	clara:
—¿Por	dónde	se	ha	ido?
—Por	 allí	 —contestó	 Agatha	 con	 voz	 débil,	 señalando	 con	 el	 brazo	 en	 la

dirección	en	que	había	huido	su	agresor.
Bill	dejó	su	bicicleta	en	el	arcén	y	se	perdió	entre	el	seto.
Agatha	 movió	 lentamente	 brazos	 y	 piernas,	 luego	 se	 incorporó	 del	 todo	 hasta

quedar	 sentada	 y,	 desorientada	 todavía,	 se	 quitó	 el	 casco.	 Su	 primer	 pensamiento
coherente	 fue:	 «Maldito	 Roy,	 ¿por	 qué	 no	 dejó	 que	 las	 cosas	 siguieran	 como
estaban?».	Se	puso	en	pie	trabajosamente	y	de	golpe	se	sintió	muy	mal.	Avanzó	por	la
carretera	 con	 paso	 vacilante	 hasta	 llegar	 a	 su	 bicicleta,	 la	 recogió	 y	 se	 quedó	 allí,
temblando.	Un	búho	pasó	volando	por	delante	de	ella,	que	gritó	asustada.	El	denso
silencio	 de	 la	 campiña	 la	 oprimía.	 De	 repente,	 supo	 que	 no	 podía	 quedarse	 allí
aguardando	a	que	volviera	Bill	Wong.	Esperando	que	la	bicicleta	no	estuviera	dañada,
se	montó	y	descendió	 lentamente,	sin	pedalear,	hacia	Carsely.	No	había	nadie	en	el
pueblo	desierto.	Entró	en	Lilac	Lane	y	se	fijó	en	que	no	había	luces	encendidas	en	la
casa	de	la	señora	Barr.

Entró	en	la	suya	y	cerró	la	puerta	con	llave.	Qué	poca	cosa	le	parecía	ahora	esa
cerradura	 de	 cilindro.	 Haría	 que	 una	 empresa	 de	 seguridad	 le	 instalara	 alarmas
antirrobo	 y	 de	 esas	 luces	 que	 se	 encienden	 en	 cuanto	 alguien	 se	 aproxima.	 Fue	 al
salón,	se	sirvió	un	brandy	cargado	y	se	encendió	un	cigarrillo.	Intentó	pensar,	pero	su
cabeza	parecía	embotada	por	el	miedo.	Unos	golpes	en	la	puerta	la	sobresaltaron,	y
vertió	parte	del	brandy.	Ni	siquiera	tenía	mirilla.

—¿Quién	es?	—preguntó	con	voz	trémula.
—Soy	yo,	Bill	Wong.
Agatha	abrió	 la	puerta.	Bill	Wong	estaba	allí,	 con	Fred	Griggs,	 el	policía	 local,

detrás.
—Pronto	llegarán	refuerzos	—dijo	Bill—	Fred,	será	mejor	que	vuelvas	y	cortes	el

tramo	de	carretera	donde	tuvo	lugar	el	ataque.	La	he	cagado;	debería	haberlo	pensado
antes.	Wilkes	me	despedazará	vivo.

Bill	y	Agatha	se	acomodaron	en	el	salón.
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—Gracias	a	Dios	que	apareció	—dijo	Agatha—.	¿Qué	hacia	usted	en	bici?
—Estoy	demasiado	gordo	—explicó	Bill—.	La	vi	en	la	suya	y	seguí	su	ejemplo.

Venía	a	visitarla.	Sabía	que	había	estado	en	Upper	Cockburn	preguntando	dónde	vivía
la	señorita	María	Borrow,	y	la	señorita	Borrow	era	la	mujer	de	esa	fotografía	que	me
dio.	No	sólo	eso:	además,	comió	en	el	pub	en	el	que	trabaja	John	Cartwright	como
cocinero	a	tiempo	parcial.

—Me	ha	estado	controlando	—dijo	Agatha,	irritada.
—No.	Pero	los	rumores	corren.
Agatha	se	estremeció.
—Fue	 esa	 Borrow,	 lo	 juraría.	 Está	 loca.	 Asegura	 que	 Cummings-Browne	 le

prometió	que	se	casaría	con	ella.
—Estoy	 empezando	 a	 pensar	 que	 el	 propio	Cummings-Browne	 estaba	 un	 poco

pirado	—dijo	Bill	en	tono	irónico—.	En	cualquier	caso,	Wilkes	llegará	enseguida	y	le
hará	todo	tipo	de	preguntas.	Pero	creo	que	ya	puedo	decirle	quién	intentó	atacarla.

—¿Barbara	James?	¿María	Borrow?
—No,	creo	que	fue	John	Cartwright,	¿sabe	por	qué?
—Porque	él	asesinó	a	Cummings-Browne.
—No,	 porque	 usted	 ha	 estado	 fisgoneando	 por	 ahí.	 Juraría	 que	 él	 sabe	 que	 su

mujer	tenía	un	lío	con	Cummings-Browne	y	no	quiere	que	los	demás	se	enteren.
—Entonces,	 la	 manera	 más	 lógica	 de	 ponerle	 fin	 habría	 sido…	 ¡matar	 a

Cummings-Browne!
—Pero	él	no	es	un	hombre	lógico;	es	un	simio	desarrollado.	Bien,	ahora	empiece

por	el	principio	y	cuénteme	lo	que	ha	pasado.
Agatha	le	contó	lo	del	cable	tendido	a	lo	largo	de	la	carretera,	que	alguien	había

descargado	 un	 golpe	 con	 algún	 objeto	 cerca	 de	 ella	 y	 la	 habría	 alcanzado	 de	 no
haberse	apartado	rodando.

—Pero,	 mire	 —concluyó	 Agatha—,	 los	 espantosos	 Boggle,	 una	 pareja	 de
pensionistas	 a	 los	 que	 llevé	 de	 excursión	 el	 otro	 día,	 sabían	 lo	 del	 lío,	 así	 que
seguramente	 los	 tejemanejes	 de	 Ella	 Cartwright	 y	 Cummings-Browne	 eran	 de
dominio	público	en	el	pueblo.

—Mírelo	de	 este	modo:	 es	posible	que	Cartwright	 sospechara	que	pasaba	 algo,
pero	 no	 podría	 demostrarlo.	 Su	 mujer	 lo	 negaría.	 De	 repente,	 Cummings-Browne
muere,	así	que	asunto	acabado.	Pero	entonces	aparece	usted	haciendo	preguntas	y	él
se	asusta.	Ese	tipo	de	hombres	no	puede	soportar	la	idea	de	que	su	mujer	tenga	un	lío
con	otro…,	no,	mejor	dicho,	no	pueden	soportar	que	los	demás	lo	sepan.	El	orgullo
no	es	patrimonio	exclusivo	de	las	clases	altas,	ya	sabe.	Aquí	llegan	los	demás.	Tendrá
que	volver	a	responder	preguntas.

Entraron	el	inspector	jefe	Wilkes	y	el	sargento	Friend.
—Hicimos	 lo	 que	 dijiste	 y	 fuimos	 directos	 a	 la	 casa	 de	 Cartwright	—explicó

Wilkes—.	Se	ha	 largado.	Según	su	mujer,	entró	a	 toda	prisa,	cogió	algo	de	ropa,	 la
metió	en	una	bolsa	y	se	fue.	Se	llevó	ese	coche	viejo	que	tienen.	Ella	afirma	que	no
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sabe	qué	pasa.	Que	él	tenía	a	la	señora	Raisin	entre	ceja	y	ceja,	y	que	no	paraba	de
repetir	que	 iba	 a	 cerrarle	 la	boca.	En	cualquier	 caso,	 registramos	 la	 casa.	La	mujer
dijo	que	necesitábamos	una	orden	del	 juez,	pero	yo	le	respondí	que	no	nos	costaría
conseguirla,	 así	 que	más	 valía	 que	 todos	 ahorráramos	 tiempo.	 En	 el	 dormitorio	 de
arriba	encontramos	un	montón	de	dinero	en	efectivo	dentro	de	una	caja,	una	escopeta
de	cañones	recortados	y	una	de	esas	botellas	enormes	llenas	de	calderilla,	como	las
que	 tienen	 en	 los	bares	para	obras	de	 caridad.	Ésta	 era	para	 los	 espásticos.	El	mes
pasado	hubo	un	robo	en	el	Green	Man	de	Twigsley:	un	hombre	enmascarado	y	con
una	escopeta	de	cañones	recortados	vació	la	caja	registradora	y	se	llevó	de	la	barra	la
botella	 de	monedas	para	obras	de	 caridad.	Por	 lo	visto,	 parece	que	 fue	Cartwright.
Ella	Cartwright	se	vino	abajo.	Su	marido	creía	que	la	señora	Raisin	lo	sabía	y	que	ésa
era	la	razón	por	la	que	fisgoneaba	tanto.	Fíjate	tú	en	qué	quedan	tus	teorías	sobre	el
marido	engañado.	Hemos	emitido	una	orden	de	búsqueda,	pero	estoy	seguro	de	que
encontraremos	 ese	 coche	 suyo	 abandonado	 cerca	 de	 aquí.	Hace	 diez	 años	 cumplió
condena	 en	 Chelmsford,	 en	 Essex,	 por	 robo	 a	 mano	 armada,	 y	 se	 suponía	 que	 se
había	 rehabilitado.	 Es	 curioso,	 nunca	 lo	 habríamos	 descubierto	 si	 esto	 no	 hubiera
pasado.	Fue	Ella	Cartwright	la	que	nos	contó	lo	de	la	condena.

—Pero	 cuando	 murió	 el	 señor	 Cummings-Browne	 —exclamó	 Agatha—,	 ¿no
revisaron	si	algún	vecino	tenía	antecedentes?

—Aunque	lo	hubiéramos	hecho,	eso	no	habría	implicado	nada.	Antes	de	llegar	a
la	conclusión	de	que	se	trató	de	un	accidente,	habríamos	buscado	a	un	envenenador
más…	«hogareño».

Agatha	lo	miró	fijamente.	Era	como	si	el	golpe	que	se	había	dado	en	la	cabeza	le
hubiera	aclarado	las	ideas.

—Claro	—dijo—,	 lo	hizo	Vera	Cummings-Browne.	Vio	 su	oportunidad	 cuando
dejé	mi	quiche	en	el	concurso.	Se	la	llevó	a	casa,	la	tiró	a	la	basura	y	la	sustituyó	por
una	que	había	preparado	ella.

Wilkes	le	dirigió	una	mirada	compasiva.
—Eso	fue	 lo	primero	que	pensamos.	Comprobamos	su	basura,	sus	utensilios	de

cocina,	todas	las	superficies	de	su	cocina	y	los	desagües.	En	esa	cocina	no	se	había
preparado	nada	el	día	antes	de	que	encontraran	muerto	a	Cummings-Browne.	Bien,
ahora,	¿sería	tan	amable	de	contarnos	lo	que	ha	pasado	esta	tarde?

Cansada,	Agatha	volvió	a	explicarlo.
Finalmente,	Wilkes	se	dio	por	satisfecho.
—Deberíamos	 estarle	 agradecidos,	 señora	 Raisin,	 por	 conducirnos	 hasta

Cartwright.	 Podría	 haberla	 matado,	 aunque	 sospecho	 que	 sólo	 pretendía	 darle	 una
paliza.

—Muchas	gracias	—dijo	Agatha	con	amargura.
—Por	 otro	 lado,	 estoy	 convencido	 de	 que	 tarde	 o	 temprano	 le	 habríamos

descubierto.	Y	debe	dejar	las	pesquisas	en	manos	de	la	policía.	Todo	el	mundo	tiene
algo	 que	 ocultar,	 y	 si	 va	 usted	 por	 ahí	 metiendo	 las	 narices	 donde	 no	 la	 llaman,
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alguien	va	a	acabar	haciéndole	daño.	Bien,	¿quiere	que	la	acerquemos	a	un	hospital
para	una	revisión?

Agatha	negó	con	la	cabeza.	Aborrecía	y	temía	los	hospitales,	sin	ninguna	lógica,
porque	nunca	la	habían	tratado	en	ninguno.

—Muy	bien.	Si	se	nos	ocurren	más	preguntas	volveremos	mañana.	¿Tiene	algún
amigo	que	pueda	pasar	la	noche	con	usted?

Una	vez	más,	Agatha	negó	con	la	cabeza.	Quería	pedirle	a	Bill	que	se	quedara,
pero,	tanto	si	estaba	de	servicio	como	si	no,	resultaba	evidente	que	se	esperaba	de	él
que	se	marchara	con	sus	superiores.	El	detective	le	lanzó	una	mirada	comprensiva	al
salir.

Cuando	 se	 hubieron	marchado,	Agatha	 encendió	 todas	 las	 luces	 de	 la	 casa.	 Se
sentía	tan	desamparada	como	un	gatito.	Puso	en	marcha	el	televisor	y	al	momento	lo
apagó,	 temiendo	 que	 su	 sonido	 ocultara	 el	 ruido	 de	 alguien	 que	 se	 acercara	 a
hurtadillas	 a	 su	 casa.	 Se	 sentó	 al	 lado	 de	 la	 chimenea,	 aferrando	 el	 atizador,
demasiado	asustada	para	acostarse.

Y	entonces	se	acordó	de	 la	señora	Bloxby,	 la	esposa	del	vicario.	Telefoneó	a	 la
vicaría	y	respondió	el	marido.

—¿Podría	hablar	con	su	esposa?	Soy	Agatha	Raisin.
—Es	un	poco	tarde	—observó	el	vicario—,	y	no	sé	si…	Ah,	aquí	está.
—Señora	 Bloxby	 —dijo	 Agatha	 con	 timidez—,	 me	 preguntaba	 si	 podría

ayudarme.
—Eso	espero	—contestó	la	esposa	del	vicario	con	su	voz	afable.
Así	que	Agatha	le	contó	lo	de	la	agresión	y	acabó	echándose	a	llorar.
—Tranquila,	 tranquila	—la	calmó	la	señora	Bloxby—.	No	puede	quedarse	sola.

Estaré	ahí	en	un	momento.
Agatha	colgó	y	se	enjugó	las	lágrimas.	De	repente	se	sintió	tonta.	¿Qué	le	había

pasado	para	acabar	 llorando	y	pidiendo	ayuda	como	un	niño,	ella,	que	nunca	había
pedido	ayuda	a	nadie?

Pero	al	poco	oyó	un	coche	que	se	detenía	delante	de	 la	casa	y	dejó	de	 llorar	de
inmediato.	Sabía	que	era	la	señora	Bloxby.

La	esposa	del	vicario	entró	con	una	pequeña	maleta.
—Me	 quedaré	 esta	 noche	 —anunció	 en	 tono	 tranquilo—.	 Debe	 de	 estar

conmocionada.	 ¿Por	 qué	 no	 se	 acuesta?	 Le	 subiré	 un	 vaso	 de	 leche	 caliente	 y	me
quedaré	a	su	lado	hasta	que	se	duerma.

Agradecida,	Agatha	 obedeció.	Pronto	 estuvo	 acostada	 arriba	 y	 al	 poco	 subió	 la
señora	 Bloxby	 con	 una	 bolsa	 de	 agua	 caliente	 en	 una	 mano	 y	 un	 vaso	 de	 leche
caliente	en	la	otra.

—He	traído	la	bolsa	de	agua	caliente	de	casa	—explicó—;	cuando	una	ha	tenido
un	susto,	no	hay	calefacción	central	que	la	haga	entrar	en	calor.

Agatha,	 con	 la	 bolsa	 de	 agua	 caliente	 encima	 del	 estómago	 y	 la	 leche	 caliente
dentro,	y	la	señora	Bloxby	a	los	pies	de	la	cama,	se	tranquilizó	y	se	sintió	segura.	Le
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contó	a	la	esposa	del	vicario	la	historia	de	John	Cartwright	y	cómo	habían	encontrado
el	dinero	del	robo	en	su	casa.

—Pobre	 señora	 Cartwright	 —se	 compadeció	 la	 señora	 Bloxby—.	 Mañana	 la
iremos	a	visitar,	a	ver	qué	podemos	hacer.	Ahora	tendrá	que	buscarse	un	empleo.	No
es	que	él	ganara	mucho	dinero,	pero	le	haría	mucho	bien	ocuparse	en	algo,	aparte	de
jugar	 al	 bingo.	 Le	 echaremos	 una	mano.	 Ahora	 procure	 dormir,	 señora	 Raisin.	 La
previsión	del	tiempo	es	buena	y	las	cosas	parecen	mucho	más	fáciles	cuando	brilla	el
sol.	Mañana	por	 la	noche	 tenemos	una	 reunión	de	 la	Carsely	Ladies’	Society	 en	 la
vicaría.	 Tiene	 que	 venir.	 El	 señor	 Jones…,	 usted	 no	 lo	 conoce;	 es	 un	 hombre
encantador	 y	 un	 fotógrafo	 de	 talento;	 pues	 va	 a	 hacernos	 una	 proyección	 de
diapositivas	sobre	el	pasado	y	el	presente	del	pueblo.	Todas	estamos	deseando	verlas.

Los	 párpados	 empezaron	 a	 pesarle	 a	 Agatha,	 que	 se	 quedó	 profundamente
dormida	con	el	sonido	de	la	voz	afable	de	la	señora	Bloxby	en	los	oídos.

Durante	 la	 noche	 se	 despertó	 una	 vez,	 e	 inmediatamente	 fue	 presa	 del	 pánico.
Entonces	 recordó	 que	 la	 esposa	 del	 vicario	 se	 encontraba	 en	 la	 habitación	 de
invitados,	al	otro	lado	del	rellano,	y	sintió	que	el	miedo	y	la	tensión	abandonaban	su
cuerpo.	La	bondad	de	la	señora	Bloxby	era	un	arma	que	resplandecía	brillante	contra
las	tinieblas	de	la	noche.

Al	día	siguiente,	Agatha	fue	a	casa	de	la	señora	Cartwright,	cumpliendo	la	promesa
que	le	había	hecho	a	la	señora	Bloxby	de	que	le	echaría	una	mano.	Pero,	a	la	luz	clara
de	un	domingo	soleado,	sabía	que	Ella	Cartwright	estaría	más	interesada	en	el	dinero
que	en	la	comprensión.

—Pase	 —la	 invitó	 Ella	 Cartwright	 en	 tono	 cansado—.	 Los	 polis	 están
revolviendo	el	piso	de	arriba.	Tómese	una	ginebra.

—Debe	 de	 haber	 sido	 un	 golpe	muy	 duro	—dijo	Agatha,	 a	 la	 que	 le	 resultaba
difícil	 encontrar	 las	 palabras	 de	 compasión	 apropiadas	 tras	 pasarse	 la	 vida	 sin
preocuparse	por	los	demás.

—Es	un	 jodido	alivio,	eso	es	 lo	que	es.	—La	señora	Cartwright	se	encendió	un
cigarrillo	y	luego	se	arremangó	el	vestido	de	algodón—	¿Ve	estos	moratones?	Fue	él,
él.	Nunca	me	dejaba	marcas	en	la	cara,	el	astuto	cabrón.	Espero	que	la	policía	lo	pille
antes	de	que	vuelva	a	asomar	la	nariz	por	aquí.	Mira	que	le	dije	que	a	usted	sólo	le
interesaba	 Reg,	 pero	 él	 estaba	 convencido	 de	 que	 acabaría	 enterándose	 del	 robo.
Menudo	paranoico.

Agatha	aceptó	una	ginebra	rosa.
—Me	sentía	culpable	de	la	muerte	del	señor	Cummings-Browne,	sólo	era	eso	—

explicó—.	Y	corría	el	rumor	de	que	ustedes	eran…	amigos.
La	señora	Cartwright	sonrió.
—Oh,	a	Reg	 le	gustaba	sobarme	de	vez	en	cuando.	No	es	nada	malo,	¿no?	Me

llevó	a	unos	cuantos	restaurantes	pijos.	Dijo	que	se	casaría	conmigo.	Yo	me	partía	de
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risa.	Le	gustaba	que	las	mujeres	se	volviesen	locas	por	él,	así	que	les	tiraba	los	tejos	a
las	 solteronas	 y	 a	 las	 viudas.	 Al	 principio	 no	 sabía	muy	 bien	 qué	 hacer	 conmigo.
Éramos	buenos	amigos,	porque	él	sabía	que	yo	no	me	creía	ni	una	palabra	de	lo	que
decía.

—¿Y	no	le	preocupaba	que	su	esposa	lo	descubriera?
—No.	Supongo	que	lo	sabía.	No	le	molestaba,	nada	de	nada,	diría.
—Pero	usted	dijo	que	ellos	se	odiaban.
—Quería	contarle	algo	que	pudiera	compensar	el	dinero	que	me	había	dado.	Pero

le	diré	una	cosa:	en	una	pareja	casada,	nunca	se	sabe	lo	que	piensa	uno	del	otro.	Uno
dice	una	cosa,	el	otro,	otra.	Aunque	la	verdad	es	que	se	llevaban	bastante	bien.	Eran
tal	para	cual.

—¿Quiere	decir	que	ella	también	tenía	aventuras?
—Qué	va.	A	ella	le	gustaba	hacerse	la	señorona	perdonavidas	y	él	prefería	ir	de

Don	Pijo	Creído,	hacer	de	jurado	en	concursos,	codearse	con	la	aristocracia.	Debería
de	 haberlos	 visto,	 a	 los	 dos,	 cuando	 se	 cruzaban	 con	 alguien	 que	 tenía	 un	 título.
Babeaban,	le	reían	las	gracias	y	le	besaban	los	pies	al	tipo	hasta	asfixiarlo.

—¿Y	qué	va	usted	a	hacer	ahora?
—Buscaré	empleo,	supongo.	La	señora	Bloxby	va	a	acercarme	a	Mircester;	hay

un	nuevo	 supermercado	Tesco	y	 están	 contratando	gente.	Preferiría	no	 ir,	 pero	uno
acaba	siempre	haciendo	lo	que	dice	la	señora	Bloxby,	tanto	si	quiere	como	si	no.

Agatha	 se	acabó	 la	ginebra	y	 se	marchó.	Lo	que	 le	había	contado	Ella	 sobre	el
matrimonio	Cummings-Browne	tenía	sentido,	así	que	no	había	razones	para	proseguir
la	 investigación.	 Agatha	 se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 en	 el	 fondo,	 había	 creído	 desde	 el
principio	 que	Vera	Cummings-Browne	 era	 la	 asesina.	 Pero	 en	 realidad	 nadie	 había
asesinado	a	nadie.	Esta	vez	haría	caso	al	consejo	de	Bill	Wong.

Al	volver	a	casa,	vio	con	sorpresa	un	enorme	cartel	de	SE	VENDE	delante	de	casa
de	 la	 señora	 Barr.	 Ésta	 la	 vio	 acercarse	 y	 se	 quedó	 en	 la	 puerta	 de	 su	 jardín,
esperándola.

—Usted	me	ha	echado	de	aquí	—dijo	la	señora	Barr—.	No	puedo	seguir	viviendo
puerta	con	puerta	con	una	asesina.

—No	 la	 venderá	 ni	 en	 sueños	 —replicó	 Agatha—.	 Ahora	 nadie	 compra	 y,
además,	¿quién	va	a	querer	una	casita	cursi	que	se	llama	New	Delhi?

Entró	en	su	casa	y	cerró	con	un	portazo.
Pero	Agatha	se	sentía	triste.	Había	metido	un	palo	en	los	estanques	del	pueblo	y

había	removido	demasiados	sentimientos	mugrientos.
Esa	 tarde,	 antes	 de	 la	 reunión	de	 la	Carsely	Ladies’	Society,	 fue	 al	Red	Lion	 a

comer.	El	 dueño,	 Joe	Fletcher,	 la	 saludó	 animadamente	 y	 le	 preguntó	 qué	 era	 toda
aquella	historia	de	que	John	Cartwright	había	intentado	matarla.	Al	momento,	varios
parroquianos	se	reunieron	a	su	alrededor	para	escuchar	el	relato.	Agatha	se	lo	contó
todo:	lo	del	cable	a	lo	largo	de	la	carretera,	que	Bill	Wong	la	había	rescatado	y	que	la
policía	 había	 encontrado	 el	 dinero	 en	 casa	 de	 Cartwright,	 mientras	 sus	 oyentes	 se
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acercaban	cada	vez	más	y	se	aseguraban	de	llenarle	el	vaso	cada	vez	que	lo	vaciaba.
—Creo	que	el	último	delito	lo	cometió	en	Essex	—concluyó	Agatha—.	¿Es	que

no	era	de	aquí?
—Nació	y	se	crio	aquí	—respondió	un	corpulento	granjero	llamado	Jimmy	Page

—.	 Sus	 padres	 eran	 gente	 decente;	 vivían	 en	 las	 casas	 de	 protección	 oficial	 y
murieron	hace	tiempo.	No	pudieron	hacer	nada	bueno	de	él,	ni	siquiera	cuando	era	un
renacuajo.	Se	lio	con	Ella	y	el	padre	de	la	chica	fue	a	buscarle	con	una	escopeta,	por
eso	 se	 casaron.	 Iba	 por	 ahí	 buscándose	 la	 vida,	 decía,	 y	 algunas	 veces	 volvía	 con
mucha	pasta	y	otras	no.	Un	mal	bicho.

Agatha	 se	 dio	 cuenta	 vagamente	 de	 que	 no	 había	 comido,	 pero	 no	 le	 apetecía
abandonar	la	barra	ni	la	compañía.	También	sabía	que	estaba	ingiriendo	una	cantidad
excepcional	de	ginebra.

—He	visto	que	la	señora	Barr	ha	puesto	su	casa	en	venta	—comentó.
—Oh,	sí,	ha	heredado	una	casa	más	grande	en	Ancombe	—explicó	el	granjero—.

Una	tía	suya	ha	muerto.
—¡Cómo!	—Agatha	dejó	traslucir	su	rabia	en	la	mirada—.	Me	dijo	que	se	iba	de

aquí	por	mi	culpa.
—Yo	no	le	haría	ningún	caso	—repuso	el	granjero	tranquilamente.
Un	hombre	pequeño	asomó	la	cabeza	por	encima	del	fornido	hombro.
—No	ha	sido	la	misma	desde	aquel	numerito.	—Puso	voz	de	falsete—:	Oh,	Reg,

Reg,	bésame.
—Ya	 está	 bien,	Billy	—le	 advirtió	 otro	 hombre—.	Todos	 hacemos	 el	 idiota	 en

algún	momento.	No	hay	que	lapidar	a	nadie.	Va	a	hacer	un	verano	abrasador,	¿no	le
parece?

Agatha	intentó	en	vano	averiguar	algo	más	sobre	la	señora	Barr,	pero	el	cotilleo
se	había	acabado	por	aquella	velada.	El	tiempo	y	los	cultivos	eran	los	únicos	temas
permitidos.	El	viejo	reloj	de	pie	que	había	en	un	rincón	del	pub	emitió	una	débil	tos
de	disculpa	y	luego	dio	la	hora.

—¡Dios	 mío!	 —Agatha	 se	 bajó	 torpemente	 del	 taburete	 de	 la	 barra—.	 Llego
tarde.

Se	sentía	un	poco	mareada	mientras	corría	a	la	vicaría.
—No	ha	llegado	demasiado	tarde	—susurró	la	señora	Bloxby	al	abrir	la	puerta—.

La	señorita	Simms	acaba	de	leer	las	actas.
Agatha	aceptó	una	 taza	de	 té	y	dos	exquisitos	 sándwiches,	y	 se	 sentó	 tan	cerca

como	pudo	del	resto	de	la	comida.
—Y	 ahora	 —dijo	 la	 señora	 Mason—,	 nuestro	 invitado	 de	 la	 velada,	 el	 señor

Jones.
Siguió	 un	 educado	 aplauso	mientras	 el	 señor	 Jones	 colocaba	 una	 pantalla	 y	 el

proyector	de	diapositivas.
Era	un	hombre	pequeño	y	ágil	con	el	pelo	cano	y	gafas	de	montura	de	pasta.
—En	la	primera	diapositiva	—comenzó—,	vemos	la	tienda	de	Bailey	en	los	años
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veinte.
Una	 imagen,	 al	 principio	 borrosa,	 fue	 enfocándose:	 una	 tienda	 con	 un	 toldo	 a

rayas	 y	 vecinos	 que	 sonreían	 delante.	 Exclamaciones	 encantadas	 de	 las	 mujeres
mayores:

—Me	parece	que	ésa	es	la	señora	Bloggs;	¿ves	a	la	niña	pequeña	de	la	derecha?
Agatha	reprimió	un	bostezo	y	poco	a	poco,	en	la	penumbra,	alargó	la	mano	para

hacerse	con	un	buen	trozo	de	pastel	de	pasas.	Estaba	aburrida	y	se	adormilaba.	Todos
los	sobresaltos	de	las	últimas	semanas,	que	habían	mantenido	su	flujo	de	adrenalina
constante,	se	habían	desvanecido.	Las	agresiones	que	había	sufrido	eran	obra	de	un
ladrón,	pero	éste	se	había	dado	a	la	fuga.	Maria	Borrow	no	era	más	que	una	bruja	loca
y	 vieja.	 Barbara	 James,	 sólo	 un	 incordio.	 Algo	 desagradable	 había	 ocurrido	 en	 la
trastienda	del	pasado	de	 la	 señora	Barr,	pero	¿a	quién	 le	 importaba?	Y	¿qué	estaba
haciendo	ella,	la	dinámica	Agatha	Raisin,	sentada	en	una	vicaría,	comiendo	pastel	de
pasas	y	mortalmente	aburrida?

Las	 diapositivas	 se	 sucedían.	 Incluso	 cuando	 aparecieron	 en	 pantalla	 las
fotografías	de	«las	ganadoras	de	premios	de	nuestro	pueblo»,	Agatha	siguió	sumida
en	 un	 estupor	 hastiado.	 Allí	 estaba	 Ella	 Cartwright,	 que	 recibía	 un	 billete	 de	 diez
libras	de	manos	de	Reg	Cummings-Browne,	que	parecía	llevar	muerto	tanto	tiempo
como	 las	 fotos	 antiguas	 de	 los	 vecinos	 que	 acababan	 de	 ver.	 Luego	 apareció	Vera
Cummings-Browne	 recibiendo	un	premio	por	un	arreglo	 floral,	 y	 a	 continuación	 la
señora	Bloxby	con	su	premio	por	una	mermelada.	¿La	señora	Bloxby?	Agatha	miró
la	fotografía	de	la	esposa	del	vicario	junto	a	Reg	Cummings-Browne	y	luego	volvió	a
sumirse	en	el	sopor.	¿La	señora	Bloxby	también?	¡Ni	en	sueños!

Y	 entonces	 se	 quedó	 dormida,	 y	 en	 sus	 sueños	 entraba	 en	 bicicleta	 en	Carsely
mientras	 la	 luz	 se	 desvanecía	 y,	 en	 medio	 de	 la	 carretera,	 esperándola	 con	 una
escopeta	 de	 cañones	 recortados	 en	 las	 manos,	 estaba	 la	 señora	 Barr.	 Agatha	 se
despertó	con	un	grito	de	 terror	y	vio	que	el	pase	de	diapositivas	había	 terminado	y
todas	la	miraban.

—Lo	siento	—murmuró.
—No	se	preocupe	—dijo	la	señorita	Simms,	que	estaba	sentada	a	su	lado—.	Ha

debido	de	llevarse	un	buen	susto.
Mientras	Agatha	volvía	a	casa,	decidió	que	haría	que	le	instalaran	algún	tipo	de

sistema	de	alarma	el	día	siguiente,	pero	al	momento	se	preguntó	por	qué.	En	algún
rincón	de	su	mente	había	decidido	marcharse	del	pueblo.

Al	día	siguiente,	telefoneó	a	una	empresa	de	seguridad	y	encargó	lo	mejor	que	podían
ofrecerle	en	alarmas	antirrobo;	luego	recorrió	toda	la	casa	y	abrió	puertas	y	ventanas
para	que	entrara	aire	fresco.	Hacía	cada	vez	más	calor.	Antes,	cuando	el	tiempo	era
más	agradable,	los	días	eran	soleados	y	las	noches	frescas,	pero	ahora	el	cielo	ardía
azulado,	un	azul	profundo	sobre	las	retorcidas	chimeneas	de	las	casas,	y	el	sol	caía	a
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plomo.	A	la	hora	de	comer,	el	calor	era	terrible.	Agatha	sacó	un	pequeño	termómetro
y	 lo	 observó	 mientras	 éste	 se	 disparaba	 casi	 hasta	 los	 cuarenta	 grados.	 La	 señora
Simpson,	que	había	cambiado	el	día	de	limpieza	para	compatibilizarlo	con	una	visita
al	 dentista,	 estaba	 pasando	 la	 aspiradora	 en	 la	 planta	 de	 arriba.	 Agatha	 recordó	 la
charla	sobre	la	señora	Barr	y	subió.

—¿Puedo	hablar	contigo?	—gritó	por	encima	del	ruido	de	la	aspiradora.
La	señora	Simpson	apagó	el	aparato	con	reticencia.
Se	enorgullecía	de	hacer	un	buen	trabajo	y	sentía	que	ya	había	perdido	demasiado

tiempo	escuchando	las	aventuras	de	Agatha.
—Anoche	pregunté	en	el	pub	por	qué	vendía	la	casa	la	señora	Barr	y	me	enteré	de

que	había	muerto	una	tía	suya	y	le	había	dejado	una	casa	más	grande	en	Ancombe.
—Sí,	 es	 verdad.	 —La	 mano	 de	 Doris	 Simpson	 se	 cernió	 con	 ansia	 sobre	 el

interruptor	de	la	aspiradora.
—¿Por	qué	no	bajas	a	la	cocina	y	nos	tomamos	un	café,	Doris?
—Tengo	mucho	que	hacer,	Agatha.
—Sáltatelo	 por	 una	 vez.	 Estoy	 intentando	 quitarme	 el	 miedo	 de	 encima	 y	 me

gustaría	hablar	un	rato	—insistió	Agatha.
—Iba	a	limpiar	los	cristales.
—Hace	demasiado	calor.	Contrataré	a	un	limpiacristales.	¡Doris!
—Oh,	muy	bien,	vale	—accedió	Doris	con	tono	poco	cortés.
«¿Puede	creerse	alguien	que,	en	los	 tiempos	que	corren,	haya	que	rogarle	a	una

mujer	de	la	limpieza	que	deje	de	trabajar?»,	se	maravilló	Agatha.
Una	vez	en	la	cocina,	con	el	café	delante,	le	pidió	a,	Doris:
—Ahora	háblame	de	la	señora	Barr.
—¿Y	qué	quieres	que	te	diga?
—En	el	pub,	alguien	comentó	que	ella	había	hecho	el	ridículo	y	añadió	con	voz

aguda,	como	si	la	imitara:	«Reg,	Reg,	bésame».
—¡Ah,	eso!
—¿Eso	qué,	Doris?	Me	muero	de	curiosidad.
—Ya	sabes	que	la	curiosidad	mató	al	gato	—señaló	Doris,	sentenciosa—.	Bueno,

en	Campden	hay	un	joven	que	escribió	una	obra	de	teatro	en	plan	antigua,	ya	sabes,
esas	en	las	que	los	actores	sostienen	cigarrillos	con	largas	boquillas	y	hablan	como	en
las	películas	británicas	de	la	época	de	la	guerra.	Era	un	protegido	de	Vera	Cummings-
Browne.	El	caso	es	que	la	señora	Cummings-Browne	dijo	que	haría	que	la	asociación
teatral	 la	 representara.	Dos	de	 los	personajes	formaban	una	pareja	de	mediana	edad
que	recordaba	la	pasión	de	su	juventud,	o	eso	decía	el	programa.	Los	interpretaban	la
señora	Barr	y	el	señor	Cummings-Browne.	La	obra	era	un	aburrimiento	total.	Bueno,
el	caso	es	que	se	suponía	que	los	dos	iban	en	un	transatlántico	y	allí	estaban,	sentados
en	unas	tumbonas,	con	mantas	de	viaje	sobre	las	rodillas	y	diciendo	cosas	como:	«¿Te
acuerdas	de	la	India,	querida?».

—¿Como	una	imitación	de	Noël	Coward?

www.lectulandia.com	-	Página	109



—Supongo.	No	sabría	decirte.	El	caso	es	que	la	señora	Barr	se	vuelve	de	repente
hacia	él	y	le	suelta:	«Reg,	Reg,	bésame».	Bueno,	eso	no	salía	en	el	guión	y,	peor	aún,
el	 personaje	 que	 interpretaba	 el	 señor	 Cummings-Browne	 se	 llamaba	 Ralph.	 Él
farfulló	 algo	 y	 ella	 se	 echó	 en	 sus	 brazos,	 la	 tumbona	 volcó	 y	 todos	 nos	 reímos	 y
aplaudimos,	 porque	 era	 lo	 único	 divertido	 que	 habíamos	 visto	 hasta	 ese	momento,
pero	 el	 autor	 empezó	 a	 gritar	 obscenidades	 e	 intentó	 subir	 al	 escenario,	 y	 el	 señor
Cummings-Browne	 bajó	 el	 telón.	 Oímos	 la	 espantosa	 discusión	 que	 siguió	 entre
bastidores	y	luego	la	señora	Cummings-Browne	salió,	se	puso	delante	del	telón	y	dijo
que	la	función	se	cancelaba.

—¡Así	que	la	señora	Barr	debía	de	estar	liada	con	el	señor	Cummings-Browne!
—Mira,	 a	 veces	 me	 pregunto	 si	 ese	 hombre	 hizo	 algo	 más	 que	 dar	 besos	 y

achuchones.	Me	refiero,	por	ejemplo,	a	que	Ella	Cartwright,	pese	a	que	parezca	una
furcia,	lo	único	que	en	realidad	le	importa	es	conseguir	dinero	para	el	bingo.	Y	ahora,
¿puedo	volver	ya	al	trabajo?

Los	 de	 la	 empresa	 de	 seguridad	 llegaron	 y	 después	 de	 que	Agatha	 pagara	 una
suma	pasmosa	empezaron	a	colocar	luces,	alarmas	y	sensores.

—Esto	va	a	parecer	Fort	Knox	—gruñó	Doris.
Agatha	salió	y	se	sentó	en	el	jardín	para	alejarse	de	los	técnicos,	aunque	el	sol	era

implacable.	El	aire	de	 los	Cotswolds	es	muy	denso	y	aquel	día	el	sol	parecía	haber
consumido	 todo	 el	 oxígeno.	Se	 sentía	 tan	 confinada	 como	 si	 se	 hallara	 en	 una	 isla
desierta,	 incluso	 con	Doris	 trabajando	 y	 los	 técnicos	 por	 todas	 partes	 instalando	 el
sistema	de	alarma.	Movió	la	silla	a	una	zona	de	sombra.	No	tomaría	ninguna	decisión
precipitada.	 Vería	 cuánto	 tardaba	 la	 señora	 Barr	 en	 vender	 la	 casa	 e	 intentaría
averiguar	 cuánto	 había	 sacado	 por	 ella.	 Si	 la	 venta	 era	 buena,	 entonces	 pondría	 su
propia	casa	en	el	mercado,	regresaría	a	Londres	y	empezaría	de	nuevo	en	el	negocio
de	 las	relaciones	públicas.	 Intentaría	 llevarse	a	Roy	de	Pedmans.	Estaba	haciéndolo
bien.

Aunque	los	boletines	informativos	decían	que	el	asfalto	de	las	calles	de	Londres
se	fundía	bajo	el	calor,	ella	se	imaginó	la	ciudad	bajo	cielos	nubosos,	con	las	aceras
que	 resplandecían,	 húmedas,	 y	 reflejaban	 los	 colores	 de	 las	 mercancías	 de	 los
escaparates.	 Se	 había	 acostumbrado	 a	 la	 población	 internacional	 de	 Londres,	 a	 los
rostros	 de	 otros	 colores,	 a	 los	 restaurantes	 exóticos.	 Aquí	 estaba	 rodeada	 de	 caras
anglosajonas	y	costumbres	no	menos	anglosajonas.	El	escándalo	de	John	Cartwright
había	 terminado,	 estaba	 segura.	 Ya	 se	 estaba	 organizando	 el	 concierto	 anual	 de	 la
banda	 del	 pueblo,	 esta	 vez	 para	 recaudar	 dinero	 para	 Famine	 Relief.	 Aparte	 de
mandar	dinero	a	los	desdichados	del	mundo	exterior,	a	los	vecinos	no	les	preocupaba
demasiado	 nada	 que	 no	 tuviera	 que	 ver	 directamente	 con	 el	 pausado	 y	 tranquilo
transcurrir	 de	 sus	 días.	 ¡Asfixiante!	 Eso	 era.	Asfixiante,	 pensó	Agatha,	 dándole	 un
golpe	al	brazo	de	la	silla.

—Alguien	quiere	verla	—gritó	uno	de	los	operarios.
Agatha	entró	en	casa.	Bill	Wong	estaba	en	la	puerta	delantera.
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—Pase	—dijo	Agatha—	¿Lo	han	detenido?
—Todavía	 no.	 Veo	 que	 se	 está	 instalando	 todos	 los	 sistemas	 de	 seguridad

posibles.
—Ahora	que	ya	han	empezado,	que	lo	acaben	—sentenció	Agatha—.	Esperemos

que	aumente	el	precio	de	la	casa,	porque	he	pensado	en	marcharme.
Él	la	siguió	hasta	la	cocina.
—¿Marcharse?	¿Por	qué?	¿La	ha	querido	asesinar	alguien	más?
—Todavía	no.	—Agatha	se	sentó	frente	a	él—.	Me	aburro.
—Pues	muchos	dirían	que	lleva	una	vida	muy	emocionante	en	el	campo.
—No	 encajo	 aquí	 —continuó	 Agatha—.	 He	 pensado	 en	 volver	 a	 Londres	 y

empezar	de	nuevo	en	el	negocio.
Los	ojos	almendrados	del	detective	la	estudiaron,	inexpresivos.	Entonces	dijo:
—La	verdad,	no	es	que	se	haya	dado	mucho	tiempo.	Se	tarda	un	par	de	años	en

establecerse	 en	 cualquier	 parte.	 Además,	 usted	 es	 ya	 una	 persona	 distinta.	 Menos
irritable,	menos	insensible.

Agatha	aspiró	con	fuerza.
—Querrá	decir	que	soy	más	débil.	No,	nada	me	hará	cambiar	ya	de	opinión.	¿Por

qué	ha	venido?
—Sólo	 a	 preguntar	 cómo	 estaba.	—Rebuscó	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta,	 que

traía	colgada	del	brazo	al	llegar	y	que	ahora	descansaba	en	el	respaldo	de	la	silla,	y
sacó	un	tarro	de	mermelada	casera—.	La	ha	hecho	mi	madre	—explicó	con	torpeza
—.	Creí	que	a	lo	mejor	le	gustaba.	Es	de	fresas.

—Oh,	qué	detalle	—dijo	Agatha—.	Me	la	llevaré	a	Londres.
—¡No	me	diga	que	se	va	ahora	mismo!
—No,	 pero	 mientras	 usted	 hablaba	 se	 me	 ha	 ocurrido	 que	 me	 sentaría	 bien

tomarme	unas	breves	vacaciones	de	Carsely	y	alojarme	en	algún	hotel	de	Londres.
—¿Durante	cuánto	tiempo?
—No	sé.	Puede	que	una	semana.
—Entonces,	eso	significa	que	su	vida	de	detective	aficionada	ha	llegado	a	su	fin.
—En	realidad	nunca	empezó	—repuso	Agatha—.	Creía	que	todo	el	revuelo	que

estaba	causando	se	debía	a	que	había	un	asesino	en	el	pueblo,	pero	lo	único	que	hacía
era	sacar	de	quicio	a	la	gente.

Bill	la	estudió	un	momento	y	dijo:
—Tal	vez	se	dará	cuenta	de	que	ha	cambiado	usted.	Tal	vez	descubra	que	ya	no

encaja	en	Londres.
La	verdad,	lo	dudo	mucho	—se	rio	Agatha—.	Le	diré	lo	que	voy	a	hacer	cuando

vuelva:	 le	 invitaré	 a	 cenar.	—Le	miró,	 repentinamente	 tímida—.	Es	 decir,	 si	 usted
quiere,	claro.

—Me	gustaría…	siempre	que	no	sea	quiche.
Cuando	se	hubo	marchado,	Agatha	pagó	a	Doris	Simpson	y	 le	dijo	que	pasaría

fuera	la	semana	siguiente,	pero	que	le	dejaría	una	llave,	y	le	pidió	al	encargado	de	los
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operarios	que	las	instruyera	a	ambas	en	el	misterioso	funcionamiento	de	las	alarmas
antirrobo.	Luego	 telefoneó	a	un	hotel	de	Londres	pequeño	pero	caro	y	 reservó	una
habitación	para	una	 semana.	Tuvo	 la	 suerte	de	que	hubieran	cancelado	una	 reserva
previa	pero,	aun	así,	debió	conformarse	con	una	habitación	doble.

Se	puso	a	hacer	 las	maletas.	El	anochecer	no	dio	 respiro	con	el	calor	y	además
trajo	consigo	muchas	molestias.	La	noticia	de	que	 todas	 las	 luces	del	exterior	de	 la
casa	 de	 Agatha	 se	 encendían	 cuando	 alguien	 pasaba	 por	 la	 calle	 se	 propagó
rápidamente	entre	los	niños	del	pueblo,	que	empezaron	a	correr	arriba	y	abajo	entre
alegres	 gritos	 como	 si	 fueran	 golondrinas	 gigantes,	 hasta	 que	 el	 policía	 local	 se
presentó	para	ahuyentarlos.

Agatha	fue	al	Red	Lion.
—Todos	necesitamos	aire	acondicionado	—le	dijo	al	dueño.
—Pues	 tiene	usted	 razón	—convino	 él—,	pero	 ¿—para	qué	hacer	 el	 gasto?	No

volveremos	a	ver	un	verano	como	éste	en	Inglaterra	en	muchos	años.	Lo	cierto	es	que
seguramente	tendremos	un	invierno	muy	crudo.	El	viejo	Sam	Sturret	acaba	de	pasar
por	aquí	y	ha	dicho	que	será	de	espanto.	La	nieve	nos	cubrirá	durante	semanas,	eso	ha
dicho.

—¿Es	que	no	pasan	quitanieves?
—No,	el	Ayuntamiento	no	 tiene,	 señora	Raisin.	Dependemos	de	 los	granjeros	y

sus	tractores	para	mantener	despejadas	las	carreteras.
Agatha	estaba	a	punto	de	quejarse	de	que,	dado	lo	que	pagaban	en	impuestos	por

las	 viviendas,	 deberían	 tener	 camiones	para	 esparcir	 arena	y	 sal,	 por	 no	mencionar
quitanieves	 municipales,	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 decir	 también	 que	 presentaría	 una
petición	en	el	Ayuntamiento	cuando	recordó	que	el	invierno	siguiente	seguramente	ya
estaría	viviendo	en	Londres.

Uno	 por	 uno,	 los	 vecinos	 empezaron	 a	 entrar	 en	 el	pub.	 El	 dueño	 les	 dijo	 que
había	sacado	unas	mesas	al	jardín,	así	que	todos	salieron	y	le	dijeron	a	Agatha	que	los
acompañara.	Un	hombre	había	traído	un	acordeón	y	empezó	a	tocar;	al	poco	llegaron
más	 vecinos	 atraídos	 por	 la	 música	 y	 todos	 se	 pusieron	 a	 cantar	 juntos.	 Cuando
avisaron	para	pedir	 la	última	ronda,	Agatha	se	sorprendió	al	darse	cuenta	de	que	se
había	pasado	la	velada	entera	en	el	jardín	del	pub.

Mientras	 caminaba	 de	 vuelta	 a	 casa	 se	 sentía	 confusa.	 Esa	 misma	 tarde,	 la
ardiente	 ambición	 con	 la	 que	 había	 vivido	 tanto	 tiempo	 había	 revivido	 en	 ella	 con
toda	su	 fuerza,	y	 se	había	sentido	de	nuevo	como	antes.	Ahora	se	preguntaba	si	de
verdad	 quería	 volver	 a	 ser	 como	 antes.	 Antes	 no	 se	 sentaba	 a	 cantar	 en	 pubs	 ni
tampoco,	 pensó	 al	 ver	 a	 la	 señora	 Bloxby	 delante	 de	 la	 puerta	 de	 su	 casa	 bajo	 el
resplandor	de	las	nuevas	luces	de	seguridad,	recibía	visitas	de	la	esposa	del	vicario.

—Me	he	enterado	de	que	mañana	se	va	a	Londres	—dijo	la	señora	Bloxby—,	y
he	venido	a	despedirme.

—¿Quién	se	lo	ha	dicho?	—preguntó	Agatha	mientras	abría	la	puerta	principal.
—Ese	joven	detective	tan	agradable,	Bill	Wong.
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—Siempre	 parece	 andar	 por	 aquí,	 ¿es	 que	 no	 tiene	 trabajo	 que	 hacer	 en
Mircester?

—Oh,	recorre	con	frecuencia	los	pueblos	—explicó	la	señora	Bloxby	sin	entrar	en
detalles—.	Y	también	me	comentó	algo	muy	inquietante	sobre	que	pensaba	dejarnos
para	siempre.

—Sí,	tengo	pensado	volver	al	trabajo.	No	debería	haberme	jubilado	tan	pronto.
—Bueno,	es	una	verdadera	pena	para	Carsely.	Planeábamos	aprovecharnos	más

de	sus	habilidades	organizativas.	¿Estará	de	vuelta	el	sábado	por	la	tarde?
—Lo	dudo	—dijo	Agatha,	sentadas	las	dos	en	el	salón—.	¿Por	qué	el	sábado	por

la	tarde?
—Es	el	día	del	concierto	de	 la	banda	del	pueblo.	La	señora	Mason	prepara	una

merienda.	Todo	un	acontecimiento.
Agatha	le	sonrió	con	bastante	lástima,	pensando	que	su	vida	era	muy	triste	si	 la

única	diversión	que	podía	esperar	era	un	concierto	de	la	banda	del	pueblo.
Charlaron	un	poco	más	y	luego	la	señora	Bloxby	se	marchó.	Agatha	preparó	una

maleta	 y	 colocó	 cuidadosamente	 el	 tarro	 de	 mermelada	 de	 fresas	 en	 una	 esquina.
Estuvo	un	largo	rato	despierta	con	las	ventanas	del	dormitorio	abiertas	de	par	en	par,
esperando	alguna	ráfaga	de	aire	fresco,	pero	se	animó	al	pensar	en	Londres	y	en	su
regreso	desde	la	tumba	que	era	Carsely.
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¡Londres!	 ¡Y	 cómo	olía!	Fatal,	 pensó	Agatha	 al	 sentarse	 en	 el	 comedor	 del
hotel	Haynes.	Se	 encendió	un	 cigarrillo	y	miró	 sombríamente	 el	 tráfico	que
chirriaba	por	Mayfair.

El	 hombre	 sentado	 a	 la	 mesa	 de	 detrás	 de	 la	 suya	 empezó	 a	 toser,	 se
atragantó	y	agitó	su	periódico,	irritado.	Agatha	miró	su	cigarrillo	encendido	y

suspiró.	Luego	levantó	la	mano	y	llamó	al	camarero.
—Saque	a	ese	hombre	de	la	mesa	que	tengo	detrás	—le	pidió—	y	búsquele	otra.

Me	está	molestando.
El	 camarero	 paseó	 la	mirada	 entre	 la	 cara	 irritada	 del	 hombre	 y	 la	 agresiva	 de

Agatha,	y	seguidamente	se	 inclinó	sobre	el	cliente	y	 le	dijo	con	 tono	 tranquilizador
que	tenían	una	mesa	muy	agradable	en	el	rincón,	lejos	del	humo.	El	hombre	protestó
en	 voz	 alta.	 Agatha	 siguió	 fumando,	 ignorando	 la	 escenita,	 hasta	 que	 el	 irritado
caballero	cedió	y	lo	alejaron	de	su	mesa.

«Imagínate,	 vivir	 en	 Londres	 y	 quejarte	 del	 humo	 del	 tabaco»,	 se	 asombró
Agatha.	Uno	sólo	tenía	que	pasear	por	las	calles	para	inhalar	el	equivalente	a	cuatro
cajetillas.

Se	acabó	el	café	y	el	cigarrillo	y	subió	a	su	habitación,	donde	hacía	ya	un	calor
asfixiante;	llamó	a	Pedmans	y	preguntó	por	Roy.

Finalmente	le	pusieron	con	él.
—Aggie	—gritó—.	¿Cómo	van	las	cosas	por	los	Cotswolds?
—Un	infierno	—contestó	Agatha—.	Tengo	que	hablar	contigo.	¿Quedamos	para

comer?
—La	comida	la	tengo	pillada.	¿Para	cenar?
—Estupendo.	Me	alojo	en	el	Haynes.	Nos	vemos	a	las	siete	y	media	en	el	bar.
Colgó	el	teléfono	y	miró	a	su	alrededor.	Las	cortinas	de	muselina	se	agitaban	en

la	ventana	y	se	 llevaban	el	poco	oxígeno	que	quedara	en	el	aire.	Tendría	que	haber
reservado	habitación	en	el	Hilton	o	en	algún	hotel	americano,	donde	disponían	de	aire
acondicionado.	 El	 Haynes	 era	 pequeño	 y	 anticuado,	 como	 una	 casa	 de	 campo
atrapada	 en	 el	 centro	 de	Mayfair.	 El	 servicio	 era	 excelente,	 pero	 era	 un	 hotel	muy
inglés	y	los	hoteles	muy	ingleses	no	tenían	nada	preparado	para	un	verano	caluroso.

A	falta	de	nada	mejor	que	hacer,	decidió	pasarse	por	The	Quicherie	y	ver	al	señor
Economides.	El	tráfico	era	tan	intenso	como	siempre	y	no	había	ningún	taxi	a	la	vista,
así	que	fue	caminando	desde	Mayfair,	cruzó	Knightsbridge	hasta	Sloane	Street,	llegó
a	Sloane	Square	y	desde	allí	se	dirigió	por	Kings	Road	hasta	el	World’s	End.

El	señor	Economides	 la	saludó	con	cautela;	Agatha	había	esperado	una	acogida
amigable	pero	se	dispuso	a	ser	amable	con	él	de	un	modo	que	antes	no	habría	sido
propio	de	ella.	La	tienda	estaba	tranquila	y	relativamente	fresca.	Era	el	momento	de
menos	trabajo	del	día;	pronto	llegaría	la	avalancha	de	clientes	de	la	hora	de	comer	a
comprar	 café	 y	 sándwiches	 para	 llevárselos	 a	 la	 oficina.	 Agatha	 preguntó	 por	 la
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esposa	y	la	familia	del	señor	Economides,	y	él	empezó	a	relajarse	perceptiblemente	y
le	pidió	que	se	sentara	a	una	de	las	pequeñas	mesas	con	el	sobre	de	mármol	mientras
le	preparaba	un	café.

—Debo	disculparme	por	haberle	causado	todos	esos	problemas	—empezó	Agatha
—.	Si	no	se	me	hubiera	ocurrido	hacer	trampas	en	el	concurso	del	pueblo	y	presentar
una	de	sus	deliciosas	quiches	como	si	 la	hubiera	preparado	yo,	nada	de	esto	habría
sucedido.

De	repente,	por	alguna	razón,	se	abatió	sobre	ella	la	conmoción	por	la	agresión	de
John	Cartwright	y	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.

—A	 ver,	 señora	 Raisin	—dijo	 el	 señor	 Economides—.	 Le	 contaré	 un	 pequeño
secreto:	yo	también	hago	trampas.

Agatha	se	frotó	los	ojos.
—¿Usted?	¿Y	cómo?
—Mire,	ahí	tengo	un	rótulo	que	dice:	«Horneado	en	el	local»,	pero	muchos	fines

de	semana	visito	a	mi	primo	en	Devon.	Tiene	una	tienda	de	comida	preparada,	como
yo,	y	verá,	a	veces	los	domingos	por	la	noche	vuelvo	muy	tarde	de	visitarle	y	el	lunes
no	me	apetece	levantarme	temprano	para	hornear,	así	que	me	traigo	una	caja	de	las
quiches	de	mi	primo	si	le	han	sobrado.	Él	hace	lo	mismo	cuando	viene	a	visitarme,
porque	su	negocio,	al	revés	que	éste,	funciona	sobre	todo	los	fines	de	semana,	con	los
turistas,	mientras	que	yo	me	gano	la	vida	entre	semana,	con	los	oficinistas.	Así	que	la
que	usted	se	llevó	era	una	de	las	quiches	de	mi	primo.

—Y	¿se	lo	contó	a	la	policía?	—preguntó	Agatha.
El	griego	pareció	asustarse.
—No	quise	que	la	policía	llegara	hasta	mi	primo.
Miró	a	Agatha	con	seriedad.	Ella	le	devolvió	la	mirada,	desconcertada,	hasta	que

se	le	encendió	la	lucecita:
—¿Lo	que	le	da	miedo	es	la	policía	de	inmigración?
Él	asintió.
—El	prometido	de	la	hija	de	mi	primo	entró	con	una	visa	de	turista	y	se	casaron

por	 la	 Iglesia	 ortodoxa,	 pero	 todavía	 no	 se	 han	 registrado	 ante	 las	 autoridades
británicas;	él	trabaja	para	su	suegro	sin	papeles	y	por	eso…	—Se	encogió	de	hombros
expresivamente.

Agatha	no	tenía	ni	idea	de	permisos	de	trabajo	pero	sí	sabía,	por	su	trabajo	en	el
pasado	con	modelos	extranjeras,	que	éstas	estaban	paranoicas	ante	la	posibilidad	de
que	las	deportaran.

—Así	que	 le	ha	venido	bien	que	 la	señora	Cummings-Browne	no	 le	demandara
—observó.

Una	persiana	se	cerró	sobre	los	ojos	del	señor	Economides.	Dos	clientes	entraron
en	 la	 tienda	 y	 él	 se	 despidió	 apresuradamente	 antes	 de	 escabullirse	 detrás	 del
mostrador.

Agatha	 se	 acabó	 el	 café	 y	 dio	 un	 paseo	 por	 sus	 antiguos	 dominios.	 Tomó	 una
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comida	ligera	en	el	Stock	Pot	y	luego	pensó	que	la	mejor	manera	de	pasar	la	tarde	era
meterse	en	un	cine	con	aire	acondicionado.	Una	vocecita	en	su	interior	le	decía	que	si
de	verdad	estaba	pensando	en	volver	a	Londres,	debía	empezar	a	buscar	un	piso	en	el
que	vivir	y	un	local	para	instalar	unas	oficinas	desde	las	que	trabajar,	pero	ignoró	la
vocecita	 de	 la	 cabeza.	 Había	 tiempo	 de	 sobra	 y,	 además,	 hacía	 demasiado	 calor.
Compró	el	Evening	Standard	y	descubrió	que	en	un	cine	al	lado	de	Leicester	Square
reponían	El	libro	de	la	selva	de	Disney.	Así	que	fue	hasta	allí,	disfrutó	de	la	película
y	salió	con	la	agradable	perspectiva	de	ver	a	Roy,	convencida	de	que	él	la	animaría
para	que	montara	su	nuevo	negocio.

Resultaba	difícil,	pensó	al	bajar	al	bar	del	hotel	a	las	siete	y	media,	acostumbrarse
al	 nuevo	Roy.	Allí	 estaba,	 con	 uno	 de	 los	 últimos	 cortes	 de	 pelo	 casi	 al	 cero,	 a	 la
última	moda,	un	sobrio	traje	de	ejecutivo	y	una	corbata	que	imitaba	las	del	ejército.

La	 saludó	 afectuosamente.	 Agatha	 le	 invitó	 a	 una	 ginebra	 doble	 y	 le	 preguntó
cómo	 iba	 el	 proyecto	 de	 viveros;	 él	 contestó	 que	 de	momento	muy	 bien,	 y	 que	 le
habían	nombrado	ejecutivo	júnior	de	la	empresa	y	le	habían	dado	un	despacho	propio
con	secretaria	de	lo	impresionados	que	se	habían	quedado	al	ver	su	foto	en	el	Sunday
Times.

—Tómate	otra	ginebra	—dijo	Agatha,	deseando	que	Roy	siguiera	insatisfecho	en
Pedmans.

Él	sonrió.
—Te	olvidas	de	que	he	visto	 a	 la	 vieja	Aggie	 en	 acción:	 atibórralos	de	priva	y

entra	 a	 saco	con	el	 café.	Déjalo,	Aggie.	Suelta	 lo	que	 tengas	que	decirme	antes	de
cenar.

—Muy	bien	—dijo	Agatha,	y	miró	a	 su	alrededor.	El	bar	 se	estaba	 llenando—.
Llevémonos	las	bebidas	a	aquella	mesa.

Una	vez	se	hubieron	acomodado,	ella	se	inclinó	hacia	delante	y	le	miró	fijamente.
—Iré	directa	al	grano,	Roy.	Vuelvo	a	Londres;	voy	a	empezar	de	cero	y	quiero

que	seas	mi	socio.
—¿Por	qué?	El	 lío	ese	en	que	 te	metiste	ya	se	ha	acabado.	Tienes	una	preciosa

casa	en	un	bonito	pueblo…
—Y	me	muero	de	aburrimiento.
—Ha	pasado	muy	poco	tiempo,	Aggie.	Todavía	no	te	has	establecido.
—Bueno,	si	no	te	interesa…	—replicó	ella,	enfurruñada.
—Aggie,	 Pedmans	 es	 una	 empresa	 grande,	 una	 de	 las	 más	 grandes;	 eso	 ya	 lo

sabes.	Tengo	un	gran	futuro	por	delante.	Ahora	me	lo	 tomo	en	serio,	en	 lugar	de	 ir
por	ahí	con	unos	cuantos	grupos	de	pop.	Quiero	dejar	lo	de	los	grupos	de	pop.	Cada
vez	que	uno	de	ellos	llega	a	las	listas	de	ventas,	tarda	dos	semanas	en	que	se	olviden
de	él.	¿Sabes	por	qué?	Porque	el	negocio	de	la	música	pop	ya	no	es	más	que	la	propia
campaña	publicitaria,	sin	sustancia	detrás.	Nada	de	canciones;	sólo	bum,	bum,	bum
para	las	discotecas.	Las	ventas	son	una	mínima	fracción	de	lo	que	eran.	Y	¿sabes	por
qué	 quiero	 seguir	 en	 Pedmans?	 Porque	 estoy	 ascendiendo,	 y	 rápido.	 Y	 tengo	 la
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intención	de	conseguir	lo	que	tú	ya	tienes:	un	cottage	en	los	Cotswolds.
»Mira,	Aggie,	ya	nadie	quiere	vivir	 en	una	ciudad.	Las	nuevas	generaciones	 se

están	 americanizando.	 Si	 te	 levantas	 lo	 bastante	 temprano	 no	 te	 hace	 falta	 vivir	 en
Londres.	Además,	estoy	pensando	en	casarme.

—Oh,	no	me	tomes	el	pelo	—dijo	Agatha—.	Diría	que	no	has	salido	con	una	sola
chica	en	toda	tu	vida.

—Eso	es	lo	que	tú	te	crees,	pero	la	verdad	es	que	el	señor	Wilson	quiere	que	sus
ejecutivos	estén	casados.

—¿Y	quién	es	la	afortunada?
—Todavía	 no	 la	 he	 encontrado.	 Pero	 cualquier	 chica	 agradable	 y	 tranquila	me

servirá.	Las	hay	a	montones.	Alguien	que	prepare	la	comida	y	planche	las	camisas.
En	 realidad,	 pensó	Agatha,	 irritada,	 debajo	 de	 la	 capa	 exterior	 de	 todo	 hombre

afeminado	 late	 el	 corazón	de	 un	 auténtico	 cerdo	machista.	Encontraría	 a	 una	 chica
joven,	 dócil,	 manipulable	 y	 un	 poco	 vulgar,	 para	 no	 sentirse	 inferior.	 De	 ella	 se
esperaría	 que	 aprendiera	 a	 ser	 una	 buena	 anfitriona	 en	 las	 cenas	 y	 a	 no	 quejarse
cuando	 su	marido	 sólo	 volviera	 a	 casa	 los	 fines	 de	 semana.	 Ambos	 aprenderían	 a
jugar	al	golf.	Roy	iría	engordando	y	se	volvería	quisquilloso.	Había	visto	antes	casos
así.

—Pero	como	socio	mío	podrías	ganar	más	—arguyó.
—Has	perdido	a	tus	antiguos	clientes;	ahora	los	tiene	Pedmans.	Tardarías	siglos

en	 recuperarlos,	 lo	 sabes,	Aggie.	Tendrías	que	 empezar	desde	 abajo	 e	 ir	 creciendo.
¿De	verdad	es	eso	lo	que	quieres?	Vamos	a	cenar	y	sigamos	hablando.	Me	muero	de
hambre.

Agatha	optó	por	aparcar	el	tema	de	momento	y	empezó	a	contarle	la	agresión	de
John	Cartwright	y	que	había	resultado	ser	un	ladrón.

—Te	 lo	 digo	 sinceramente,	Aggie,	 ¿no	 ves	 que	 Londres	 te	 parecerá	 insulso	 en
comparación?	Además,	un	amigo	me	ha	dicho	que	en	el	campo	uno	nunca	está	solo.
Los	vecinos	se	preocupan	por	lo	que	te	pasa.

—A	menos	que	sean	como	la	señora	Barr	—repuso	Agatha	con	sequedad—.	Va	a
vender	la	casa,	y	el	mal	bicho	tuvo	la	desfachatez	de	decir	que	yo	la	echaba	de	allí,
pero	la	verdad	es	que	una	tía	suya	le	había	dejado	en	herencia	una	casa	más	grande	en
Ancombe.

—Creía	que	era	de	fuera	—comentó	Roy—,	y	ahora	dices	que	tenía	al	menos	un
pariente	que	vivía	cerca.

—Si	 no	 has	 nacido	 y	 te	 has	 criado	 en	 el	 propio	Carsely,	 créeme,	 te	 consideran
forastera	 de	 por	 vida	—le	 informó	Agatha—.	Oh,	 y	 otra	 cosa	 acerca	 de	 la	 señora
Barr.

Le	contó	a	Roy	lo	de	la	obra	de	teatro	y	él	se	partió	de	risa.
—Oh,	tuvo	que	ser	un	asesinato,	seguro,	Aggie	—farfulló.
—No,	 ya	 no	 creo	 que	 lo	 fuera,	 y	 tampoco	 me	 importa.	 Hoy	 he	 ido	 a	 ver	 a

Economides	y	la	razón	por	la	que	él	se	alegraba	de	que	todo	el	asunto	pasara	cuanto
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antes	es	que	la	quiche	que	me	vendió	la	habían	preparado	en	realidad	en	el	local	de	su
primo	en	Devon,	y	el	primo	en	cuestión	tiene	un	yerno	que	trabaja	para	él	sin	papeles.

—Ah,	 eso	 explica	 su	 reacción,	 y	 el	 robo	 de	 John	 Cartwright	 explica	 su
comportamiento,	pero	¿qué	me	dices	de	las	mujeres	con	las	que	tonteaba	Cummings-
Browne?	¿Y	de	la	loca	de	Maria?

—Me	parece	que	simplemente	está	 loca;	Barbara	James	es	una	chica	dura,	Ella
Cartwright	es	una	furcia	y	a	la	señora	Barr	también	le	falta	un	tornillo,	pero	no	creo
que	ninguna	de	 ellas	 asesinara	 a	Cummings-Browne.	Ya	 estoy	otra	 vez.	No	 fue	un
asesinato,	Roy.	Bill	Wong	tenía	razón.

—Lo	que	nos	deja	solo	a	Vera	Cummings-Browne.
—En	cuanto	a	ella,	yo	estaba	convencida	de	que	era	quien	 lo	había	hecho,	que

todo	 fue	muy	 sencillo.	 Cuando	 yo	 presenté	 la	 quiche	 al	 concurso,	 de	 pronto	 se	 le
ocurrió	la	idea	del	asesinato.	Fue	a	casa,	tiró	mi	quiche	a	la	basura	y	preparó	otra.

—Brillante	—dijo	Roy—.	Y	 no	 la	 descubrieron	 porque	Economides	 estaba	 tan
asustado	por	lo	del	permiso	de	trabajo	que	ni	se	molestó	en	examinar	la	quiche	que
supuestamente	era	suya.

—Sí,	era	una	buena	teoría,	pero	la	policía	ya	la	había	tenido	en	cuenta.	Revisaron
todo	 lo	 que	 había	 en	 la	 cocina:	 las	 ollas,	 las	 sartenes,	 los	 alimentos	 y	 hasta	 los
desagües.	Vera	no	utilizó	el	horno	ni	cocinó	nada	el	día	del	asesinato.	Déjalo,	Roy.
Haces	 que	 lo	 llame	 asesinato	 cuando	 acabo	 de	 olvidarme	 de	 todo.	 Volviendo	 a
cuestiones	de	más	interés…	¿estás	resuelto	a	seguir	en	Pedmans?

—Me	 temo	 que	 sí,	 Aggie.	 Y	 en	 cierto	 modo,	 todo	 es	 culpa	 tuya.	 Si	 no	 me
hubieras	hecho	esa	publicidad,	no	habría	ascendido	tan	rápido.	Pero	te	diré	qué	voy	a
hacer:	 tú	montas	 la	 empresa	 y	 yo	 te	 doy	 un	 toque	 cuando	me	 entere	 de	 que	 algún
cliente	busca	un	cambio…	No	de	los	míos,	claro.	Pero	no	puedo	hacer	más.

Agatha	 se	 desinfló.	 La	 ambición	 que	 la	 había	 movido	 durante	 tanto	 tiempo
parecía	desvanecerse	por	momentos.	Tras	despedirse	de	Roy,	salió	y	paseó	 inquieta
por	las	calles	nocturnas	de	Londres,	como	si	buscara	recuperar	a	la	persona	que	había
sido	en	el	pasado.	En	Picadilly	Circus,	un	par	de	drogadictos	de	semblante	pálido	la
miraron	con	ojos	vacíos	y	un	mendigo	la	amenazó.	El	calor	todavía	parecía	alzarse	en
pulsaciones	desde	las	aceras	y	salir	del	interior	de	los	edificios.

Durante	el	resto	de	la	semana,	dio	paseos	por	los	parques,	navegó	por	el	Támesis
y	asistió	al	cine	y	al	teatro,	moviéndose	bajo	el	agobiante	calor	de	Londres	como	un
fantasma,	 o	 como	 alguien	 que	 ha	 perdido	 sus	 documentos	 de	 identidad.	 Porque
durante	 mucho	 tiempo,	 su	 trabajo	 había	 sido	 su	 carácter,	 su	 personalidad,	 su
identidad.

El	viernes	por	 la	noche,	 la	 idea	de	 la	banda	del	pueblo	empezó	a	proyectar	una
sombra	 cada	 vez	 mayor	 en	 sus	 pensamientos.	 Las	 mujeres	 de	 la	 Carsely	 Ladies’
Society	 estarían	 allí,	 si	 se	 sentía	 sola	 podía	 acercarse	 al	Red	Lion,	 y	 tal	 vez	 podía
hacer	 algo	 por	 su	 jardín.	 ¡No	 era	 que	 hubiera	 abandonado	 su	 propósito!	Un	 jardín
bien	arreglado	aumentaría	el	precio	de	venta	de	la	casa.
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Se	levantó	temprano	por	la	mañana,	pagó	la	cuenta	y	se	dirigió	a	 la	estación	de
Paddington.	Había	dejado	su	coche	en	Oxford.	Una	vez	más,	regresaba.

—Oxford.	Llegamos	a	Oxford	—canturreó	el	revisor.
Con	 la	 extraña	 sensación	 de	 estar	 en	 casa,	 Agatha	 salió	 del	 aparcamiento	 y

condujo	 por	Worcester	 Street,	 luego	 por	 Beaumont	 Street,	 St.	 Giles	 y	Woodstock
Road	hasta	la	rotonda,	donde	cogió	la	circunvalación	de	la	A-40	a	Burford,	subió	por
las	 colinas	 hacia	 Stowe-on-the-Wold	 y	 luego	 siguió	 por	 la	 A-44	 hasta	 entrar	 en
Carsely.

Mientras	 conducía	por	Lilac	Lane	hacia	 su	 casa,	 frenó	en	 seco	delante	de	New
Delhi.	VENDIDA,	exclamaba	una	pegatina	colocada	sobre	el	panel	que	había	colocado
la	inmobiliaria.

«Me	 pregunto	 cuánto	 habrá	 sacado	—se	 dijo	Agatha	 al	 aparcar	 el	 coche	 en	 su
casa—.	 ¡Sí	 que	 ha	 sido	 rápido!	 Pero	 da	 igual,	 que	 se	 pudra	 esa	 mala	 pécora.
Esperemos	 que	 se	 instale	 alguien	 agradable.	 Aunque	 tampoco	 es	 que	 me	 importe
porque	yo	también	me	voy»,	se	recordó	con	rabia.

Apremiada	por	la	sensación	supersticiosa	de	que	el	pueblo	estaba	echando	raíces
a	su	alrededor	y	reclamándola	para	sí,	dejó	la	maleta	tras	la	puerta	y	fue	en	coche	a
las	oficinas	de	la	inmobiliaria	en	Chipping	Campden,	la	misma	que	había	vendido	la
casa	de	la	señora	Barr.

Se	 presentó	 y	 dijo	 que	 iba	 a	 poner	 su	 casa	 en	 venta.	 ¿Por	 cuánto?	 Bueno,
seguramente	le	valdría	la	misma	cantidad	que	había	conseguido	la	señora	Barr	por	la
suya.	El	de	la	inmobiliaria	declaró	que	no	estaba	autorizado	a	revelar	la	cantidad	por
la	que	había	vendido	la	señora	Barr	pero,	diplomáticamente,	añadió	que	había	pedido
ciento	 cincuenta	mil	 libras	 y	 que	 se	 había	 dado	 por	 satisfecha	 con	 las	 ofertas	 que
había	recibido.

—Pues	yo	quiero	ciento	setenta	y	cinco	mil	por	la	mía	—decidió	Agatha—.	Tiene
techo	de	paja	y	seguro	que	está	en	mejor	estado	que	la	de	esa	bruja.

El	agente	parpadeó,	pero	una	casa	en	venta	era	una	casa	en	venta,	así	que	Agatha
y	él	discutieron	los	pormenores.

«No	tengo	por	qué	venderle	a	cualquiera	—pensó	Agatha—.	Después	de	todo,	le
debo	a	la	señora	Bloxby	y	al	resto	que	se	la	quede	alguien	agradable».

La	banda	del	pueblo	estaba	tocando	fuera	del	salón	de	actos	de	la	escuela.	Antes
de	ir	a	escucharla,	llevó	a	las	viviendas	de	protección	oficial	un	regalo	que	le	había
comprado	a	Doris	Simpson.	Al	empujar	 la	puerta	del	 jardín	de	Doris,	 le	sorprendió
ver	que	todos	los	gnomos	habían	desaparecido.	Pero	llamó	al	timbre	y	cuando	Doris
abrió,	le	puso	en	los	brazos	un	gran	paquete	envuelto	con	papel	de	estraza.

—Pasa	—dijo	Doris—	 ¡Bert!	Agatha	 ha	 vuelto	 de	 Londres	 y	 nos	 ha	 traído	 un
regalo.	Es	muy	amable	por	tu	parte.	No	tendrías	que	haberte	molestado,	de	verdad.

—Ábrelo,	anda	—dijo	Bert	después	de	dejar	el	paquete	encima	de	 la	mesita	de
café	del	salón.

Doris	quitó	las	envolturas	y	descubrió	un	gran	gnomo	con	una	túnica	morada	y	un
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sombrero	verde.
—No	deberías	haberte	molestado	—dijo	Doris	sentidamente—,	de	verdad	que	no.
—Te	 lo	 mereces	—repuso	 Agatha—.	 No,	 no	me	 quedaré	 a	 tomar	 café.	 Voy	 a

escuchar	a	la	banda.
En	el	salón	de	actos	de	la	escuela	habían	colocado	puestos	de	venta.	Agatha	entró

y	se	dio	una	vuelta,	divertida	al	comprobar	que	algunos	de	los	objetos	de	su	subasta
estaban	siendo	reciclados.	Y	entonces	se	detuvo	en	seco	ante	el	puesto	donde	vendía
la	señora	Mason:	estaba	atestado	de	gnomos	de	jardín.

—¿De	dónde	los	ha	sacado?	—preguntó	Agatha,	presa	de	una	terrible	sospecha.
—Oh,	 eran	 de	 los	 Simpson	—le	 explicó	 ella—.	 Los	 gnomos	 ya	 estaban	 en	 el

jardín	cuando	se	mudaron	a	la	casa,	y	llevaban	siglos	queriendo	deshacerse	de	ellos.
¿Le	interesaría	alguno?	¿Qué	le	parece	este	pequeñuelo	tan	simpático	con	la	caña	de
pescar?	Animará	su	jardín.

—No,	gracias	—dijo	Agatha,	sintiéndose	tonta.	Pero,	bien	pensado,	¿cómo	iba	a
saber	ella	que	a	los	Simpson	no	les	gustaban	los	gnomos?

Entró	en	el	salón	de	té,	que	habían	montado	a	un	lado	del	salón	principal,	y	allí
encontró	a	la	señora	Bloxby	ayudando	a	la	señora	Mason.

—Bienvenida	—exclamó	la	primera—,	¿qué	le	pongo?
—No	 he	 comido	 nada	 —dijo	 Agatha—,	 así	 que	 tomaré	 un	 par	 de	 esas

empanadillas	de	Cornualles	y	una	taza	de	té.	Debe	de	haberse	pasado	toda	la	noche
cocinando.

—Oh,	no	todo	es	mío,	y	cuando	tenemos	un	gran	acto	como	éste	lo	hacemos	por
partes.	 Cocinamos	 y	 congelamos	 en	 ese	 aparato	 grande	 de	 ahí,	 y	 luego	 lo
descongelamos	en	el	microondas	el	día	del	acto.

Agatha	 cogió	 su	 plato	 de	 empanadillas	 y	 la	 taza	 de	 té,	 y	 se	 sentó	 a	 una	 de	 las
largas	mesas.	Jimmy	Page,	el	granjero,	se	sentó	a	su	lado	y	le	presentó	a	su	esposa.	Se
acercaron	más	vecinos.	Al	poco,	Agatha	estaba	rodeada	de	un	grupo	de	personas	que
charlaban	sin	parar.

—Pronto	 se	 enterarán	—dijo	 al	 cabo	 de	 un	 rato—,	 pero	 he	 puesto	mi	 casa	 en
venta.

—Vaya,	es	una	pena	—comentó	el	señor	Page—.	¿Se	vuelve	a	Londres?
—Sí,	voy	a	retomar	mi	negocio.
—Supongo	que	para	usted	es	distinto,	señora	Raisin	—dijo	la	esposa	del	granjero

—.	Una	vez	fui	allí	y	me	sentí	muy	sola.	Las	ciudades	son	sitios	solitarios.	Claro	que
para	usted	es	distinto;	debe	de	tener	montones	de	amigos.

—Sí	—mintió	Agatha,	y	pensó	con	tristeza	que	el	único	amigo	que	tenía	era	Roy,
y	sólo	desde	que	ella	se	había	mudado	a	los	Cotswolds.

Seguía	 haciendo	 un	 calor	 espantoso.	 Agatha	 estaba	 demasiado	 perezosa	 para
pensar	 siquiera	 qué	 iba	 a	 hacer	 a	 continuación,	 y	 de	 repente	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
había	 aceptado	una	 invitación	para	 ir	 a	 la	 granja	de	 Jimmy	Page	 con	un	grupo.	Al
llegar	a	la	granja,	que	estaba	en	una	elevación	por	encima	del	pueblo,	se	sentaron	en
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el	 exterior,	 bebieron	 sidra	 y	 hablaron	 despreocupadamente	 del	 calor	 que	 hacía	 y
recordaron	los	veranos	de	antes,	hasta	que	el	sol	empezó	a	ponerse	descendiendo	por
el	cielo	y	alguien	sugirió	que	fueran	al	Red	Lion,	que	es	lo	que	hicieron.

Más	tarde,	al	volver	a	casa	un	poco	achispada,	Agatha	se	quitó	de	la	cabeza	las
dudas	acerca	de	la	venta	de	la	casa.	Cuando	llegara	el	invierno,	las	cosas	en	Carsely
serían	distintas,	más	tristes,	más	cerradas.	Había	hecho	lo	correcto.	Pero	Jimmy	Page
había	comentado	que	 la	casa	era	del	 siglo	XVII.	No	 tenía	nada	de	pega,	aparte	de	 la
ampliación.

Se	quitó	los	zapatos	y	alargó	la	mano	para	encender	la	luz,	y	de	repente	las	luces
de	seguridad	se	encendieron	en	el	exterior	de	 la	casa,	potentes	y	deslumbrantes.	Se
quedó	 paralizada.	 Oyó	 unos	 sonidos	 furtivos,	 como	 si	 alguien	 se	 apartara
sigilosamente	 de	 la	 puerta.	 Lo	 único	 que	 tenía	 que	 hacer	 era	 abrir	 de	 golpe	 y	 ver
quién	era,	pero	era	incapaz	de	moverse.	Estaba	convencida	de	que	al	otro	lado	había
algo	 tenebroso	 y	 siniestro.	 No	 podían	 ser	 los	 niños;	 en	 Carsely	 los	 pequeños	 se
acostaban	temprano,	como	antiguamente,	incluso	los	festivos.

Se	 acurrucó	 sobre	 el	 suelo	 y	 se	 quedó	 allí	 sentada	 con	 la	 espalda	 en	 la	 pared,
aguzando	el	oído,	hasta	que	las	luces	de	seguridad	se	apagaron,	y	la	casa	se	sumió	en
la	oscuridad.

Permaneció	 sentada	 un	 largo	 rato	 antes	 de	 levantarse	 despacio	 y	 encender	 las
luces	de	la	casa;	fue	de	habitación	en	habitación	como	había	hecho	en	la	otra	ocasión
en	que	se	había	asustado.

Agatha	se	preguntó	si	debía	llamar	a	la	señora	Bloxby.	Probablemente	había	sido
uno	 de	 los	 chicos	 del	 pueblo	 o	 alguien	 que	 paseaba	 al	 perro.	 Poco	 a	 poco	 fue
perdiendo	el	miedo,	pero	al	acostarse,	dejó	todas	las	luces	encendidas.

Por	la	mañana,	le	animó	ver	la	inmensa	furgoneta	de	mudanzas	delante	de	New	Delhi
y	a	los	empleados	en	plena	tarea.	Era	evidente	que	la	señora	Barr	no	veía	nada	malo
en	hacer	 la	mudanza	 en	 sabbat.	Agatha	 se	 estaba	 planteando	 si	 ir	 o	 no	 a	 la	 iglesia
cuando	sonó	el	teléfono.	Era	Roy.

—Tengo	una	sorpresa	para	ti,	querida.
A	Agatha	la	embargó	una	repentina	esperanza.
—¿Te	has	decidido	a	dejar	Pedmans?
—No,	me	he	comprado	un	coche,	un	Morris	Minor.	Casi	regalado.	Había	pensado

ir	a	visitarte	y	de	paso	presentarte	a	mi	novia.
—¿Novia?	Pero	si	no	tienes.
—Ahora	sí.	¿Podemos	ir?
—Claro.	¿Cómo	se	llama?
—Tracy	Butterworth.
—¿Y	a	qué	se	dedica?
—Es	una	de	las	mecanógrafas	de	Pedmans.
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—¿A	qué	hora	llegaréis?
—Salimos	ahora.	Dentro	de	una	hora	y	media,	si	no	hay	mucho	tráfico.	Puede	que

dos.
Después	de	colgar,	Agatha	miró	en	 la	nevera.	Ni	 siquiera	 tenía	 leche.	Fue	a	un

supermercado	que	abría	los	domingos	en	Stow-on-the-Wold	y	compró	leche,	tomates
y	lechugas	para	una	ensalada,	carne	picada	y	patatas	para	un	pastel	de	carne,	cebollas
y	zanahorias,	guisantes,	un	pastel	de	manzana	helado	y	un	poco	de	nata.

No	tenía	que	limpiar	nada.	Doris	había	ido	mientras	ella	estaba	en	Londres	y	la
casa	 estaba	 impecable.	 Mientras	 volvía	 a	 Carsely	 con	 la	 compra	 se	 cruzó	 con	 la
furgoneta	 de	mudanzas,	 seguida	 por	 la	 señora	Barr	 en	 su	 propio	 coche.	Debían	 de
haber	 estado	 trabajando	 desde	 las	 seis	 de	 la	 mañana,	 pensó	 Agatha,	 y	 tomó	 nota
mental	del	nombre	de	la	empresa	de	mudanzas.

Al	 llegar	 a	 casa	guardó	 la	 comida,	 encontró	unas	 tijeras,	 pasó	por	 el	 seto	de	 la
parte	de	atrás	y	entró	en	el	jardín	de	la	señora	Barr,	donde	cortó	unos	ramos	de	flores
para	decorar	su	casa.

Después	 de	 colocarlos,	 preparó	 el	 pastel	 de	 carne	 mientras	 pensaba	 que	 debía
hacer	algo	con	el	 jardín.	En	primavera	estaría	espléndido	si	plantaba	un	montón	de
bulbos,	pero	claro,	en	primavera	ella	ya	no	estaría	en	Carsely.

Como	todavía	era	una	cocinera	inexperta,	preparar	un	plato	tan	sencillo	como	un
pastel	 de	 carne	 le	 llevó	 bastante	 tiempo	 y	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	meterlo	 en	 el
horno	oyó	que	un	coche	se	detenía	ante	su	puerta.

Tracy	 Butterworth	 era	 tal	 como	 Agatha	 había	 imaginado:	 delgada,	 pálida,	 de
cabello	 castaño	 y	mustio.	 Llevaba	 un	 traje	 de	 algodón	 blanco,	 una	 blusa	 rosa	 con
volantes	y	zapatos	blancos	de	tacón	muy	alto.	Le	estrechó	la	mano	sin	fuerza.

—Encantada	de	conocerla	—dijo	en	un	susurro	tímido	mientras	miraba	a	Roy	con
devoción.

—He	visto	un	camión	de	mudanzas	delante	de	la	casa	de	esa	arpía	—comentó	él.
—¿Cómo?	—Agatha	 lanzó	 una	mirada	 de	 angustia	 a	 los	 jarrones	 con	 flores—.

Creía	que	ya	se	habían	ido.
—Relájate.	Nadie	se	marcha,	sino	que	alguien	se	está	instalando.	Di	algo,	Tracy,

Agatha	no	muerde.
—Tiene	una	casa	preciosa	—dijo	Tracy,	y	se	dio	unos	toquecitos	en	la	frente	con

un	pañuelo	con	los	bordes	de	encaje.
—Hace	 demasiado	 calor	 para	 ir	 de	 etiqueta	—dijo	 Agatha.	 Tracy	 esbozó	 una

mueca	 y	 Agatha	 añadió	 con	 más	 amabilidad—:	 No	 es	 que	 no	 estés	 preciosa	 y
elegante,	pero	ponte	cómoda.	Quítate	los	zapatos	y	la	chaqueta.

Tracy	miró	a	Roy	con	cierto	nerviosismo.
—Haz	lo	que	dice	—le	ordenó	él.
Tracy	tenía	unos	pies	muy	largos	y	esbeltos,	que	movió,	incómoda,	tras	quitarse

los	 zapatos.	 «Pobrecita	—pensó	Agatha—.	Él	 se	 casará	 con	 ella	 y	 la	 convertirá	 en
una	típica	chica	de	Essex,	una	boba	integral	con	tetas.	Dos	hijos	llamados	Nicholas	y
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Daphne	en	escuelas	privadas	de	segunda,	casa	en	alguna	urbanización	cursi	llamada
Loam	End	o	algo	así,	salvamanteles	de	la	Costa	Brava,	cortinas	fruncidas,	jacuzzi,	un
televisor	gigantesco,	aburrimiento,	salidas	los	sábados	por	la	noche	a	un	hotel	típico,
con	pollo	en	una	cesta	acompañado	de	Beaujolais	Noveau	y	seguido	de	pastel	de	la
Selva	Negra».	Sí,	Essex	era	y	no	era	los	Cotswolds.	Roy	sería	más	feliz	con	los	de	su
clase.	Él	también	cambiaría	y	empezaría	a	hacer	pesas,	a	jugar	a	squash,	daría	paseos
con	un	móvil	pegado	a	la	oreja	y	hablaría	muy	alto	en	los	restaurantes.

—Vamos	a	 tomar	algo	al	pub	—sugirió	Agatha	después	de	que	Roy	hablara	un
rato	 sobre	 los	 tiempos	 en	 que	 trabajaba	 para	 ella,	 alargándose	 en	 cada	 pequeño
incidente	para	información	de	Tracy.

Agatha	 se	preguntó	 si	debía	ofrecerle	un	vestido	 suelto	a	 la	chica,	pero	decidió
que	no.	Podría	tomárselo	como	una	crítica	a	la	ropa	que	vestía.

En	el	pub,	Agatha	 les	presentó	a	 sus	nuevos	amigos	y	Tracy	mejoró	en	aquella
compañía	tan	poco	exigente	que	sólo	esperaba	de	ella	que	hablara	del	tiempo.

Hacía	tanto	calor	que,	la	verdad,	resultaba	un	tema	interesante.	En	el	exterior	caía
un	sol	de	justicia.	Un	hombre	comentó	que	en	Cheltenham	habían	alcanzado	los	53
grados.

De	vuelta	en	casa,	Tracy	la	ayudó	con	la	comida	con	los	taconazos	puestos,	que	al
clavarse	 hacían	 pequeños	 agujeros	 en	 el	 linóleo	 de	 la	 cocina,	 hasta	 que	Agatha	 le
rogó	que	se	 los	quitara.	Después	de	comer,	parte	del	 jardín	quedaba	en	sombra,	así
que	salieron	y	tomaron	allí	el	café	mientras	oían	despreocupadamente	los	ruidos	del
nuevo	vecino	que	se	estaba	instalando.

—¿No	te	entran	ganas	de	mirar	por	encima	del	seto	o	de	llevar	un	pastel	o	algo?
—preguntó	Roy—.	¿No	sientes	curiosidad?

Agatha	negó	con	la	cabeza.
—He	 ido	 a	 ver	 al	 agente	 inmobiliario;	 pondrá	 la	 casa	 en	 venta	 la	 semana	 que

viene.
—¿Va	a	venderla?	—Tracy	la	miró,	asombrada—.	Pero	¿por	qué?
—Vuelvo	a	Londres.
Tracy	contempló	el	soleado	jardín	y	luego	los	montes	Cotswold,	que	se	alzaban

sobre	el	pueblo	y	centelleaban	bajo	 la	espesa	niebla	de	calor.	Perpleja,	negó	con	 la
cabeza.

—¿Dejar	todo	esto?	No	he	visto	nada	más	hermoso	en	mi	vida.	—Volvió	a	mirar
la	 casa	 y	 se	 esforzó	 por	 expresar	 lo	 que	 pensaba—:	Es	 tan	 antigua,	 se	 ve	 tan	 bien
asentada.	Transmite	 paz,	 no	 sé	 si	me	 entiende.	Claro,	 supongo	que	 para	 usted	 será
distinto,	 señora	 Raisin.	 Seguramente	 habrá	 viajado	 y	 visto	 toda	 clase	 de	 lugares
magníficos.

Sí,	 Carsely	 era	 hermoso,	 pensó	 Agatha	 sin	 querer.	 El	 pueblo	 contaba	 con	 la
bendición	de	muchos	arroyos	 subterráneos	y	por	eso,	en	medio	de	 la	 sequía	que	 lo
rodeaba,	todavía	resplandecía	verde	como	una	esmeralda.

—A	 ella	 no	 le	 gusta	—gruñó	 Roy—	 porque	 la	 gente	 quiere	 asesinarla	 a	 todas
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horas.
Tracy	suplicó	que	se	lo	contaran	todo	y	Agatha	empezó	por	el	principio,	hablando

primero	para	Tracy	y	luego	para	sí	misma,	porque	en	el	fondo	de	sus	pensamientos
algo	le	inquietaba.

Esa	noche,	Roy	las	llevó	a	cenar	a	un	pretencioso	restaurante	de	Mircester.	Tracy
sólo	bebió	agua	mineral	porque	sería	ella	la	que	conduciría	de	vuelta	a	casa.	Pareció
intimidada	por	el	local,	pero	miraba	con	admiración	a	Roy,	que	chasqueaba	los	dedos
para	llamar	a	los	camareros	y,	desde	el	punto	de	vista	de	Agatha,	se	comportaba	como
un	 imbécil	 de	 primera.	 «Sí	 —pensó	 Agatha—,	 Roy	 se	 casará	 con	 Tracy	 y	 ella
seguramente	creerá	que	es	feliz	y	Roy	se	acabará	convirtiendo	en	alguien	que	yo	no
podré	soportar.	Ojalá	nunca	le	hubiera	dado	tanta	publicidad».

Al	despedirse	de	ellos	experimentó	una	sensación	de	alivio.	Se	acercaba	a	pasos
agigantados	el	momento	en	que	Roy	llamaría	esperando	una	invitación	y	ella	tendría
que	inventarse	alguna	excusa.

Pero,	claro,	no	tenía	por	qué	preocuparse.	Porque	para	entonces	ella	ya	estaría	de
vuelta	en	Londres.
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El	 lunes	 por	 la	 mañana,	 Agatha	 se	 levantó	 tarde,	 preguntándose	 por	 qué
habría	dormido	tanto,	y	deseó	haber	madrugado	un	poco	para	aprovechar	las
horas	más	frescas	del	día.	Se	puso	un	vestido	de	algodón	holgado	sobre	una
mínima	ropa	interior,	bajó	y	se	tomó	una	taza	de	café	en	el	jardín.

Había	 tenido	 pesadillas	 con	 Maria	 Borrow,	 Barbara	 James	 y	 Ella
Cartwright,	 que	 se	 le	 habían	 aparecido	 como	 las	 tres	 brujas	 de	 Macbeth.	 «He
convocado	a	los	espíritus	del	mal	para	que	te	asesinen»,	había	gruñido	Maria	Borrow.

Agatha	suspiró,	se	acabó	el	café	y	fue	paseando	a	la	carnicería	que	estaba	al	lado
de	 la	vicaría.	Habían	quitado	el	 rótulo	de	New	Delhi.	No	había	ni	 rastro	del	nuevo
propietario,	 pero	 la	 señora	Mason	 y	 otras	 dos	mujeres	 estaban	 en	 el	 escalón	 de	 la
entrada,	 con	 pasteles	 de	 bienvenida	 para	 el	 recién	 llegado.	 Agatha	 pasó	 de	 largo,
recordando	que	nadie	había	ido	a	visitarla	cuando	ella	se	había	instalado.

Ya	a	punto	de	entrar	en	la	carnicería,	se	puso	tensa.	Un	poco	más	adelante	estaba
Vera	Cummings-Browne	hablando	con	Barbara	James,	que	llevaba	un	terrier	escocés
atado	 con	 una	 correa.	Agatha	 se	 apresuró	 a	 buscar	 refugio	 en	 la	 carnicería	 y	 poco
faltó	para	que	tropezara	con	la	señora	Bloxby.

—¿Ha	visto	ya	a	su	nuevo	vecino?	—preguntó	ésta.
—No,	 todavía	 no	 —contestó	 Agatha,	 que	 no	 quitaba	 ojo	 a	 la	 puerta	 por	 si

irrumpía	Barbara	y	la	atacaba—	¿Quién	es?
—Un	 coronel	 jubilado.	 El	 señor	 James	 Lacey;	 no	 utiliza	 su	 título.	 Un	 hombre

encantador.
—No	estoy	interesada	—le	espetó	Agatha.
La	señora	Bloxby	la	miró,	dolida	y	sorprendida,	y	Agatha	se	ruborizó.
—Lo	 siento	—farfulló—.	 Es	 que	 acabo	 de	 ver	 a	 Vera	 Cummings-Browne	 con

Barbara	James.	La	misma	Barbara	James	que	intentó	atacarme.
—Siempre	ha	 tenido	un	genio	 terrible	—dijo	 la	 señora	Bloxby	amablemente—.

La	señora	Cummings-Browne	acaba	de	regresar	de	la	Toscana.	Está	muy	morena	y	en
buena	forma.

—Ni	siquiera	 sabía	que	 se	había	 ido	—comentó	Agatha—.	No	sé	qué	comprar.
Mis	habilidades	culinarias	todavía	son	muy	limitadas.

—Coja	algunas	de	esas	chuletas	de	cordero	—le	aconsejó	la	esposa	del	vicario—
y	 póngalas	 a	 la	 parrilla	 con	 un	 poco	 de	 menta.	 Tengo	 menta	 fresca	 en	 mi	 jardín.
Venga	 conmigo,	 tomaremos	 un	 café	 y	 le	 daré	 un	 poco.	 Sólo	 tiene	 que	 asar	 las
chuletas	despacio	por	 cada	 lado,	hasta	que	queden	bien	marrones.	Muy	 sencillo.	Y
también	le	daré	un	poco	de	mi	salsa	de	menta.

Agatha	compró	obedientemente	las	chuletas,	pero	al	llegar	a	la	puerta	vaciló.
—¿Le	importaría	comprobar	si	hay	moros	en	la	costa?
La	señora	Bloxby	se	asomó.
—Las	dos	se	han	ido.
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Ante	las	tazas	de	café	en	el	jardín	de	la	vicaría,	a	la	sombra	de	un	ciprés,	la	señora
Bloxby	preguntó:

—¿Sigue	decidida	a	marcharse?
—Sí	 —respondió	 Agatha	 en	 tono	 sombrío,	 pensando	 que	 con	 su	 marcha

recuperaría	 al	 menos	 parte	 de	 su	 antigua	 ambición	 y	 sus	 fuerzas—.	 Los	 de	 la
inmobiliaria	pondrán	el	cartel	de	«Se	vende»	esta	mañana.

La	señora	Bloxby	la	miró	por	encima	del	borde	de	la	taza.
—Hay	 que	 ver	 cómo	 son	 las	 cosas.	Había	 creído	 que	 su	 presencia	 aquí	 era	 un

designio	de	la	Divina	Providencia.
Agatha	gruñó,	sorprendida.
—Primero	 pensé	 que	 la	 había	 traído	 aquí	 para	 su	 propio	 provecho.	Me	 parecía

una	mujer	 que	 no	 había	 conocido	 un	 verdadero	 amor	 ni	 afecto	 en	 su	 vida.	 Parecía
arrastrar	consigo	el	peso	de	la	soledad.

Agatha	la	miró,	profundamente	incómoda.
—Luego,	 claro,	 está	 lo	 de	 la	muerte	 del	 señor	Cummings-Browne.	Mi	marido,

como	la	policía,	cree	que	fue	un	accidente.	Yo	sentí	que	Dios	la	había	enviado	para
descubrir	al	culpable.

—¡Lo	que	quiere	decir	que	usted	piensa	que	fue	un	asesinato!
—He	procurado	convencerme	de	que	no.	Es	mucho	más	tranquilizador	creer	que

fue	un	accidente	y	seguir	con	la	vida	de	siempre.	Pero	se	respira	algo	en	el	ambiente,
algo	que	no	encaja.	Percibo	el	mal	en	este	pueblo.	Ahora	que	usted	se	va,	ya	nadie
hará	preguntas,	a	nadie	le	importará,	y	el	mal	seguirá	aquí.	Pensará	que	soy	tonta	y
supersticiosa,	 pero	 creo	 que	 acabar	 con	 una	 vida	 humana	 es	 un	 pecado	 grave	 que
debería	ser	castigado	por	la	ley.	—Se	le	escapó	una	risita—.	Así	que	rezaré	para	que,
si	ha	sido	un	asesinato,	se	descubra	al	culpable.

—Pero	usted	no	 tiene	ninguna	pista	 concreta	para	 seguir	 investigando,	 ¿no?	—
preguntó	Agatha.

La	otra	negó	con	la	cabeza.
—Es	sólo	una	sensación.	Pero	usted	se	va,	así	que	ya	no	hay	nada	que	hacer.	Creo

que	Bill	Wong	comparte	mis	dudas.
—Pero	si	ha	sido	él	quien	me	ha	apremiado	a	que	me	olvide	de	todo…
—Eso	es	porque	la	aprecia	y	no	quiere	que	le	hagan	daño.
Agatha	 le	 dio	 vueltas	 a	 la	 conversación.	 Ya	 habían	 colocado	 el	 rótulo	 de	 «Se

vende»,	 lo	que	 le	produjo	una	 sensación	de	provisionalidad,	 como	 si	ya	 se	hubiera
marchado	del	pueblo.

Sacó	un	cuaderno	grande	y	un	bolígrafo,	se	sentó	a	la	mesa	de	la	cocina	y	empezó
a	escribir	cuanto	le	había	sucedido	desde	que	llegó	al	pueblo.	El	largo	y	caluroso	día
fue	pasando	mientras	escribía	afanosamente	y	volvía	una	y	otra	vez	sobre	sus	notas,
buscando	alguna	pista.	Al	final,	dio	unos	golpecitos	con	el	bolígrafo	sobre	el	papel.
Para	 empezar,	 había	 un	 pequeño	 detalle:	 el	 cadáver	 había	 sido	 encontrado	 el
domingo.	El	martes	—tuvo	que	ser	el	martes	porque	el	miércoles	la	policía	le	había
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dicho	 que	 la	 señora	 Cummings-Browne	 no	 iba	 a	 demandar	 a	 The	 Quicherie—	 la
afligida	 viuda	 había	 acudido	 a	Chelsea	 en	 persona.	Agatha	 se	 recostó	 en	 la	 silla	 y
mordisqueó	la	punta	del	bolígrafo.	A	ver,	¿no	era	una	reacción	extraña?	Si	acaban	de
asesinar	a	tu	marido	y	tú	te	paseas	por	el	pueblo	deshecha	de	dolor	y	todo	el	mundo
habla	 de	 lo	 afectada	 que	 estás,	 ¿de	 dónde	 sacas	 la	 energía	 para	 ir	 a	 Londres?	 Le
habría	resultado	mucho	más	sencillo	 llamar	por	 teléfono.	¿Por	qué?	Agatha	miró	el
reloj	 de	 la	 cocina.	 ¿Qué	 era	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 exactamente	 Vera	 Cummings-
Browne	 al	 señor	 Economides?	 Se	 acercó	 al	 teléfono	 y	 levantó	 el	 auricular,	 pero
volvió	a	colgar.	A	pesar	de	que	 le	había	confesado	 lo	de	su	pariente	sin	papeles,	el
griego	 había	 parecido	 estar	 todavía	 a	 la	 defensiva.	 La	 tienda	 no	 cerraba	 hasta	 las
ocho;	Agatha	decidió	ir	en	coche	a	Londres	y	abordarle	antes	de	esa	hora.

Acababa	de	cerrar	 la	puerta	a	sus	espaldas	cuando,	al	darse	 la	vuelta,	vio	a	una
familia	 formada	 por	 un	 marido	 con	 cara	 de	 hurón,	 una	 esposa	 regordeta	 y	 dos
adolescentes	con	granos	que	la	estaban	mirando.

—Hemos	venido	a	ver	la	casa	—dijo	el	hombre.
—No	es	posible.
Agatha	pasó	al	lado	de	la	familia.
—Ahí	dice:	«Se	vende»	—se	quejó	el	hombre.
—Ya	está	vendida	—mintió	Agatha,	que	arrancó	el	cartel	y	lo	dejó	caer	sobre	la

hierba.
A	 continuación	 se	 subió	 al	 coche	 y	 se	marchó,	mientras	 la	 familia	 se	 quedaba

pasmada.	 «A	 la	mierda	—pensó	Agatha—;	 tampoco	 querría	 castigar	 al	 pueblo	 con
esa	pandilla».

Recorrió	el	trayecto	hasta	Londres	con	gran	rapidez:	casi	todo	el	tráfico	iba	en	el
otro	sentido.	Aparcó	delante	de	The	Quicherie,	sobre	una	línea	doble	amarilla,	y	entró
en	 la	 tienda.	El	 señor	Economides	 estaba	 limpiando	 el	 refrigerador	 de	 las	 quiches.
Miró	a	Agatha	y	una	vez	más	el	recelo	apareció	en	sus	ojos.

—Quiero	 hablar	 con	 usted	 —dio	 Agatha	 bruscamente—.	 No	 se	 preocupe	 —
mintió—,	tengo	amigos	en	el	Ministerio	del	Interior.	No	le	perjudicará	en	absoluto.

El	 se	 quitó	 el	 delantal,	 rodeó	 el	 mostrador	 y	 los	 dos	 se	 sentaron	 a	 una	 de	 las
mesitas.	No	la	invitó	a	café.	Sus	ojos	oscuros	la	examinaban	con	tristeza.

—A	ver,	dígame	qué	sucedió	exactamente	entre	 la	 señora	Cummings-Browne	y
usted	cuando	ella	vino	a	visitarle.

—¿No	podemos	olvidarnos	de	todo?	—le	suplicó	el	hombre—.	Todo	ha	acabado
bien.	No	han	publicado	ninguna	noticia	negativa	en	los	periódicos	de	Londres.

—Envenenaron	 a	 un	 hombre	—señaló	Agatha—.	No	 se	 preocupe	 por	 lo	 de	 la
inmigración;	 yo	 le	 evitaré	 cualquier	 problema	 en	 ese	 aspecto.	 Pero	 cuénteme	 lo
demás.

—Muy	bien.	Vino	por	la	mañana;	he	olvidado	qué	día	fue,	pero	sé	que	era	media
mañana.	Empezó	a	gritar	que	yo	había	envenenado	a	su	marido	y	que	me	demandaría
para	 sacarme	 hasta	 el	 último	 penique.	 Me	 contó	 lo	 de	 la	 quiche	 que	 usted	 había

www.lectulandia.com	-	Página	127



comprado.	Yo	me	eché	a	llorar	y	le	dije	que	era	inocente.	Le	supliqué	clemencia.	Le
conté	que	 la	 quiche	no	 era	mía,	 que	procedía	de	Devon,	 y	que	mi	primo	cultivaba
todas	las	verduras	de	su	tienda	en	su	propio	huerto.	Era	posible	que	parte	de	aquella
cicuta	se	hubiera	mezclado	con	las	espinacas.	Le	conté	lo	del	yerno	de	mi	primo.	Ella
se	quedó	callada.	Dijo	que	estaba	muy	alterada,	que	ni	siquiera	sabía	muy	bien	lo	que
decía.	 En	 ese	 momento	 pareció	 una	 mujer	 distinta,	 calmada	 y	 triste.	 No	 tomaría
ninguna	medida	contra	mí	ni	contra	mi	primo,	me	aseguró.

»Pero	al	día	siguiente,	regresó.
—¿Qué?
Agatha	se	inclinó	hacia	delante,	cerrando	las	manos	en	sendos	puños	debido	a	la

emoción.
—Me	 dijo	 que	 si	 alguna	 vez	 le	 contaba	 a	 alguien	 que	 la	 quiche	 procedía	 de

Devon,	 cambiaría	 de	 opinión,	 me	 demandaría	 e	 informaría	 sobre	 mi	 pariente	 al
Ministerio	del	Interior,	y	que	lo	deportarían.

—¡Dios	bendito!	—Agatha	le	miró,	asombrada—.	Debe	de	estar	loca.	—Entraron
dos	 personas	 en	 la	 tienda	 y	 el	 señor	Economides	 se	 levantó—.	No	 se	 lo	 contará	 a
nadie,	¿verdad?	Sólo	se	lo	he	explicado	porque	creía	que	todo	había	acabado.

—No,	no	—farfulló	Agatha.
Salió	 al	 calor,	 se	 subió	 al	 coche	 y	 se	 encaminó	 mecánicamente	 hacia	 los

Cotswolds,	 con	 la	 cabeza	 en	 ebullición.	 Vera	 Cummings-Browne	 no	 quería	 que	 la
policía	supiera	que	la	quiche	procedía	de	Devon,	¿por	qué?

Entonces	se	le	encendió	una	luz	y	le	vino	a	la	cabeza	una	frase	del	libro	de	plantas
venenosas:	 «La	 cicuta	 se	 encuentra	 en	 zonas	 pantanosas	 de	 Gran	 Bretaña:	 East
Anglia,	las	Midlands	occidentales	y	el	sur	de	Escocia».	Pero	no	en	Devon.

No	obstante…,	un	momento.	La	policía	había	sido	minuciosa.	Había	registrado	a
fondo	su	cocina	y	hasta	 los	desagües	buscado	 trazas	de	cicuta.	Y	habían	dicho	que
Vera	 Cummings-Browne	 seguramente	 no	 distinguiría	 una	 planta	 de	 cicuta	 de	 una
palmera.	 Pero	 ¿no	 podría	 haberla	 buscado	 en	 un	 libro,	 igual	 que	 había	 hecho	 ella,
Agatha?	Si	era	así,	no	sólo	sabría	qué	aspecto	tenía	y	dónde	conseguirla,	sino	también
que	no	crecía	en	Devon.

Al	llegar	a	casa,	Agatha	se	preguntó	si	debía	llamar	a	Bill	Wong,	pero	prefirió	no
hacerlo.	Él	tendría	respuestas	para	todo:	no	había	rastro	de	cicuta	en	la	casa	de	Vera;
la	mujer	había	perdido	la	cabeza	momentáneamente	por	la	muerte	de	su	marido	y	por
eso	había	ido	a	ver	a	Economides.

Volvió	 a	 colocar	 el	 rótulo	 del	 agente	 inmobiliario	 en	 su	 sitio	 y	 luego	 intentó
dormir	bien,	pero	tantos	días	seguidos	de	calor	habían	convertido	las	viejas	paredes
de	piedra	de	su	casa	en	un	horno	que	irradiaba	fuego.

Agatha	 se	 despertó,	 cansada	 y	 lánguida,	 pero	 sacó	 diligentemente	 sus	 notas	 y
añadió	lo	que	había	descubierto.

Cicuta.	¿Y	si	buscaba	en	 la	biblioteca	 local?,	pensó	con	un	sobresalto.	¿Sabrían
allí	 si	 Vera	 Cummings-Browne	 había	 sacado	 algún	 libro	 sobre	 plantas	 venenosas?
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¿Habría	algún	tipo	de	registro?	¡Claro	que	tenía	que	haberlo!	¿Cómo	si	no	escribirían
a	la	gente	que	no	devolvía	los	libros?

Mientras	 caminaba	 hacia	 la	 biblioteca,	 Agatha	 reflexionó	 que	 su	 criterio	 de
elegancia	estaba	decayendo.	En	Londres,	había	utilizado	a	Margaret	Thatcher	como
modelo	 a	 imitar,	 en	 lugar	 de	 a	 Joan	 Collins	 o	 a	 cualquier	 otra	 beldad	 típicamente
británica,	prefiriendo	los	vestidos	formales	y	los	trajes	de	ejecutiva.	Ahora	su	vestido
estampado	 holgado	 aleteaba	 a	 su	 alrededor	 y	 llevaba	 los	 pies	 descubiertos,	 con
sandalias.

La	biblioteca	era	un	edificio	bajo	de	piedra.	Una	placa	encima	de	la	puerta	rezaba
que	originariamente	había	sido	el	asilo	de	pobres	del	pueblo.	Agatha	abrió	la	puerta,
entró	 y	 reconoció	 a	 la	 mujer	 sentada	 tras	 la	 mesa	 de	 recepción	 como	 la	 señora
Josephs,	una	de	las	mujeres	de	la	Carsely	Ladies’	Society.

Ésta	le	dedicó	una	amplia	sonrisa.
—¿Buscaba	algo	en	concreto,	señora	Raisin?	Tenemos	lo	último	de	Dick	Francis.
Agatha	fue	directa	al	grano.
—Me	afectó	mucho	la	muerte	del	señor	Cummings-Browne	—dijo.
—Como	a	todos	—convino	en	voz	baja	la	señora	Josephs.
—Me	moriría	 si	 un	 error	 como	 ése	 se	 repitiera	 de	 nuevo	—explicó	Agatha—.

¿Tiene	algún	libro	sobre	plantas	venenosas?
—Déjeme	ver.	—La	señora	Josephs	sacó	con	nerviosismo	una	microficha	de	una

pila	y	la	introdujo	en	el	lector—.	Sí,	uno	de	Jerome	titulado	Poisonous	Plants	of	the
British	Isles.	Número	K-543.	A	su	izquierda,	junto	a	la	ventana,	señora	Raisin.

Agatha	revisó	 las	estanterías	hasta	que	dio	con	el	 libro.	Lo	abrió	y	examinó	 las
fechas	selladas:	la	última	vez	que	alguien	se	lo	había	llevado	era	diez	días	antes	del
asesinato.	Aun	así…

—¿Podría	decirme	quién	fue	la	última	persona	que	sacó	el	libro,	señora	Josephs?
—¿Por	qué?	—La	bibliotecaria	parecía	agobiada—.	Espero	que	no	fuera	la	señora

Boggle.	Deja	las	páginas	pegadas	con	mermelada.
—Estaba	pensando	en	organizar	una	charla	sobre	plantas	venenosas	de	la	zona	—

improvisó	Agatha—.	Quienquiera	que	 se	 llevara	 el	 libro	podría	 estar	 interesado	—
añadió	mirando	las	ilustraciones	mientras	hablaba.

—Oh,	bien,	déjeme	ver.	Todavía	tenemos	el	anticuado	sistema	de	fichas.	—Abrió
unos	largos	cajones	y	hojeó	las	fichas	de	libros	ordenadas	hasta	que	extrajo	la	de	las
plantas	venenosas—.	El	último	que	se	 llevó	ese	ejemplar	 fue	el	poseedor	del	carné
número	27.	No	 tenemos	muchos	 socios;	me	 temo	que	éste	es	un	pueblo	 televisivo.
Déjeme	ver.	Número	27.	Vaya,	¡es	la	señora	Cummings-Browne!

Se	quedó	boquiabierta	y	miró	fijamente	a	Agatha	a	través	de	sus	gafas.
Y	 en	 ese	 mismo	 momento	 se	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 biblioteca	 y	 entró	 Vera

Cummings-Browne.	Agatha	cogió	el	libro,	lo	devolvió	a	las	estanterías	y	luego	le	dijo
animadamente	a	la	señora	Josephs:

—Ya	le	diré	alguna	cosa	sobre	Dick	Francis.
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—Primero	 tiene	 que	 hacerse	 socia	 de	 la	 biblioteca,	 señora	 Raisin.	 ¿Quiere	 un
carné?

—En	otro	momento	—murmuró	Agatha,	que	miró	por	encima	del	hombro.	Vera
permanecía	 a	 cierta	 distancia,	 hojeando	 los	 libros	 devueltos—.	 Ni	 una	 palabra	—
susurró,	y	salió	a	toda	prisa.

Así	 que	 aquella	 mujer	 sí	 estaba	 informada	 sobre	 la	 cicuta,	 pensó	 Agatha,
triunfante.	Y	sin	duda	sabía	qué	aspecto	tenía.	Reprodujo	mentalmente	la	ilustración	a
todo	color	del	 libro	y	se	paró	en	medio	de	la	calle	principal,	demasiado	confundida
para	 darse	 cuenta	 de	 que	 un	 apuesto	 hombre	 de	 mediana	 edad	 había	 salido	 de	 la
carnicería	y	la	miraba	con	curiosidad.

Ella	 había	 visto	 cicuta	 hacía	 poco,	 pero	 en	 blanco	 y	 negro.	 ¿Cómo,	 dónde?
Reanudó	el	camino	a	casa,	dándole	vueltas	y	más	vueltas.

Y	entonces,	justo	ante	la	puerta	de	su	jardín,	se	acordó.	En	el	pase	de	diapositivas
del	señor	Jones.	La	señora	Cummings-Browne	recibiendo	el	premio	al	mejor	arreglo
floral,	un	pretencioso	ramo	de	flores	silvestres	y	de	jardín,	y,	menuda	víbora…	¡con
un	trozo	de	cicuta	justo	en	medio!

El	 apuesto	 hombre	 de	mediana	 edad	 estaba	 abriendo	 la	 puerta	 de	 la	 que,	 hasta
hacía	 poco,	 había	 sido	 la	 casa	 de	 la	 señora	 Barr.	 Era	 el	 nuevo	 propietario,	 James
Lacey.

—Tengo	que	encontrar	a	Jones	—dijo	Agatha	en	voz	alta—.	Tengo	que	encontrar
a	Jones.

«Una	 chiflada	—pensó	 James	Lacey—.	No	 creo	 que	me	 haga	 gracia	 tener	 una
vecina	así».

Agatha	se	dirigió	a	Harvey’s.
—¿Dónde	puedo	encontrar	al	señor	Jones,	el	que	hace	fotografías?
—Vive	en	la	segunda	casa	de	Mili	Pond	Edge	—le	indicó	la	mujer	de	detrás	de	la

caja	registradora—.	Hace	un	calor	espantoso,	señora	Raisin.
—Que	 le	 den	 al	 tiempo	 —replicó	 Agatha,	 furiosa—.	 ¿Dónde	 está	 Mili	 Pond

Edge?
—Es	la	segunda	calle	a	la	derecha	tal	como	sale	por	la	puerta.
—Ya	sé	que	el	calor	nos	altera	a	todos	—le	contó	más	tarde	la	mujer	de	Harvey’s

a	 la	 señora	 Cummings-Browne—,	 pero	 la	 señora	 Raisin	 no	 tenía	 por	 qué	 ser	 tan
maleducada.	Sólo	intentaba	explicarle	dónde	vive	el	señor	Jones.

Agatha	 tuvo	 suerte	 de	 encontrar	 al	 señor	 Jones	 en	 casa:	 él	 también	 era	 un
entusiasta	 de	 la	 jardinería	 y	 se	 pasaba	 buena	 parte	 del	 día	 visitando	 los	 viveros
locales.	Tenía	todas	sus	fotografías	ordenadas	y	archivadas,	y	encontró	la	que	le	pidió
Agatha	sin	ningún	problema.

Ella	miró	ansiosa	el	arreglo	floral.
—¿Le	importa	si	me	la	quedo	unos	días?
—No,	en	absoluto	—contestó	el	señor	Jones.
Agatha	 salió	 a	 toda	 prisa,	 sin	 avisarle	 de	 que	 no	 le	 dijera	 nada	 a	 la	 señora

www.lectulandia.com	-	Página	130



Cummings-Browne.
Fue	al	Red	Lion,	aferrando	la	foto	metida	en	un	sobre	de	papel	Manila	mientras	la

cabeza	le	bullía.	Pidió	un	gin-tonic	doble.
—Alguien	ha	dicho	que	ha	visto	a	ese	detective,	el	chino,	camino	de	su	casa	con

un	cesto	—le	dijo	el	dueño.
Agatha	frunció	el	ceño.	No	quería	contarle	nada	a	Bill.	Todavía	no.	No	hasta	que

lo	hubiera	aclarado	todo.

Bill	Wong	se	alejó	de	la	casa	de	Agatha,	decepcionado.	Miró	de	mala	gana	el	rótulo
de	«Se	vende».	Estaba	convencido	de	que	cometía	un	error.	Un	débil	maullido	salió
del	cesto.

—Chiss	—dijo	con	suavidad.
Le	había	traído	un	gato	a	Agatha.	La	gata	de	su	madre	había	tenido	una	camada	y

Bill,	 como	 siempre,	 no	 soportaba	 que	 ahogaran	 a	 las	 criaturas,	 así	 que	 había
empezado	a	repartirlas	entre	sus	amigos.

Pasaba	por	delante	de	la	casa	de	al	lado	cuando	vio	a	James	Lacey.
—Buenos	días	—saludó	Bill,	que	miró	al	recién	llegado	a	Carsely	con	suspicacia

y	se	preguntó	qué	pensaría	Agatha	de	él.	 James	Lacey	era	 lo	bastante	apuesto	para
que	 cualquier	mujer	madura	 se	 quedara	 colgada	de	 él.	Medía	más	 de	 uno	ochenta,
tenía	una	cara	de	rasgos	marcados	y	bronceada,	con	brillantes	ojos	azules.	Su	tupido
pelo	negro,	cortado	a	la	moda,	sólo	mostraba	leves	trazas	de	gris—.	Estaba	buscando
a	su	vecina,	la	señora	Raisin	—añadió.

—Me	 parece	 que	 el	 calor	 la	 ha	 afectado	 un	 poco	—dijo	 James	 con	 un	 nítido
acento	 de	 clase	 alta—.	 Pasó	 por	 delante	 de	 mí	 murmurando:	 «Señor	 Jones,	 señor
Jones».	Sea	quien	sea	el	señor	Jones,	lo	lamento	por	él.

—El	caso	es	que	 le	había	 traído	este	gato	—explicó	Bill—,	como	regalo,	y	una
pequeña	 caja	 de	 arena.	 Está	 domesticado.	 ¿Sería	 tan	 amable	 de	 dárselo	 cuando
vuelva?	Me	llamo	Bill	Wong.

—Muy	bien.	¿Y	sabe	cuándo	volverá?
—No	debería	tardar	mucho	—dijo	Bill—.	Tiene	el	coche	ahí	delante.
Le	pasó	el	gato	en	su	transportín	y	la	caja	de	arena,	y	se	fue.	«Jones	—pensó—.

¿Qué	se	traerá	ahora	entre	manos?».
Entró	en	Harvey’s	a	comprar	una	chocolatina	y	le	preguntó	a	la	mujer	de	la	caja.
—¿Quién	es	el	señor	Jones?
—No	me	venga	usted	también	con	lo	mismo	—replicó	ella,	irritada—.	La	señora

Raisin	 se	 pasó	 por	 aquí	 para	 preguntar	 por	 él	 y	 fue	muy	maleducada.	A	 todos	 nos
altera	el	calor,	pero	eso	no	es	motivo	para	comportarse	así.

Bill	esperó	con	paciencia	hasta	que	ella	acabó	de	quejarse	y	entonces	se	informó
sobre	 el	 señor	 Jones.	 En	 realidad	 no	 sabía	 por	 qué	 se	 preocupaba,	 salvo	 porque
Agatha	tenía	un	don	especial	para	provocar	líos.
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Agatha	 volvió	 a	 casa	 bastante	 deprimida.	 Creía	 que	 había	 resuelto	 el	 caso,	 como
empezaba	 a	 denominarlo	 para	 sus	 adentros,	 pero	 mientras	 estaba	 en	 el	 pub,	 el
obstáculo	de	 siempre	había	vuelto	 a	 interponerse	 en	 su	 camino:	 no	había	 forma	de
que	Vera	Cummings-Browne	hubiera	preparado	una	quiche	envenenada	en	su	cocina
sin	que	el	equipo	forense	de	la	policía	encontrara	luego	el	menor	rastro.

Entró	 derrengada	 en	 su	 calurosa	 casa.	 Más	 valía	 olvidarse	 del	 asunto	 por	 un
tiempo	e	ir	a	Moretón	a	comprar	un	ventilador.

Llamaron	a	la	puerta.	Miró	a	través	de	la	nueva	mirilla	que	le	habían	instalado	los
de	 la	 empresa	 de	 seguridad	 y	 vio	 el	 centro	 de	 la	 camisa	 a	 cuadros	 de	 un	 hombre.
Abrió	la	puerta	con	la	cadena	puesta.

—Señora	 Raisin	 —dijo	 el	 hombre—.	 Soy	 su	 nuevo	 vecino;	 me	 llamo	 James
Lacey.

—Oh.
Agatha	contempló	a	James	Lacey	en	todo	su	esplendor	y	se	quedó	boquiabierta.
—Vino	un	tal	señor	Wong	mientras	usted	estaba	fuera.
—¿Y	qué	quiere	ahora	la	policía?	—preguntó	Agatha	con	irritación.
—No	sabía	que	era	policía;	vestía	de	paisano.	Me	pidió	que	le	diera	este	gato.
—¡Un	gato!	—repitió	Agatha,	asombrada.
—Sí,	un	gato	—dijo	él	con	paciencia,	al	tiempo	que	pensaba:	«Sí,	está	chiflada».
Agatha	quitó	la	cadena	de	la	puerta	y	la	abrió.
—Pase	—dijo,	repentinamente	consciente	del	holgado	vestido	estampado	y	de	sus

piernas	desnudas	y	sin	depilar.
Fueron	a	la	cocina,	donde	Agatha	se	arrodilló	y	abrió	el	cesto.	Un	gatito	atigrado

salió,	miró	a	su	alrededor	y	bostezó.
—Es	un	animalito	encantador	—dijo	él,	que	ya	se	encaminaba	hacia	la	puerta—;

bien,	si	me	disculpa,	señora	Raisin…
—¿No	se	queda	un	momento?,	¿a	tomar	un	café?
—No,	de	verdad,	tengo	que	irme.	Vaya,	hay	alguien	en	su	puerta.
—¿Puede	 esperar	 sólo	 un	 momentito	 —le	 pidió	 Agatha—,	 y	 vigilar	 el	 gatito

mientras	veo	quién	es?
Salió	 de	 la	 cocina	 antes	 de	 que	 él	 pudiera	 responder	 y	 al	 abrir	 la	 puerta	 se

encontró	a	una	mujer	que	parecía	 tan	 lozana	como	un	día	de	primavera	a	pesar	del
calor.	Llevaba	un	vestido	de	algodón	blanco	con	un	cinturón	de	cuero	rojo	alrededor
de	la	delgada	cintura.	Tenía	las	piernas	bronceadas	y	sin	vello,	y	su	pelo	rubio	teñido
con	productos	caros	brillaba	a	la	luz	del	sol.	Rondaba	los	cuarenta	años,	su	cara	era
inteligente	 y	 sus	 ojos,	 de	 color	 avellana.	 Era	 justamente	 el	 tipo	 de	 mujer,	 pensó
Agatha,	que	llamaría	la	atención	de	su	glamuroso	nuevo	vecino.

—¿Qué	quiere?	—preguntó	Agatha.
—He	venido	a	ver	la	casa.
—Ya	está	vendida.	Adiós.	—Agatha	cerró	la	puerta	de	golpe.
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—Si	 ha	 vendido	 la	 casa	 —dijo	 James	 Lacey	 cuando	 ella	 volvió	 a	 la	 cocina
sintiéndose	más	 fea	 que	 nunca—,	 debería	 avisar	 a	 los	 de	 la	 inmobiliaria	 para	 que
pongan	el	rótulo	de	«Vendida».

—No	me	gustaba	su	aspecto	—murmuró	Agatha.
—No	me	diga.	A	mí	me	pareció	muy	agradable.
Agatha	se	fijó	en	la	puerta	de	la	cocina	abierta	de	par	en	par,	que	ofrecía	una	vista

perfecta	de	quienquiera	que	estuviera	en	la	puerta	de	la	calle,	y	se	ruborizó.
—Ahora	sí	debe	disculparme	—dijo	él	y,	antes	de	que	Agatha	pudiera	quejarse,	se

había	escapado.
El	gato	emitió	un	leve	maullido	suplicante.
—¿Qué	voy	a	hacer	contigo?	—preguntó	Agatha,	exasperada—.	¿En	qué	estaría

pensando	Bill	Wong?
Le	 sirvió	 al	 gato	 un	 poco	 de	 leche	 en	 un	 platillo	 y	 vio	 cómo	 se	 la	 bebía	 a

lengüetazos.	Bueno,	tendría	que	alimentarlo	hasta	que	decidiera	cómo	deshacerse	de
él.	 Regresó	 al	 calor	 del	 mundo	 exterior.	 Su	 vecino	 estaba	 trabajando	 en	 el	 jardín
delantero.	La	vio	acercarse,	sonrió	vagamente	y	entró	en	casa.

«Maldita	sea»,	pensó	Agatha,	irritada.	No	era	raro	que	todas	aquellas	mujeres	se
arrastraran	 a	 su	 umbral	 con	 regalos.	 Fue	 a	 Harvey’s,	 donde	 la	 mujer	 de	 la	 caja
registradora	 le	 clavó	 una	mirada	 dolida,	 y	 compró	 comida	 para	 gatos,	más	 leche	 y
arena	para	la	caja	del	animal.

Al	volver	 a	 casa,	 le	dio	de	comer	al	gato	y	 luego	 salió	 con	una	 taza	de	café	 al
jardín.	 Su	 apuesto	 vecino	 había	 borrado	 de	 su	 cabeza	 todos	 los	 pensamientos
relacionados	con	asesinatos.	Ojalá	hubiera	ido	vestida	adecuadamente.	Ojalá	él	no	la
hubiera	escuchado	mientras	se	mostraba	tan	desconsiderada	con	la	mujer	que	quería
ver	la	casa.

El	gatito	rodaba	bajo	el	sol	y	Agatha	 lo	contempló	de	mal	humor.	También	ella
podría	 haberse	 presentado	 en	 su	 casa	 con	 un	 pastel.	 En	 realidad,	 todavía	 podía
hacerlo.	 Recogió	 al	 gato,	 lo	 llevó	 dentro	 de	 casa	 y	 volvió	 a	 Harvey’s	 sólo	 para
descubrir	que	era	el	día	que	cerraba	temprano.

Podía	ir	hasta	Moretón	y	comprar	un	pastel,	pero	en	estos	casos	una	debía	llevar
algo	preparado	en	casa.	Entonces	se	acordó	del	congelador	del	salón	de	actos	de	 la
escuela.	Ahí	era	donde	las	señoras	de	Carsely	almacenaban	lo	que	preparaban	en	sus
casas	para	los	futuros	banquetes.	No	haría	ningún	daño	si	tomaba	uno	prestado.	Podía
llevárselo	a	casa,	añadirle	algún	detalle	bonito	y	regalarlo.

Afortunadamente,	el	salón	de	actos	de	la	escuela	estaba	vacío.	Fue	hasta	la	cocina
y	 levantó	 con	 cautela	 la	 tapa	 del	 congelador.	Había	 todo	 tipo	 de	 comida	 con	muy
buena	pinta:	 tartas,	 pasteles	de	 ángel,	 de	 chocolate,	 bizcochos	y	—se	 estremeció—
incluso	una	quiche.

Sacó	un	gran	pastel	de	chocolate	sintiéndose	como	una	redomada	ladrona	y	miró
a	su	alrededor,	esperando	que	la	descubrieran	en	cualquier	momento.	Bajó	la	tapa	del
congelador	con	cuidado,	metió	el	pastel	congelado	en	una	bolsa	de	plástico	que	había
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llevado	con	ese	propósito	y	volvió	a	casa.
Se	dio	una	ducha	y	se	lavó	el	pelo,	se	lo	secó	bien	y	se	lo	cepilló	hasta	que	brilló.

Se	puso	un	vestido	de	lino	rojo	con	cuello	blanco	y	sandalias	de	tacón	marrones.	Le
dio	un	poco	más	de	leche	al	gatito,	descongeló	el	pastel	en	el	microondas	después	de
sacarlo	de	su	envoltura	de	celofán,	lo	colocó	en	una	bandeja	y	se	encaminó	a	la	casa
de	James	Lacey.

—Oh,	señora	Raisin	—dijo	él	al	abrir	la	puerta,	y	aceptó	el	pastel	con	reticencia
—.	Qué	amable	por	su	parte.	¿Quiere	pasar?	O	—añadió	esperanzado—	tal	vez	esté
demasiado	ocupada.

—No,	en	absoluto	—repuso	Agatha	alegremente.
Él	la	condujo	hasta	el	salón	y	los	curiosos	ojos	de	Agatha	lo	recorrieron	de	arriba

abajo.	Había	libros	por	todas	partes,	algunos	dispuestos	ya	en	las	estanterías,	otros	en
cajas	abiertas	por	el	suelo,	esperando	que	los	colocaran.

—Parece	 una	 biblioteca	 —comentó	 Agatha—.	 Tenía	 entendido	 que	 era	 usted
militar.

—Exmilitar.	Ahora	que	me	he	jubilado,	voy	a	dedicarme	a	escribir	sobre	historia
militar.	—Señaló	con	la	mano	una	mesa	en	el	rincón	sobre	la	que	había	un	procesador
de	textos—.	Si	me	perdona	un	momento,	prepararé	un	poco	de	café	para	acompañar
este	delicioso	pastel.	Ustedes,	señoras,	son	sin	duda	unas	pasteleras	estupendas.

Agatha	 se	 acomodó	 con	 cuidado	 en	 un	 maltrecho	 sofá	 de	 cuero	 y	 se	 subió
ligeramente	la	falda	para	enseñar	las	piernas	de	forma	que	le	favoreciera.

Hacía	años	que	Agatha	Raisin	no	se	interesaba	por	ningún	hombre.	En	realidad,
hasta	que	había	visto	a	 James	Lacey,	habría	 jurado	que	 todas	 sus	hormonas	habían
caducado	y	habían	pasado	a	mejor	vida.	Estaba	tan	nerviosa	como	una	colegiala	en	su
primera	cita.	Esperaba	que	el	pastel	fuera	bueno.	Qué	suerte	que	se	hubiera	acordado
de	la	cocina	del	salón	de	actos	de	la	escuela.	Y	entonces	se	quedó	paralizada	y	aferró
con	 fuerza	 los	 brazos	 de	 cuero	 del	 sofá.	 La	 cocina.	 ¿Había	 fogones?	 Tenía	 un
microondas,	porque	en	él	descongelaban	 los	platos	cuando	disponían	el	 salón	de	 té
para	uno	de	sus	interminables	actos	de	beneficencia.

Debía	 volver	 allí.	 Se	 levantó	 de	 un	 salto	 y	 salió	 corriendo	 por	 la	 puerta	 justo
cuando	 James	 Lacey	 entraba	 en	 el	 salón	 con	 una	 bandeja	 con	 una	 cafetera	 y	 dos
tazas.

Con	cuidado,	dejó	la	bandeja,	se	acercó	a	la	puerta	de	la	calle	y	la	cerró.
Agatha	 Raisin,	 con	 las	 faldas	 levantadas,	 corría	 por	 Lilac	 Lane	 como	 si	 la

persiguiera	un	ejército	de	demonios.
«Tenía	que	deberse	a	la	endogamia»,	pensó	James	Lacey,	que	se	sentó	y	cortó	una

porción	del	pastel.

Agatha	irrumpió	corriendo	en	la	cocina	del	salón	de	actos	y	miró	frenéticamente	a	su
alrededor.	Ahí	estaba	lo	que	había	esperado	encontrar:	una	gran	cocina	de	gas.	Abrió
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los	 cajones	 bajos	 que	 había	 junto	 al	 fregadero.	 Estaban	 llenos	 de	 tazas	 y	 platillos,
cuencos	grandes,	bandejas	de	pasteles,	ollas	y	sartenes.

Se	 sentó.	 Así	 era	 cómo	 podría	 haberse	 hecho.	 Así	 era	 cómo	 debía	 de	 haberse
hecho.

Repasó	sus	recuerdos:	por	ejemplo,	la	señora	Mason	había	estado	en	la	cocina	el
día	 de	 la	 subasta,	 batiendo	 una	 nueva	 hornada	 de	 pasteles.	 La	 cocina	 se	 utilizaba
también	para	cocinar.	Pero	¿se	acordaría	la	gente	de	si	Vera	Cummings-Browne	había
estado	allí	preparando	una	quiche	el	día	del	concurso?

Aunque	tampoco	le	habría	hecho	falta,	reflexionó	Agatha.	Lo	único	que	tenía	que
hacer	era	prepararla	con	la	antelación	que	quisiera,	congelarla	y	luego	asegurarse	de
que	 no	 se	 utilizaba	 hasta	 que	 a	 ella	 le	 conviniera.	 Los	 restos	 de	 su	 quiche,	 la	 de
Agatha,	habrían	ido	a	parar	a	la	basura	con	todos	los	demás	restos	del	ágape	del	salón
de	 té.	 Lo	 único	 que	 tenía	 que	 hacer	 Vera	 era	 sacar	 de	 allí	 su	 quiche	 envenenada,
llevársela	a	casa,	meterla	en	el	microondas,	cortar	una	porción	que	coincidiera	con	la
porción	perdida	que	se	había	utilizado	en	el	concurso,	envolverla,	 llevársela	cuando
saliera	y	tirarla	en	cualquier	parte.	Agatha	estaba	segura	de	que	los	del	equipo	forense
no	habían	revisado	la	ropa	de	la	viuda	buscando	migas	envenenadas.

¿Cómo	podía	demostrarlo?
Enfrentándose	a	 ella,	 pensó	Agatha;	pero	 iría	 con	micrófonos	para	grabarla.	La

atraparía	con	su	propia	confesión.
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El	señor	James	Lacey	miraba	con	inquietud	por	la	ventana.	Ahí	estaba	la	tal
Agatha	 Raisin,	 apresurándose	 de	 vuelta	 a	 casa.	 Sus	 labios	 se	 movían	 sin
pronunciar	palabra.	Él	retrocedió	detrás	de	las	cortinas,	pero	para	su	alivio	ella
pasó	de	largo	y	al	poco	él	oyó	cómo	se	cerraba	de	golpe	la	puerta	delantera	de
su	vecina.

Temía	que	ella	volviera	a	llamar	a	su	puerta,	pero	el	día	fue	pasando	y	su	vecina
no	dio	señales	de	vida.	A	primera	hora	de	la	noche,	oyó	que	ponía	en	marcha	el	coche
y	al	cabo	vio	como	se	iba.	Ella	ni	lo	miró	ni	le	saludó.

Él	 siguió	 trabajando	 tranquilamente,	 y	 sólo	 se	 irguió	 al	 oír	 que	 alguien	 se
acercaba	a	toda	prisa	por	la	calle.	Miró	por	encima	del	seto	y	ahí	estaba	Agatha,	esta
vez	a	pie.	Se	agazapó	tras	el	seto.	La	mujer	pasó	de	largo	y	él	oyó	cerrarse	la	puerta
de	golpe.

Una	hora	más	tarde,	justo	cuando	iba	a	retirarse	ya	al	interior	de	la	casa,	un	coche
de	policía	pasó	por	delante	a	toda	velocidad,	se	detuvo	ante	la	puerta	de	Agatha	y	se
apearon	 tres	 hombres,	 a	 uno	 de	 los	 cuales	 reconoció	 como	 Bill	 Wong.	 Llamaron
ruidosamente	 a	 la	 puerta,	 pero	 por	 alguna	 razón	 la	 misteriosa	 señora	 Raisin	 no
respondió.	James	Lacey	oyó	que	Bill	Wong	decía:

—Su	coche	no	está.	A	lo	mejor	se	ha	ido	a	Londres.
Qué	raro	era	todo	aquello.	Se	preguntó	si	buscaban	a	Agatha	por	algún	delito	o	si

simplemente	habían	descubierto	que	se	había	escapado	de	un	manicomio.
Dentro	de	 casa,	Agatha	permaneció	 agazapada	hasta	que	 el	 coche	de	policía	 se

marchó.	Había	 ocultado	 su	 coche	 a	 propósito	 en	 una	 de	 las	 calles	 laterales,	 colina
arriba,	 en	 las	 afueras	 de	Carsely,	 por	 si	Bill	Wong	 le	 hacía	 una	 visita.	No	 tenía	 la
menor	intención	de	verle	hasta	que	pudiera	presentarse	ante	él	con	todas	las	pruebas
de	que	Vera	Cummings-Browne	 era	 una	 asesina.	Se	 sorprendió	un	 tanto	 cuando	 se
asomó	por	la	ventana	del	dormitorio	y	vio	que	venían	tres	policías,	pero	supuso	que
se	debía	a	que	habían	detenido	a	John	Cartwright.	Todo	aquello	podía	esperar.	Agatha
Raisin,	la	detective,	iba	a	resolver	ella	sola	«El	Gran	Misterio	de	la	Quiche».

A	la	mañana	siguiente,	James	Lacey	se	encontró	convenciéndose	de	que	su	jardín
delantero	 necesitaba	 más	 atenciones,	 aunque	 ya	 había	 arrancado	 todas	 las	 malas
hierbas	 sin	dejar	ni	una.	Sin	embargo,	 le	pareció	que	 la	pequeña	parcela	de	césped
necesitaba	un	repaso	y	sacó	 las	herramientas	que	 le	hacían	falta,	mientras	mantenía
un	ojo	curioso	clavado	en	la	casa	de	al	lado.

Al	poco	se	vio	recompensado:	Agatha	salió	y	echó	a	andar	por	la	calle.	Esta	vez
él	se	asomó	por	encima	de	la	puerta	del	jardín.

—Buenos	días,	señora	Raisin	—la	saludó.
Agatha	le	miró,	le	devolvió	un	breve	«Buenos	días»	y	siguió	su	camino.	El	amor

podía	esperar,	pensó.
Encontró	 su	 coche	 y	 condujo	 hasta	 Oxford	 pasando	 por	 Moreton-in-Marsh,
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Chipping	Norton	y	Woodstock	bajo	un	sol	implacable.	Aparcó	en	St.	Giles,	recorrió
Cornmarket	Street	y	luego	el	Westgate	Shopping	Center	hasta	dar	con	la	tienda	que
buscaba.	Compró	una	grabadora	diminuta	pero	cara	que	podía	llevar	sujeta	al	cuerpo
y	que	se	ponía	en	marcha	con	interruptores	que	se	ocultaban	en	los	bolsillos.	Luego
se	compró	una	cazadora	masculina	holgada	con	bolsillos	interiores.

—Y	ahora,	a	por	todas	—murmuró	mientras	volvía	en	coche	a	Carsely—.	Espero
que	la	muy	zorra	no	haya	vuelto	a	la	Toscana.

Mientras	 coronaba	una	 colina	por	 la	 carretera	 tras	 dejar	 atrás	Chipping	Norton,
vio	 que	 se	 estaban	 formando	 nubes	 negras	 en	 el	 horizonte.	 Decidió	 dirigirse
directamente	a	casa	aun	a	riesgo	de	que	la	visitara	la	policía.

Al	entrar,	el	gatito	corrió	entre	sus	piernas	a	modo	de	bienvenida,	y	Agatha	se	dio
cuenta	 de	 que	 retrasaba	 intencionadamente	 los	 preparativos	 entreteniéndose	 con	 el
animal,	 al	 que	dio	 leche	y	 comida	y	 luego	dejó	 salir	 al	 jardín	para	 jugar	 al	 sol.	Se
sujetó	la	grabadora	al	cuerpo	con	cinta,	se	colocó	los	interruptores	en	los	bolsillos	y
luego	probó	el	aparato	para	asegurarse	de	que	funcionaba	bien,	y	funcionó.

Y	ahora,	¡a	por	Vera	Cummings-Browne!
Fue	 un	 chasco	 descubrir	 que	 sus	 llamadas	 a	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 de	 Vera	 no

obtenían	respuesta	alguna.	Preguntó	en	Harvey’s	si	alguien	la	había	visto	y	una	mujer
explicó	que	 la	 señora	Cummings-Browne	había	dicho	que	 se	 ausentaría	 del	 pueblo
para	hacer	unas	compras.	Agatha	gruñó;	no	le	quedaba	otra	que	esperar.

En	la	comisaría	de	policía	de	Mircester,	el	inspector	jefe	Wilkes	se	inclinó	sobre
la	mesa	de	Bill	Wong.

—¿Has	 llamado	 a	 tu	 amiga,	 la	 señora	 Raisin,	 para	 informarla	 de	 que	 hemos
detenido	a	John	Cartwright?

—Se	me	olvidó	—le	contestó	Bill—.	Me	interesaba	más	esto.
Sostuvo	 en	 alto	 una	 fotografía	 en	 blanco	 y	 negro	 de	 Vera	 Cummings-Browne

recibiendo	el	primer	premio	por	su	arreglo	floral.
—¿Qué	es?
—Es	lo	que	la	señora	Raisin	buscaba	ayer.	Me	enteré	de	que	había	visitado	a	un

tal	 señor	 Jones	 y	 se	me	 ocurrió	 pasar	 también	 a	 verle	 para	 averiguar	 si	 ella	 había
hecho	de	 las	suyas.	Pero	sólo	 le	había	pedido	una	 fotografía,	y	me	dio	el	negativo.
Acabo	de	hacer	una	copia.	Y	esto	—Bill	dio	unos	golpéenos	con	un	dedo	regordete
en	el	 centro	del	 ramo	de	 flores—	 tiene	 toda	 la	pinta	de	 ser	 cicuta,	 la	planta	que	 la
señora	Cummings-Browne	dijo	desconocer	por	completo.	La	señora	Raisin	ha	dado
con	algo.	Más	vale	que	me	acerque	a	su	casa.

¿Cuántas	veces,	se	preguntaba	Agatha,	había	caminado	bajo	el	agobiante	calor	hasta
la	casa	de	Vera	y	se	 la	había	encontrado	cerrada	y	silenciosa?	La	cazadora	 la	hacía
sudar.

Y	entonces,	por	fin,	vio	el	Range	Rover	de	Vera	aparcado	sobre	los	adoquines	de
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delante	de	su	puerta.
Con	una	sensación	de	emoción	desbocada,	Agatha	llamó	a	la	puerta.
Hubo	 un	 largo	 silencio	 puntuado	 por	 un	 rumor	 de	 truenos	 desde	 las	 alturas.

Agatha	 llamó	otra	 vez.	Una	 cortina	 se	movió	 en	 una	 ventana	 lateral	 y	 entonces	 se
abrió	la	puerta.

—Vaya,	 señora	Raisin	—la	saludó	 la	 señora	Cummings-Browne	con	voz	afable
—,	iba	a	salir	ahora	mismo.

—Quiero	hablar	con	usted	—dijo	Agatha	con	tono	agresivo.
—Bien,	 espere	 un	momento	mientras	 guardo	 el	 coche.	 Parece	 que	 por	 fin	 va	 a

llover.
Una	punzada	de	duda	asaltó	a	Agatha.	Vera	parecía	totalmente	tranquila	aunque,

bien	pensado,	no	podía	saber	para	qué	había	ido	a	visitarla.
Para	asegurarse,	la	siguió	y	la	vio	meter	el	coche	en	un	garaje	que	estaba	al	final

de	la	hilera	de	casas.
Vera	volvió	con	paso	ágil.
—Sólo	tengo	tiempo	para	una	taza	de	té,	señora	Raisin,	y	luego	tendré	que	irme.

Estoy	organizando	un	concurso	de	arreglos	florales	en	Ancombe	y	alguien	tiene	que
enseñar	a	estas	tontas	pueblerinas	cómo	se	hacen.

Entró	a	toda	prisa	en	la	cocina	para	preparar	el	té.
—Acomódese	en	la	salita,	señora	Raisin.	No	tardaré	nada.
Agatha	 se	 sentó	en	 la	pequeña	 sala	y	miró	a	 su	alrededor.	Ahí	 era	donde	había

pasado	todo.	El	destello	brillante	de	un	relámpago	iluminó	la	oscura	sala	y	se	oyó	el
tremendo	estruendo	de	un	trueno.

—¡Qué	oscuro	está	aquí!	—exclamó	Vera	al	volver	con	la	bandeja	del	té,	que	dejó
sobre	una	mesita	baja—.	¿Leche	y	azúcar,	señora	Raisin?

—Ni	lo	uno	ni	lo	otro	—contestó	Agatha	secamente—.	Té	solo.
Ahora	que	había	llegado	el	momento,	se	sentía	casi	demasiado	avergonzada	para

empezar.	Había	algo	tan	normal	en	la	forma	en	que	Vera	servía	el	té,	desde	su	cabello
bien	peinado	hasta	su	vestido	Liberty…

—Y	bien,	señora	Raisin	—dijo	Vera	despreocupadamente—,	¿qué	es	lo	que	la	ha
traído	hasta	aquí?	¿Va	a	hacer	otra	subasta?	Vaya,	parece	que	está	refrescando.	Tengo
la	chimenea	preparada.	Sólo	hay	que	acercarle	una	cerilla.	En	realidad,	la	chimenea
lleva	semanas	preparada.	¿No	cree	que	ha	hecho	un	tiempo	terrible?	Pero	ahora	ya	ha
acabado,	a	Dios	gracias.	Escuche	la	tormenta.

Agatha	 dio	 un	 sorbo	 nervioso	 al	 té	 y	 deseó	 que	Vera	 se	 relajara	 un	 poco	 para
acabar	de	una	vez	por	 todas	con	aquel	desagradable	asunto.	Gotas	de	sudor	corrían
por	debajo	de	su	ropa.	¿Cómo	era	posible	que	a	Vera	le	pareciera	que	hacía	frío?	El
fuego	crepitó	al	cobrar	vida	en	la	chimenea.

Vera	se	sentó,	cruzó	las	piernas	y	miró	con	viva	curiosidad	a	Agatha.
—Señora	Cummings-Browne	—dijo	Agatha—,	sé	que	usted	asesinó	a	su	marido.
—¿No	me	diga?	—Vera	parecía	divertida—.	¿Y	cómo	se	supone	que	lo	hice?
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—Debió	 de	 planearlo	 con	 tiempo	—expuso	 Agatha	 con	 seguridad—.	 Ya	 tenía
preparada	una	quiche	envenenada	y	la	guardó	en	el	congelador	del	salón	de	actos	de
la	escuela,	entre	los	otros	platos	que	preparan	las	mujeres	para	cuando	abren	el	salón
de	té.	Estaba	esperando	que	se	presentara	una	buena	ocasión	para	utilizarla,	y	yo	se	la
proporcioné.	 Lógicamente,	 usted	 no	 quería	 que	 su	 marido	 muriera	 después	 de
comerse	una	de	sus	propias	quiches,	así	que	cuando	les	dije	que	iba	a	dejar	allí	la	mía,
usted	vio	la	oportunidad	y	la	aprovechó.	Se	deshizo	de	mi	quiche	con	el	resto	de	la
basura	 después	 del	 concurso,	 trajo	 la	 que	 había	 preparado	 usted	 misma	 a	 casa,	 la
descongeló	y	dejo	dos	porciones	para	 la	 cena	de	 su	marido.	No	 sé	 si,	 al	 regresar	 a
casa,	llegó	a	comprobar	si	había	muerto.

»Entonces	se	enteró	de	que	yo	en	realidad	había	comprado	esa	quiche	en	Londres.
Es	una	mujer	avariciosa,	lo	sé	por	el	modo	en	que	me	engañaron	para	que	los	invitara
a	aquella	cara	cena	en	un	restaurante	malísimo	del	que	usted	es	copropietaria.	Vio	la
oportunidad	 de	 sacarle	 dinero	 al	 pobre	 señor	 Economides,	 así	 que	 fue	 directa	 a
Londres	 para	 decirle	 que	 iba	 a	 demandarle.	 ¿Quién	 sabe?	 Seguramente	 usted	 creía
que	él	preferiría	 llegar	a	un	acuerdo	extrajudicial.	Pero	el	hombre	le	confesó	que	la
quiche	procedía	de	la	 tienda	de	su	primo	en	Devon.	Su	primo	cultivaba	sus	propias
verduras	y	en	Devon	no	crece	la	cicuta,	así	que	le	dijo	a	la	policía	que	había	decidido
perdonarle	 y	 no	 presentar	 cargos.	 Usted	 también	 dijo	 que	 no	 sabía	 ni	 qué	 aspecto
tenía	la	cicuta.	Pero	pidió	prestado	un	libro	sobre	plantas	venenosas	en	la	biblioteca	y,
por	si	fuera	poco,	en	una	fotografía	que	me	dio	el	señor	Jones	descubrí	que	la	había
utilizado	en	uno	de	sus	arreglos	florales.	¡Así	fue	cómo	lo	hizo!

Agatha	vació	triunfalmente	su	taza	de	té	y	miró	desafiante	a	Vera.
Para	 su	 sorpresa,	 la	 única	 reacción	 de	Vera	 fue	 levantarse	 y	 añadir	 carbón	 a	 la

leña	que	ardía	en	la	chimenea.
Luego	volvió	a	sentarse	y	miró	a	Agatha.
—A	decir	verdad,	se	aproxima	bastante,	señora	Raisin.	—Alzó	la	voz	para	que	se

la	oyera	por	encima	del	 ruido	de	 los	 truenos—.	Usted	no	 tenía	otra	cosa	que	hacer
que	apuntarse	y	hacer	trampas	en	el	concurso,	¿no	es	verdad,	estúpida	furcia?	Así	que
se	me	ocurrió	que	podía	sacar	algún	partido	económico	de	su	mentira	y	sí,	esperaba
que	ese	griego	se	ofreciera	a	llegar	a	un	acuerdo	extrajudicial.	Pero	entonces	me	soltó
lo	de	Devon.	No	obstante,	 lo	había	asustado	 tanto	que	ni	 siquiera	examinó	bien	 su
supuesta	quiche.	Pasé	un	mal	rato	pensando	que	lo	haría	y	que	diría	que	no	era	suya,
pero	todo	parecía	controlado.	Estaba	harta	de	los	coqueteos	de	Reg,	pero	me	hice	la
tonta	hasta	que	esa	María	Borrow	apareció	en	escena.	Se	presentó	aquí	un	día	y	me
dijo	 que	 Reg	 iba	 a	 casarse	 con	 ella.	 ¡Con	 ella!	 Patética,	 loca	 y	 vieja	 solterona.
Aquello	 era	 vergonzoso,	 se	 pasaba	 de	 la	 raya.	 Yo	 sabía	 que	 él	 no	 tenía	 la	 menor
intención	de	divorciarse	de	mí,	pero	tarde	o	temprano	esa	bruja	de	Borrow	le	contaría
a	todos	que	lo	iba	a	hacer,	y	eso	no	podía	permitirlo.	¿Sabe	que	pensé	que	no	había
funcionado?	Volví	 a	 casa,	 vi	 las	 luces	 y	 la	 televisión	 encendidas,	 pero	 ni	 rastro	 de
Reg.	Me	sentí	un	poco	aliviada.	Pensé	que	mi	marido	habría	salido	y	que	se	lo	había
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dejado	todo	en	marcha.	Así	que	simplemente	me	fui	a	la	cama.	Cuando	por	la	mañana
me	dijeron	que	había	muerto,	no	podía	creerme	que	fuera	obra	mía.	Solía	soñar	que
me	 libraba	 de	 él	 y	 casi	 creí	 que	 la	 preparación	 de	 esa	 quiche	 envenenada	 y	 la
sustitución	 por	 la	 suya	 habían	 sido	 sólo	 imaginaciones	 mías	 y	 que	 me	 dirían	 que
había	 muerto	 de	 un	 ataque	 al	 corazón.	 ¿Qué	 le	 ocurre,	 señora	 Raisin?	 ¿Le	 está
entrando	sueño?

Agatha	sintió	que	la	cabeza	le	daba	vueltas.
—El	té	—dijo	con	voz	ronca.
—Sí,	 el	 té,	 señora	 Raisin.	 Se	 cree	 que	 es	 muy	 lista,	 ¿verdad?	 Pues	 sólo	 una

completa	estúpida	haría	una	visita	para	acusar	a	una	envenenadora	y	se	bebería	su	té.
—Cicuta	—jadeó	Agatha.
—No,	 querida.	 Sólo	 pastillas	 para	 dormir.	 Jones	me	 contó	 lo	 que	 había	 estado

preguntando,	y	también	la	mujer	de	la	biblioteca.	La	seguí	hasta	Oxford.	Había	visto
su	 coche	 aparcado	 anoche	 en	 una	 de	 las	 calles	 de	 arriba	 y	 la	 esperé	 cuando	 fue	 a
buscarlo.	Así	que	yo	también	fui	a	Oxford,	a	un	médico	del	que	me	habían	hablado,
uno	privado	que	da	cualquier	clase	de	pastillas.	Le	dije	que	era	Agatha	Raisin	y	que
no	podía	dormir.	Éstas	son	 las	pastillas.	—Vera	metió	 la	mano	en	un	bolsillo	de	su
vestido	y	sacó	un	frasco	de	farmacia—.	Y	con	su	nombre	en	ellas.	—Se	levantó.

»Y	ahora	voy	a	esparcir	unos	cuantos	se	estos	folletos	que	anuncian	el	concurso
de	arreglos	florales	por	el	suelo	y	dejaré	que	un	trozo	de	carbón	encendido	se	salga	de
la	 chimenea	 y	 caiga	 encima	 de	 ellos.	 Contaré	 a	 todos	 que	 le	 dije	 que	 se	 pusiera
cómoda	y	esperase	a	que	volviera.	Un	lamentable	accidente.	Con	este	calor	todo	está
seco	 como	 la	 yesca.	 Tendrá	 una	 hermosa	 pira	 funeraria.	 Echaré	 algunas	 de	 estas
pastillas	de	dormir	en	su	bolso	y	lo	dejaré	en	la	cocina,	junto	a	la	ventana,	y	con	un
poco	de	suerte	saldrá	intacto	del	incendio.

Era	como	una	pesadilla	infernal,	pensó	Agatha.	No	podía	moverse.	Pero	sí	veía…
lo	justo.	Vera	esparció	los	folletos	por	todas	partes,	frunció	el	ceño,	entró	en	la	cocina
y	regresó	con	una	botella	de	aceite.	Roció	un	poco	por	encima	de	los	papeles	y	luego
devolvió	la	botella	a	la	cocina.

—Menos	mal	que	esta	casa	tiene	un	buen	seguro	—comentó.
Cogió	unas	brasas	de	la	chimenea	con	las	tenazas	de	latón,	las	dejó	caer	sobre	los

folletos	 y	 esperó	 pacientemente	 a	 que	 se	 consumieran	 sobre	 el	 suelo.	 Con	 un
chasquido	 de	 irritación,	Vera	 encendió	 una	 cerilla	 y	 la	 echó	 sobre	 los	 folletos,	 que
prendieron	en	llamas.	Se	encaminó	hacia	la	puerta.	Había	una	pila	de	revistas	en	un
estante	junto	a	la	chimenea	y	las	llamas	la	alcanzaron.	Entonces	cerró	las	ventanas	del
salón	y,	esbozando	una	pequeña	sonrisa,	dijo:

—Adiós,	señora	Raisin.
Y	 salió	de	 la	 casa.	Fue	hasta	 el	 garaje,	mirando	por	 encima	del	 hombro.	Había

tomado	la	precaución	de	correr	las	cortinas.	Tanto	daba,	tendría	que	alejarse	deprisa.
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Con	 un	 esfuerzo	 sobrehumano,	 Agatha	 se	metió	 un	 dedo	 en	 la	 garganta	 y	 vomitó
violentamente.	 Se	 cayó	 de	 la	 silla	 sobre	 la	 alfombra	 en	 llamas.	 Gimoteando	 y
sollozando,	 se	 arrastró	 para	 alejarse	 de	 las	 llamas	 y	 llegó	 a	 la	 cocina.	 Vera	 había
cerrado	 la	puerta	principal;	era	 inútil	 intentarlo	por	ahí.	Agatha	cerró	con	una	débil
patada	 la	puerta	de	 la	cocina	 tras	de	 sí.	El	 ruido	en	 sus	oídos	era	ensordecedor.	La
tormenta	rugía	en	el	exterior,	el	fuego	bramaba	dentro.

Las	manos	 de	 Agatha	 se	 alzaron	 hasta	 que	 agarró	 el	 borde	 del	 fregadero.	 Los
fregaderos	tenían	agua	y	detrás	del	fregadero	estaba	la	ventana,	que	a	lo	mejor	se	le
había	olvidado	cerrar	a	aquella	arpía.

Pese	a	haber	vomitado,	Agatha	había	tragado	una	gran	cantidad	de	pastillas	para
dormir,	o	de	lo	que	fuera	que	Vera	le	había	echado	al	té.	La	oscuridad	caía	sobre	ella
e	 hizo	 un	 último	 esfuerzo	 para	 levantarse,	 mirar	 por	 la	 ventana	 y	 que	 su	 boca	 se
abriera	para	 formar	en	silencio	 la	palabra	«socorro»,	antes	de	desplomarse	sobre	el
suelo	de	la	cocina,	inconsciente.

—No	entiendo	por	qué	estamos	haciendo	horas	extras	por	esa	tal	Raisin,	Bill	—gruñó
el	inspector	jefe—.	El	hecho	de	que	la	señora	Cummings-Browne	tuviera	cicuta	en	su
arreglo	floral	podría	ser	una	simple	coincidencia.

—Yo	siempre	he	estado	convencido	de	que	lo	hizo	ella	—replicó	Bill—.	Le	pedí
a	 la	 señora	Raisin	 que	 se	 ocupara	 de	 sus	 asuntos	 porque	 no	 quería	 que	 le	 hicieran
daño.	Tenemos	que	preguntar	a	Vera	Cummings-Browne	por	esa	fotografía.	¡Menuda
tormenta!

Conducían	 despacio	 el	 coche	 de	 policía	 por	 la	 calle	 principal	 de	 Carsely.	 Bill
miraba	 por	 el	 parabrisas.	 El	 destello	 de	 un	 relámpago	 iluminó	 la	 calle,	 iluminó	 el
Range	Rover	que	se	acercaba	y	también	la	cara	de	sorpresa	de	Vera	tras	el	volante.
Casi	sin	pensárselo,	Bill	giró	el	volante	y	bloqueó	la	calle.

—¿Qué	coño	haces?	—gritó	Wilkes.
Vera	se	bajó	del	coche	de	un	salto	y	huyó	a	la	carrera	por	una	de	las	calles	que

desembocaban	en	la	principal.
—Es	la	señora	Cummings-Browne.	A	por	ella	—gritó	Bill.
Wilkes	y	el	sargento	Friend	bajaron	con	dificultad	del	coche,	pero	Bill	corrió	bajo

la	lluvia	martilleante	hacia	la	casa	de	Vera,	maldiciendo	por	lo	bajo	al	ver	el	rabioso
resplandor	rojizo	de	un	incendio	tras	las	cortinas	corridas	del	salón.

La	ventana	de	la	cocina	quedaba	a	la	izquierda	de	la	puerta.	Corrió	hacia	ella	para
intentar	 entrar	 por	 la	 fuerza	 y	 llegó	 a	 tiempo	de	 ver	 la	 cara	 blanca	 y	 espantada	 de
Agatha	Raisin	aparecer	por	encima	del	fregadero	y	desaparecer	de	nuevo.

Había	 una	 estrecha	 franja	 de	 parterres	 delante	 de	 la	 casa,	 bordeados	 de	 piezas
redondas	 de	 mármol.	 Cogió	 una	 de	 las	 piedras,	 la	 arrojó	 a	 la	 ventana	 y	 pensó
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frenéticamente	 que	 sólo	 en	 las	 películas	 los	 cristales	 se	 resquebrajaban	 enteros:	 la
piedra	que	acababa	de	 tirar	atravesó	 la	ventana	 limpiamente	y	dejó	sólo	un	agujero
mellado.

Cogió	 otra	 y	martilleó	 con	 furia	 el	 cristal	 hasta	 que	 hizo	 un	 hueco	 lo	 bastante
grande	para	pasar.

Agatha	yacía	en	el	suelo	de	la	cocina.	Intentó	levantarla.	Al	principio	le	pareció
demasiado	pesada.	El	fragor	del	fuego	en	la	otra	sala	era	tremendo.	Puso	a	Agatha	de
pie	y	le	metió	la	cabeza	en	el	fregadero.	Luego	la	cogió	por	los	tobillos	y	la	levantó,
de	 manera	 que	 los	 talones	 le	 quedaron	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 y	 atravesaron	 la
ventana.	La	agarró	por	el	pelo	y,	jadeando	y	empujando,	la	echó	hacia	fuera	a	través
del	cristal	roto,	sobre	los	adoquines,	y	luego	saltó	él	mismo,	en	el	momento	en	que	la
puerta	de	 la	cocina	se	venía	abajo	y	 las	 lenguas	voraces	de	 las	 llamas	 lo	abrasaban
todo.

Se	 quedó	 un	 momento	 tumbado	 sobre	 el	 cuerpo	 de	 Agatha	 mientras	 la	 lluvia
tamborileaba	sobre	ambos.	Las	puertas	de	otras	casas	se	abrieron,	la	gente	se	acercó
corriendo.	Oyó	a	una	mujer	que	gritaba:

—He	llamado	a	los	bomberos.
Le	 sangraban	 las	 manos,	 y	 la	 cara	 de	 Agatha	 tenía	 cortes	 por	 donde	 se	 había

rozado	al	empujarla	a	través	del	cristal	roto.	Pero	respiraba	pesadamente.	Estaba	viva.

Agatha	recobró	la	conciencia	en	el	hospital	y	miró	a	su	alrededor,	mareada.	Le	dio	la
impresión	de	que	había	 flores	por	 todas	partes.	Sus	ojos	 se	centraron	en	 los	 rasgos
asiáticos	de	Bill	Wong,	que	estaba	sentado	pacientemente	al	lado	de	la	cama.

Entonces	Agatha	recordó	el	horror	del	incendio.
—¿Qué	pasó?	—preguntó	con	voz	débil.
Desde	el	otro	lado	de	la	cama	llegó	la	voz	severa	del	inspector	jefe	Wilkes:
—Casi	consigue	que	la	frían	viva,	eso	es	lo	que	pasó	—dijo—,	y	frita	estaría	si

Bill	Wong	no	le	hubiera	salvado	la	vida.
—Tiene	que	adelgazar,	señora	Raisin	—comentó	Bill	con	una	sonrisa—.	Es	una

mujer	muy	pesada.	Pero	le	alegrará	saber	que	Vera	Cummings-Browne	está	detenida,
aunque	que	lleguen	a	juzgarla	no	está	tan	claro.	Se	ha	vuelto	loca.	Aun	así,	usted	hizo
una	estupidez	muy	peligrosa,	señora	Raisin.	Intuyo	que	fue	a	acusarla	de	asesinato	y
luego	se	bebió	con	toda	tranquilidad	una	taza	de	té	que	ella	le	preparó.

Agatha	se	incorporó	forcejeando	con	las	almohadas.
—Si	 la	 han	 detenido	 es	 gracias	 a	 mí.	 Supongo	 que	 encontrarían	 su	 confesión

grabada	en	mi	cuerpo.
—Lo	que	encontramos	fue	una	cinta	virgen	en	su	cuerpo	—dijo	Bill—.	Se	había

olvidado	de	poner	en	marcha	el	aparato.
Agatha	refunfuñó.
—Y	entonces	¿cómo	consiguieron	que	confesara?	—preguntó.
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—Se	lo	contaré	—dijo	Bill—.	Me	preguntaba	por	qué	habría	 ido	a	ver	al	señor
Jones,	así	que	averigüé	lo	de	la	fotografía	que	se	había	llevado;	él	me	dio	el	negativo,
hice	que	lo	revelaran	y	vi	la	cicuta	que	aparecía	en	ella.	Nos	dirigíamos	a	la	casa	de	la
señora	Cummings-Browne	para	hacerle	unas	preguntas	cuando	nos	cruzamos	con	su
coche.	 Bloqueé	 la	 calle.	 Ella	 saltó	 del	 vehículo	 y	 emprendió	 la	 fuga,	 y	 cuando	 el
señor	Wilkes	la	alcanzó,	se	vino	abajo	y	confesó,	y	dijo	que	todo	habría	merecido	la
pena	si	usted	moría	en	el	incendio.	Pero	pude	sacarla	a	tiempo.

—¿Qué	pista	la	puso	tras	ella?	—preguntó	Wilkes	en	tono	irritado—.	¿No	sería	el
trozo	de	cicuta	en	la	fotografía?

Agatha	pensaba	deprisa.	No	había	encendido	la	grabadora;	no	hacía	falta	que	se
enteraran	de	que	la	quiche	procedía	de	Devon	ni	de	nada	acerca	del	primo	del	señor
Economides.	Así	que	prefirió	contarles	lo	de	la	cocina	del	salón	de	actos	y	lo	del	libro
de	la	biblioteca.

—Debería	 habernos	 informado	 inmediatamente	 de	 cosas	 como	 ésas	 —señaló
Wilkes,	enojado—.	Bill	se	hizo	graves	cortes	en	las	manos	al	rescatarla	y	usted	casi
muere.	Por	última	vez:	deje	las	investigaciones	en	manos	de	la	policía.

—La	próxima	vez	no	me	comportaré	como	una	aficionada	—replicó	Agatha	con
tono	ofendido.

—¿Próxima	vez?	—rugió	Wilkes—.	No	habrá	ninguna	próxima	vez.
—Lo	que	no	entiendo	—dijo	Agatha—	es	por	qué	no	noté	el	sabor	de	las	pastillas

para	dormir	en	el	té.	Quiero	decir	que	si	las	hubiera	molido,	como	mínimo	lo	habría
notado	grumoso.

—Compró	 cápsulas	 de	 gelatina	 de	Dormaron,	 un	 somnífero	muy	 potente,	 a	 un
médico	de	Oxford	al	que	estamos	interrogando.	La	sustancia	es	insípida;	se	limitó	a
abrir	 las	cápsulas	y	echó	el	 líquido	en	su	té	—explicó	Wilkes—.	Iré	a	verla	cuando
esté	en	casa	para	hacerle	más	preguntas,	señora	Raisin,	pero	ni	se	le	ocurra	volver	a
jugar	a	detectives.	A	propósito,	hemos	detenido	a	John	Cartwright.	Estaba	trabajando
en	una	obra	en	Londres.

Salió	pisando	fuerte.
—Más	vale	que	me	vaya	yo	también	—dijo	Bill.
Por	primera	vez,	Agatha	reparó	en	sus	manos	vendadas.
—Gracias	por	salvarme	la	vida	—dijo—.	Lamento	lo	de	sus	manos.
—Y	yo	 lo	 de	 su	 cara	—dijo	 él.	Agatha	 se	 llevó	 las	manos	 a	 la	 cara	 y	 notó	 las

tiritas—.	Tiene	 un	par	 de	 puntos	 de	 sutura	 en	 un	 corte	 de	 la	mejilla,	 pero	 la	 única
forma	de	sacarla	de	allí	fue	empujarla	a	través	de	la	ventana	y	me	temo	que	también
le	arranqué	un	puñado	de	pelo.

—He	dejado	de	preocuparme	por	mi	aspecto	—le	 tranquilizó	Agatha—.	Oh,	mi
gatito.	¿Cuánto	tiempo	llevo	aquí?

—Sólo	 ha	 pasado	 esta	 noche.	 Pero	 fui	 a	 ver	 a	 su	 vecino,	 el	 señor	 Lacey,	 y	 se
ofreció	a	cuidar	del	gato	hasta	que	vuelva.

—Ha	sido	una	buena	idea.	El	señor	Lacey…	¿sabe	lo	que	ha	pasado?
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—No	 tuve	 tiempo	 de	 explicárselo.	 Sólo	 le	 entregué	 el	 gato	 y	 le	 dije	 que	 usted
había	tenido	un	accidente.

Las	manos	de	Agatha	se	tocaron	la	cara	otra	vez.
—¿Tengo	 un	 aspecto	 espantoso?	 ¿Me	 arrancó	mucho	 pelo?	 ¿Hay	 algún	 espejo

por	aquí?
—Creía	que	ya	no	le	preocupaba	su	aspecto.
—Y	todas	esas	flores,	¿quién	las	envió?
—El	 ramo	 grande	 es	 de	 la	 Carsely	 Ladies’	 Society,	 el	 pequeño	 de	 rosas	 es	 de

Doris	y	Bert	Simpson,	el	elegante	de	gladiolos	es	de	la	señora	Bloxby,	el	gigante	es
del	dueño	del	Red	Lion	y	sus	parroquianos,	y	el	que	parece	de	malas	hierbas	es	mío.

—Muchas	gracias,	de	verdad,	Bill.	Er…	¿y	ninguno	es	del	señor	Lacey?
—¿Y	cómo	iba	a	mandarle	nada?	Apenas	conoce	a	ese	hombre.
—¿Está	por	aquí	mi	bolso?	Debo	de	parecer	una	bruja.	Necesito	maquillaje,	lápiz

de	labios	y	un	peine,	y	también	tengo	un	perfume	francés.
—Relájese.	Mañana	 le	 darán	 el	 alta	 y	 podrá	 pintarse	 la	 cara	 a	 gusto.	 Y	 no	 se

olvide	de	la	invitación	a	cenar.
—Eh,	¿cómo?	Ah,	sí,	ya.	Claro,	tiene	que	venir.	La	semana	que	viene.	A	lo	mejor

podría	ayudarle	en	alguno	de	sus	casos.
—No	 —respondió	 Bill	 con	 firmeza—.	 Ni	 se	 le	 ocurra	 volver	 a	 resolver	 un

crimen.	—Pero	al	instante	se	aplacó—.	Y	no	es	que	no	me	haya	hecho	un	favor.
—¿En	qué	sentido?
—Le	confieso	que	la	he	estado	siguiendo	en	mi	tiempo	libre	y	que	he	hecho	que

el	 policía	 local	me	 informase	de	 todo.	Como	usted,	 nunca	 llegué	 a	 creerme	que	 se
tratara	de	un	accidente.	Pero	Wilkes	me	está	atribuyendo,	a	su	manera,	la	resolución
del	caso,	porque	se	moriría	antes	de	admitir	que	un	civil	nos	ha	ayudado.	Bien,	¿para
cuándo	esa	cena?

—¿El	miércoles	que	viene?	¿Pongamos	a	las	siete	y	media?
—Estupendo.	Y	ahora	duérmase.	Nos	vemos.
—¿Estoy	en	Moreton-in-Marsh?
—No,	en	el	hospital	general	de	Mircester.
Una	vez	se	hubo	ido,	Agatha	rebuscó	en	el	armario	que	había	al	lado	de	su	cama

y	encontró	su	bolso.	Se	fijó	en	que	se	habían	llevado	las	pastillas.	Abrió	la	polvera,	se
miró	 en	 el	 espejito	 y	 dejó	 escapar	 un	 grito	 de	 consternación.	 Estaba	 hecha	 un
desastre.

—¡Eh!	—Agatha	 miró	 a	 la	 cama	 de	 al	 lado,	 donde	 había	 una	 anciana	 que	 se
parecía	 llamativamente	a	 la	 señora	Boggle—.	¿Qué	ha	hecho?	—preguntó	ésta	con
curiosidad—.	Todos	esos	policías	por	aquí…

—He	resuelto	un	caso	para	ellos	—contestó	Agatha	con	grandilocuencia.
—Ya	—dijo	 la	 vieja	 bruja—.	 La	 última	 que	 estuvo	 en	 esa	 cama	 creía	 que	 era

María,	la	reina	de	Escocia.
—Cállese	—le	espetó	Agatha,	que	se	miró	en	el	espejo	y	se	preguntó	si	las	tiritas
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no	le	daban	un	aspecto	de…,	esto,	de	heroína.
El	día	 transcurrió	 lentamente.	Por	el	 televisor	que	había	a	 los	pies	de	 las	camas

fueron	 pasando	 un	 culebrón	 tras	 otro.	 Nadie	 más	 la	 visitó,	 ni	 siquiera	 la	 señora
Bloxby.

«Bien,	esto	es	todo	—pensó	Agatha	con	tristeza—¿Por	qué	se	han	molestado	en
mandar	flores?	Seguramente	creían	que	había	muerto».
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Al	día	siguiente,	informaron	a	Agatha	de	que	una	ambulancia	la	llevaría	a	su
casa	a	mediodía.	Se	alegró.	Su	regreso	a	casa	en	ambulancia	haría	que	todo	el
pueblo	se	fijara	en	ella	y	la	tomara	en	serio.

Quitó	 las	 tarjetas	 de	 los	 ramos	 de	 flores	 para	 conservar	 un	 recuerdo	 del
tiempo	que	había	pasado	en	los	Cotswolds.	Era	un	poco	raro	que	se	hubiera

ofrecido	a	Bill	para	ayudarle	con	sus	casos,	como	si	pretendiera	quedarse.	Le	pidió	a
una	 enfermera	 que	 llevara	 las	 flores	 al	 pabellón	 infantil,	 luego	 se	 vistió	 y	 bajó	 a
esperar	 la	 ambulancia.	Había	 una	 tienda	 en	 el	 vestíbulo	 donde	 vendían	 periódicos.
Compró	un	montón	de	prensa	local,	pero	no	había	ninguna	mención	a	la	detención	de
Vera	Cummings-Browne.	Aunque	tal	vez	la	noticia	se	conoció	demasiado	tarde	para
que	pudieran	publicarla.

Para	 su	 consternación,	 la	 «ambulancia»	 resultó	 ser	 un	 minibús	 que	 llevaba	 a
varios	pacientes	geriátricos	de	vuelta	a	sus	pueblos.	«¿Por	qué	la	visión	de	ancianos
quebradizos	me	hace	sentir	 tan	cruel	e	 impaciente?	—se	preguntó	Agatha,	mientras
los	 veía	 subir	 al	 vehículo	 a	 tientas	 y	 tropezándose—.	Muy	 pronto	 también	 yo	 seré
vieja».	 Se	 obligó	 a	 levantarse	 para	 ayudar	 a	 un	 anciano	 que	 intentaba	 subir	 al
minibús.	Él	la	miró	con	desprecio.

—Ni	me	toque	—le	dijo—.	Conozco	muy	bien	a	las	de	su	clase.
El	resto	de	los	pasajeros	eran	ancianas	que	se	partieron	de	risa	y	dijeron:
—Menudo	estás	hecho,	Arnie.
Y	 siguieron	 más	 comentarios	 por	 el	 estilo,	 lo	 que	 dejaba	 claro	 que	 todos	 se

conocían	bien.
Era	un	día	tranquilo	y	fresco,	con	grandes	nubes	esponjosas	que	flotaban	por	un

cielo	azul	claro.	La	anciana	sentada	al	lado	de	Agatha	llamó	su	atención	clavándole
intencionadamente	la	punta	de	su	bastón	en	los	dedos	de	los	pies.

—¿Y	a	usted	qué	le	ha	pasado?	—preguntó	mirando	la	cara	cubierta	de	tiritas	de
Agatha—.	Él	le	dio	una	paliza,	¿verdad?

—No	—contestó	Agatha	con	tono	gélido—.	Resolví	un	caso	de	asesinato	para	la
policía.

—Es	por	la	bebida	—continuó	la	anciana—.	El	mío	volvía	a	casa	del	pub	y	me
trataba	 fatal.	 Está	 muerto.	 Es	 algo	 que	 puede	 decirse	 a	 favor	 de	 los	 hombres:	 se
mueren	antes	que	nosotras.

—Menos	yo	—dijo	Arnie—.	Voy	a	cumplir	setenta	y	ocho	y	todavía	estoy	fuerte.
Más	risas.	La	declaración	de	Agatha	de	que	había	resuelto	un	caso	de	asesinato	no

había	 sido	 recibida	 como	 ella	 esperaba.	 El	 minibús	 avanzó	 perezosamente	 hasta
detenerse	en	un	pueblecito	y	la	mujer	de	al	lado	de	Agatha	se	apeó.	Antes,	la	miró	y	a
modo	de	despedida	le	dijo:

—No	se	invente	historias	para	protegerle.	Yo	lo	hice.	Las	cosas	han	cambiado.	Si
él	la	casca,	vaya	a	la	policía.
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Las	demás	mujeres	emitieron	un	murmullo	de	aprobación.
El	minibús	arrancó	y	realizó	un	tour	completo	por	los	pueblos	de	los	Cotswolds

para	ir	dejando	a	un	anciano	tras	otro.	Agatha	era	la	última	pasajera.	Se	sentía	sucia	y
cansada	cuando	el	minibús	entró	en	Carsely.

—¿A	dónde?	—gritó	el	conductor.
—Aquí	a	la	izquierda	—dijo	Agatha—.	Es	la	tercera	casa	de	la	izquierda.
—Aquí	pasa	algo	—le	dijo	el	conductor—.	Una	gran	bienvenida.	¿Es	que	vuelve

de	la	guerra	o	qué?
La	ambulancia	se	detuvo	delante	de	la	casa	de	Agatha.	Se	oyeron	muchos	vítores

y	la	banda	empezó	a	tocar	Hello	Dolly.	Todos	estaban	allí,	el	pueblo	entero,	y	había
un	 cartel	 colgado	 que	 se	 bamboleaba	 como	un	 borracho	 sobre	 el	 umbral	 y	 rezaba:
BIENVENIDA	A	CASA.

La	señora	Bloxby	fue	la	primera	en	abrazarla.	Luego	vinieron	los	abrazos	de	las
mujeres	de	 la	Carsely	Ladies’	Society	y	 siguieron	 los	del	 dueño	del	Red	Lion,	 Joe
Fletcher,	y	sus	parroquianos.

Los	 fotógrafos	 de	 la	 prensa	 local	 se	 afanaban	 con	 sus	 cámaras,	 los	 reporteros
estaban	a	punto.

—Vayamos	adentro	—dijo	Agatha—,	y	se	lo	contaré	todo.
Al	momento,	el	salón	de	su	casa	estaba	atestado,	con	una	corriente	de	gente	que

se	 desbordaba	 hasta	 el	 comedor	 y	 la	 cocina	mientras	 ella	 contaba	 a	 una	 audiencia
embelesada	 cómo	 había	 resuelto	 «El	 Caso	 de	 la	 Quiche	 Envenenada».	 Lo	 adornó
bastante,	pero	sí	describió	en	un	esplendoroso	tecnicolor	cómo	el	valeroso	Bill	Wong
la	había	rescatado	de	la	casa	incendiada,	con	«la	ropa	en	llamas	y	las	manos	hechas
jirones».

—Tal	 demostración	 de	 valor	—dijo	Agatha—	es	 un	 ejemplo	 de	 los	magníficos
hombres	que	componen	las	fuerzas	policiales	británicas.

Algunos	 reporteros	 garabateaban	 afanosamente,	 los	 más	 modernos	 utilizaban
grabadoras.	Agatha	estaba	a	punto	de	salir	en	los	periódicos	nacionales,	o	más	bien
era	 Bill	 Wong	 el	 que	 saldría.	 Recientemente	 se	 habían	 publicado	 dos	 noticias
desagradables	sobre	policías	corruptos,	pero	los	periódicos	sabían	que	nada	gustaba
más	a	los	británicos	que	leer	relatos	sobre	un	policía	valiente.

En	 la	 casa	 de	 al	 lado,	 James	 Lacey	 se	 hallaba	 en	 el	 jardín,	 comido	 por	 la
curiosidad.	 La	 visita	 de	 Agatha	 había	 sido	 la	 gota	 que	 había	 colmado	 el	 vaso.
Después	había	ido	a	la	vicaría	y	le	había	dicho	a	la	señora	Bloxby	con	toda	seriedad
que,	aunque	agradecía	 la	bienvenida	que	le	habían	dado	en	el	pueblo,	quería	que	le
dejaran	en	paz.	Disfrutaba	con	la	soledad,	y	se	había	mudado	al	campo	buscando	paz
y	tranquilidad.	La	señora	Bloxby	había	cumplido	bien	su	encargo,	así	que,	aunque	él
había	visto	los	preparativos	para	el	recibimiento	de	Agatha,	no	sabía	a	qué	se	debía	ni
de	qué	iba	todo	aquello.	Quería	acercarse	y	preguntar,	pero	estaba	cohibido	después
de	haber	dicho	que	quería	que	lo	dejaran	en	paz,	y	además	recordó	que	había	añadido
que	no	tenía	el	menor	interés	por	 lo	que	pasaba	en	el	pueblo	ni	por	ninguno	de	sus
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vecinos.
Uno	 por	 uno,	 los	miembros	 del	 club	 de	 fans	 de	 Agatha	 se	 fueron	marchando.

Doris	Simpson	fue	una	de	las	últimas,	aunque	antes	le	dio	a	Agatha	un	gran	paquete
envuelto	en	papel	de	estraza.

—Vaya,	¿qué	es,	Doris?	—preguntó	Agatha.
—Bert	y	yo	hemos	estado	hablando	del	gnomo	que	nos	 regaló	—explicó	Doris

con	firmeza—.	Estas	cosas	son	caras	y,	la	verdad,	a	nosotros	no	nos	preocupa	mucho
el	jardín.	Pensamos	que	a	ti	sí	debía	de	gustarte	porque	lo	habías	comprado,	así	que
hemos	decidido	devolvértelo.

—No	podría	aceptarlo	—lo	rechazó	Agatha.
—Pues	debes.	No	nos	parece	bien	quedárnoslo.
Agatha,	que	desde	hacía	mucho	sospechaba	que	su	mujer	de	la	limpieza	tenía	una

voluntad	de	hierro,	se	rindió	con	un	hilillo	de	voz:
—Gracias.
—¿Necesita	algo	más?	—preguntó	Joe	Fletcher	desde	el	umbral.
Agatha	tomó	una	decisión	repentina.
—Sí,	sólo	una	cosa	—dijo—.	Quite	ese	rótulo	de	«Se	vende».
Por	 fin	 se	 fueron	 todos.	 Agatha	 se	 sentó,	 e	 inesperadamente	 empezó	 a

estremecerse.	De	repente	fue	consciente	del	horror	de	todo	lo	que	le	había	pasado	en
casa	 de	 Vera.	 Subió	 a	 la	 planta	 de	 arriba,	 se	 dio	 un	 baño	 caliente	 y	 se	 puso	 un
camisón	y	una	vieja	y	desgastada	bata	de	 lana	azul.	Se	miró	en	el	espejo	del	baño.
Tenía	 una	 calva	 rojiza	 e	 irritada	 en	 la	 parte	 de	 delante	 del	 pelo,	 donde	 Bill	 había
estirado.	Encendió	 la	calefacción	central,	 luego	echó	unos	 leños	al	 fuego	y	prendió
una	 cerilla,	 pero	 se	 estremeció	 y	 la	 apagó	 de	 un	 soplido.	 Tendría	 que	 dejar	 pasar
cierto	tiempo	antes	de	poder	soportar	de	nuevo	la	visión	de	un	fuego	encendido.

Llamaron	dubitativamente	a	 la	puerta.	Estremeciéndose	 todavía	y	 tras	ceñirse	 la
bata	al	cuerpo,	fue	a	abrir.	James	Lacey	estaba	allí,	con	el	gatito	en	su	cesto	y	la	caja
de	arena.

—Bill	 Wong	 me	 pidió	 que	 le	 cuidara	 el	 gato	 —explicó,	 y	 la	 miró	 con
incertidumbre—.	Puedo	cuidarlo	un	día	más	si	no	se	ve	con	fuerzas.

—No,	no	—balbuceó	Agatha—.	Pase.	Me	pregunto	cómo	se	hizo	Bill	con	el	gato.
Claro	que,	ahora	que	lo	pienso,	pudo	cogerme	las	llaves	del	bolso	en	el	hospital.	Ha
sido	muy	amable	por	su	parte.

Agatha	se	entrevió	en	el	espejo	del	recibidor.	¡Qué	aspecto	más	espantoso	tenía,	y
sin	una	pizca	de	maquillaje!

Llevó	el	gato	al	salón,	se	agachó	para	dejarlo	salir	del	cesto	y	luego	dejó	la	arena
en	 la	 cocina.	Al	 regresar,	 James	Lacey	estaba	 sentado	en	una	de	 las	 sillas	mirando
pensativamente	 el	 enorme	 gnomo	 que	Doris	 le	 había	 devuelto	 y	 al	 que	Agatha	 ya
había	 quitado	 el	 envoltorio.	 Descansaba	 sobre	 la	 mesita	 del	 café,	 con	 una	 sonrisa
horrible,	como	el	viejo	Arnie	del	minibús.

—¿No	querría	un	gnomo?	—preguntó	Agatha.
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—No,	gracias.	Es	un	adorno	poco	habitual	en	un	salón.
—A	decir	verdad,	no	es	mío.	Lo	que	pasa	es	que…
Alguien	 aporreó	 la	 puerta.	 Agatha	 maldijo	 en	 voz	 baja	 y	 fue	 a	 abrir.	 Eran

periodistas	de	la	Midlands	Televisión	y	la	BBC.
—¿No	 pueden	 volver	 más	 tarde?	 —suplicó	 Agatha,	 lanzando	 una	 mirada

anhelante	hacia	el	salón.
Pero	entonces	vio	que	se	acercaba	también	el	coche	de	policía.	El	inspector	jefe

Wilkes	había	llamado.	Los	entrevistadores	de	la	televisión	recibieron	una	versión	más
moderada	 de	 la	 historia	 de	Agatha	 que	 la	 que	 les	 había	 contado	 a	 sus	 vecinos.	 El
inspector	 jefe	Wilkes	 declaró	 con	 seriedad	 que	 la	 gente	 debía	 dejar	 las	 cuestiones
policiales	en	manos	de	la	policía,	pues	la	señora	Raisin	había	estado	a	punto	de	ser
asesinada	y	poco	 faltó	 para	 que	 él	 perdiera	 a	 uno	de	 sus	mejores	 oficiales.	Agatha
supuso	 con	 malicia	 que	 cuando	 esas	 declaraciones	 llegaran	 a	 las	 pantallas,	 los
comentarios	 del	 inspector	 se	 habrían	 reducido	 al	 simple	 detalle	 de	 que	 casi	 había
perdido	a	uno	de	sus	mejores	oficiales.	Todo	el	mundo	quería	un	héroe,	y	Bill	Wong
sería	ese	héroe.	Sin	que	ella	se	diera	cuenta,	en	medio	de	todo	aquel	lío,	James	Lacey
se	 había	 marchado.	 Los	 equipos	 de	 televisión	 corrieron	 a	 buscar	 a	 Bill	 Wong	 a
Mircester,	una	mujer	policía	bajó	con	una	grabadora	del	coche	y	Wilkes	empezó	un
interrogatorio	exhaustivo.

Por	 fin	 se	 marcharon,	 pero	 el	 teléfono	 no	 paraba	 de	 sonar:	 varios	 periódicos
nacionales	empezaron	a	llamar	para	completar	las	historias	que	les	habían	mandado
sus	 corresponsales	 locales.	 A	 eso	 de	 las	 once,	 el	 teléfono	 se	 sumió	 en	 el	 silencio.
Agatha	dio	de	comer	al	gato	y	luego	se	lo	llevó	a	la	cama.	El	animal	se	tumbó	a	sus
pies,	ronroneando	suavemente.	«Más	vale	que	le	ponga	algún	nombre»,	pensó	medio
adormilada.

El	teléfono	sonó	en	la	planta	baja.
—¿Y	ahora	qué	pasa?	—gruñó	Agatha	en	voz	alta	mientras	apartaba	con	cuidado

el	 gato	 de	 los	 pies	 y	 se	 preguntaba	 por	 qué	 no	 se	 había	 molestado	 en	 poner	 una
extensión	del	teléfono	en	el	dormitorio.	Bajó	y	descolgó.

—¡Aggie!	—Era	Roy,	con	 la	voz	estridente	por	 la	emoción—.	Creía	que	nunca
cogería	línea.	Te	he	visto	en	la	tele.

—Ah,	 eso	—dijo	Agatha,	 y	 se	 estremeció—.	 ¿Te	 importa	 si	 te	 llamo	mañana,
Roy?

—Mira,	 querida,	 ese	 pueblecito	 está	 dando	más	 publicidad	 que	 todas	 las	 calles
juntas	 de	 Londres.	 La	 idea	 es	 ésta:	 a	 lo	 mejor	 la	 tele	 vuelve	 para	 hacer	 un
seguimiento,	así	que	mañana	me	pasaré	por	ahí	y	puedes	contarles	cómo	te	ayudé	a
resolver	el	misterio.	He	llamado	al	señor	Wilson	a	su	casa	y	le	ha	parecido	una	idea
genial.

—Roy,	 la	 historia	 se	 habrá	 olvidado	 mañana.	 Lo	 sabes,	 y	 yo	 también	 lo	 sé.
Déjame	volver	a	la	cama;	no	estaré	para	recibir	visitas	durante	un	tiempo.

—Bueno,	tengo	que	decirte	que	esperaba	que	me	mencionaras	—se	quejó	Roy—.
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¿Quién	 fue	 contigo	 a	 Ancombe?	 He	 llamado	 a	 todos	 los	 periódicos,	 pero	 los
redactores	nocturnos	dicen	que	si	tú	quieres	añadir	algo	sobre	mí,	perfecto,	pero	que
no	les	interesa	mi	opinión,	así	que	sé	buena	y	llámales,	anda,	por	favor.

—Me	voy	a	la	cama,	Roy,	y	ya	está	bien.	Se	acabó.
—¿No	nos	estamos	portando	como	una	bruja	egoísta	que	quiere	acaparar	toda	la

atención?
—Buenas	noches,	Roy	—dijo	Agatha	y	colgó;	se	dio	la	vuelta	y	dejó	el	aparato

descolgado.

—Bueno,	quiero	conocer	a	esa	tal	señora	Raisin	—dijo	la	hermana	de	James	Lacey,
la	 señora	 Harriet	 Camberwell,	 una	 semana	más	 tarde—.	 Ya	 sé	 que	 quieres	 que	 te
dejen	en	paz,	pero	me	muero	de	curiosidad.	Le	están	dando	mucha	publicidad	a	ese
detective,	Wong,	pero	el	caso	lo	resolvió	ella,	¿no?

—Sí,	supongo	que	fue	así,	Harriet.	Pero	es	muy	rara.	¿Sabes	que	tiene	un	gnomo
de	jardín	de	adorno	en	la	mesita	de	centro?	Va	por	la	calle	murmurando	y	hablando
sola.

—Qué	encanto.	Sólo	quiero	conocerla.	Anda,	acércate	e	invítala	a	que	se	pase	a
tomar	una	taza	de	té.

—Si	lo	hago,	¿volverás	con	tu	marido	y	me	dejarás	tranquilo?
—Claro.	Anda,	ve	a	buscarla	y	yo	prepararé	el	té	y	unos	sándwiches.
Agatha	seguía	recuperándose	de	la	conmoción	de	haber	estado	a	punto	de	morir

carbonizada.	No	se	había	molestado	en	intentar	volver	a	ver	a	James,	pues	esperaba	a
que	 sus	 cortes	 cicatrizaran	 y	 el	 pelo	 le	 creciera.	 Cuando	 se	 hubiera	 recobrado,
pensaba,	ya	planearía	una	campaña.

El	tiempo	se	había	vuelto	agradablemente	caluroso	sin	llegar	a	ser	el	horno	de	los
días	previos	a	la	tormenta.	Tenía	las	puertas	y	las	ventanas	abiertas,	y	estaba	estirada
en	 el	 suelo	 de	 la	 cocina	 con	 su	 viejo	 vestido	holgado	de	 algodón,	 lanzando	 al	 aire
bolas	de	papel	de	plata	para	entretener	al	gatito,	cuando	entró	James.

—Debería	haber	 llamado	—dijo	él	con	 torpeza—,	pero	 la	puerta	estaba	abierta.
—Agatha	 se	 puso	 rápidamente	 de	 pie—.	 Me	 preguntaba	 si	 le	 apetecería
acompañarme	a	tomar	una	taza	de	té.

—Tengo	que	cambiarme	—declaró	Agatha	apresuradamente.
—Está	claro	que	vengo	en	mal	momento.	Tal	vez	otro	día.
—¡No!	Voy	ahora	mismo	—dijo	Agatha,	temerosa	de	que	se	le	escapara.
Fueron	hasta	su	casa	y,	en	cuanto	se	sentó,	Agatha	se	puso	a	admirar	su	atractivo

perfil,	que	estaba	vuelto	hacia	la	puerta	de	la	cocina,	desde	donde	una	mujer	elegante
entró	con	una	bandeja	de	té	en	las	manos.

—Señora	Raisin,	ésta	es	la	señora	Camberwell.	Harriet,	querida,	te	presento	a	la
señora	Raisin.	Harriet	se	muere	de	ganas	por	escuchar	sus	aventuras,	señora	Raisin.

Agatha	 se	 sintió	 insignificante	 y	 sucia.	 Aunque,	 pensándolo	 bien,	 las	 mujeres
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como	Harriet	Camberwell	siempre	 la	hacían	sentirse	 insignificante	y	sucia.	Era	una
mujer	muy	alta,	casi	tanto	como	James,	delgada,	de	pecho	plano,	hombros	cuadrados
y	 marcados,	 cara	 inteligente	 de	 clase	 alta,	 un	 peinado	 caro,	 vestido	 de	 algodón	 a
medida,	ojos	fríos	y	divertidos.

Agatha	 empezó	 a	 hablar.	 Los	 vecinos	 se	 habrían	 sorprendido	 ante	 la	 apática
explicación	de	sus	aventuras.	Se	quedó	sólo	lo	suficiente	para	hacer	un	breve	repaso
de	 su	 historia,	 se	 bebió	 la	 taza	 de	 té,	 se	 comió	 un	 sándwich	 y	 luego	 se	 fue	 sin
demorarse	más.

Al	menos,	Bill	Wong	iba	a	ir	a	cenar	a	su	casa	esa	noche.	«Agradece	los	pequeños
consuelos,	 Agatha»,	 se	 dijo	 con	 severidad.	 Pero	 había	 estado	 pensando	 mucho	 en
James	Lacey	y	gracias	a	eso	sus	días	habían	recuperado	la	vida	y	el	color.	Aun	así,	no
había	ninguna	necesidad	de	parecer	una	desastrada	porque	su	invitado	sólo	fuera	Bill.

Se	cambió,	se	arregló	el	pelo,	se	maquilló	y	se	puso	el	vestido	que	había	llevado
en	la	subasta.	La	cena	—que	esta	vez	le	había	enseñado	a	cocinar	la	señora	Bloxby—
sería	 sencilla:	bistecs	a	 la	parrilla,	patatas	al	horno,	espárragos	 frescos,	ensalada	de
fruta	y	nata.	Champán	en	hielo	para	celebrar	que	a	Bill	Wong	lo	habían	ascendido	a
sargento.

El	que	entró	por	la	puerta	a	las	siete	en	punto	era	un	Bill	nuevo,	más	delgado.	Se
había	mantenido	rigurosamente	en	forma	desde	que	había	visto	sus	rasgos	tirando	a
regordetes	por	televisión.

Habló	 de	 esto	 y	 aquello,	 fijándose	 en	 que	 los	 pequeños	 ojos	 de	 oso	 de	Agatha
estaban	tristes	y	que	ella	había	perdido	parte	de	su	buen	ánimo.	Pensó	que	el	intento
de	asesinato	la	había	afectado	más	de	lo	que	habría	imaginado.

Ella	no	participaba	demasiado	en	la	conversación,	así	que	él	buscó	otro	tema	que
la	entretuviera.

—Oh,	a	propósito	—dijo	mientras	ella	ponía	los	bistecs	bajo	el	grill—,	su	vecino
ha	estado	rompiendo	corazones	por	el	pueblo.	Le	dijo	a	la	señora	Bloxby	que	quería
que	lo	dejaran	en	paz	y	se	mostró	bastante	contundente	al	respecto.	Y	ahora	que	las
damas	de	Carsely	se	han	retirado,	ha	recibido	la	visita	de	una	mujer	elegante	a	la	que
presentó	a	todos	en	Harvey’s	como	la	señora	Camberwell.	La	llama	«querida».	Hacen
una	buena	pareja.	Por	lo	visto	la	señora	Mason	comentó	irritada	que	siempre	le	había
parecido	un	hombre	raro	y	que	sólo	le	había	llevado	el	pastel	para	ser	amable.

»¿Y	sabe	qué?
—¿Qué?	—dijo	Agatha	enojada.
—Su	vieja	 pesadilla,	 la	 señora	Boggle,	 va	 un	día	 y	 le	 pregunta	 a	 bocajarro,	 en

medio	de	Harvey’s,	 si	 tiene	 la	 intención	de	casarse	 con	 la	 señora	Camberwell,	 a	 la
que	 todo	 el	 mundo	 creía	 viuda.	 Y	 él	 responde,	 sorprendido:	 «¿Y	 por	 qué	 iba	 a
casarme	con	mi	hermana?».	Así	que	supongo	que	las	damas	de	Carsely	ahora	piensan
que	aunque	no	pueden	visitarle	después	de	lo	que	le	dijo	a	la	señora	Bloxby,	tal	vez	sí
puedan	organizar	una	pequeña	fiesta	o	una	cena	y	engatusarle	para	que	vaya	a	casa	de
alguna.
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Bill	rio	de	buena	gana.	Agatha	se	dio	la	vuelta,	con	el	semblante	repentinamente
iluminado.

—¡Todavía	no	hemos	abierto	el	champán	y	tenemos	mucho	que	celebrar!
—¿Qué	hay	que	celebrar?	—preguntó	Bill	con	súbita	suspicacia.
—Vaya,	su	promoción.	La	cena	no	tardará.
Bill	descorchó	el	champán	y	sirvió	una	copa	para	cada	uno.
—¿Quiere	que	haga	algo	antes,	señora	Raisin?	¿Pongo	la	mesa?
—No,	eso	ya	está	hecho.	Pero	podemos	empezar	a	tutearnos,	y	otra	cosa:	hay	un

rótulo	en	el	jardín	y	una	almádena	al	lado.	¿Podrías	clavármelo	en	el	suelo?
—Claro.	No	pondrás	la	casa	en	venta	otra	vez,	¿no?
—No,	voy	a	bautizarla.	Estoy	harta	de	que	todo	el	mundo	la	llame	todavía	la	casa

de	Budgen.	Ahora	es	mía.
Bill	salió	al	jardín,	cogió	el	rótulo,	clavó	el	poste	en	el	suelo	y	se	apartó	un	poco

para	ver	cómo	quedaba.
Letras	marrones	sobre	fondo	blanco	proclamaban	abiertamente:

«RAISIN’S	COTTAGE».

Bill	sonrió.	Agatha	iba	a	quedarse	en	Carsely.

Fin
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MARION	CHESNEY	(Glasgow,	Escocia,	1936).	M.	C.	Beaton	es	el	seudónimo	tras
el	que	se	esconde	Marion	Chesney	cuando	escribe	novelas	policíacas	y	de	misterio.

Trabajó	 para	 varios	 periódicos	 y	 revistas	 como	 crítica	 teatral,	 editora	 de	 moda,
reportera	 de	 sucesos	 y	 reportera	 jefe	 de	 la	 sección	 «Mujer».	Después	 de	 casarse	 y
tener	un	hijo,	 la	 familia	 emigró	 a	Estados	Unidos,	 donde	 tras	unos	 inicios	difíciles
conseguirían	 trabajo	en	el	nuevo	periódico	sensacionalista	de	Rupert	Murdoch:	The
Star.

Ansiosa	 por	 pasar	 más	 tiempo	 en	 casa	 con	 su	 hijo	 pequeño,	 Marion	 comenzó	 a
escribir	 novelas	 de	 forma	 prolífica.	 Un	 curso	 de	 pesca	 durante	 las	 vacaciones	 le
inspiró	 su	primera	novela	policíaca	que	daría	 lugar	 a	 la	 serie	 del	 detective	Hamish
Macbeth.	 De	 vuelta	 a	 Escocia,	 Marion	 y	 su	 esposo	 compraron	 una	 granja	 para
dedicarse	a	la	cría	de	ovejas,	pero	posteriormente	se	mudaron	a	la	apacible	región	de
los	Cotswolds,	donde,	en	1992,	nacería	Agatha	Raisin,	 la	carismática	 investigadora
de	una	de	las	series	de	novelas	de	misterio	más	populares	en	el	Reino	Unido,	y	de	la
que	hasta	la	fecha	se	han	publicado	más	de	veinte	títulos.
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Notas
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[1]	Los	montes	Cotswolds	se	ubican	en	el	sudoeste	de	la	zona	central	de	Inglaterra.	Es
una	 región	 de	 suaves	 colinas	 e	 inmensos	 prados	 que	 responde	 a	 la	 imagen	 de	 la
campiña	 inglesa	más	pintoresca,	 salpicada	de	pueblecitos	 con	 casas	y	 caserones	de
piedra	caliza	de	color	miel	y	techados	de	paja	(los	tradicionales	cottages).	(N.	del	T.)
<<
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[2]	 Las	 toby	 jugs	 son	 las	 típicas	 jarras	 de	 cerámica	 con	 forma	 de	 hombre,	 por	 lo
general	un	rey	sentado,	aunque	últimamente	suelen	representar	a	cualquier	famoso	o
personaje	típico.	(N.	del	T.)	<<
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[3]	La	canción	a	la	que	se	refiere	la	protagonista	se	titula	en	realidad	The	Keeper,	una
melodía	folk	inglesa	anónima,	reconvertida	en	canción	infantil.	(N.	del	T.)	<<
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[4]	«Bill	el	Viejo»,	apodo	afectuoso	que	se	aplica	a	los	policías	británicos.	(N.	del	T.)
<<
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[5]	Alusión	a	las	May	Day	Festivities,	una	especie	de	Fiesta	de	los	Mayos	a	la	inglesa,
celebración	de	la	primavera	que	suele	coincidir	con	el	primer	domingo	de	mayo	y	en
la	que,	entre	otros	actos,	se	baila	alrededor	de	un	poste,	 también	llamado	«mayo»	(
may-pole).	 Una	 de	 las	 danzas	 folclóricas	 más	 tradicionales	 y	 vistosas	 recibe	 el
nombre	de	Morris	Dance	que,	en	los	Cotswolds,	tiene	una	versión	propia.	(N.	del	T.)
<<
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[6]	Referencia	al	personaje	de	la	joven	y	malhablada	florista	que	protagoniza	la	obra
teatral	Pigmalión.	(N.	del	T.)	<<
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[7]	La	Fosse	Way	era	una	antigua	calzada	romana	que	recorre	Inglaterra	en	diagonal
desde	Exester,	en	el	sudoeste,	a	Lincoln,	en	las	Midlands	orientales.	Secciones	de	la
antigua	vía	forman	parte	de	algunas	carreteras	actuales.	(N.	del	T.)	<<
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[8]	Edificio	levantado	en	el	siglo	XVIII	sobre	 las	 termas	romanas	de	Bath.	(N.	del	T.)
<<
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[9]	 Es	 un	 guiño	 irónico	 a	 la	 canción	 patriótica	 británica	 de	 principios	 del	 siglo	XX
Land	of	Hope	and	Glory,	en	la	que	se	cantaban	las	excelencias	de	la	aparentemente
imparable	expansión	colonial.	(N.	del	T.)	<<
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[10]	Último	concierto	de	una	serie	—The	Proms—	que	celebra	anualmente	la	BBC	en
Londres,	en	el	que	se	tocan	piezas	populares	y	temas	tradicionales	y	patrióticos,	con
la	participación	del	público.	(N.	del	T.)<<
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