M.C.BEATON

v la quiche letal




A sus cincuenta y tres anos, Agatha Raisin quiere empezar de cero: ha
decidido cerrar su empresa de relaciones publicas y cambiar su piso de
Londres por una casita de ensuefio en Carsely, un pueblo en el corazon de la
Inglaterra rural.

El problema es que empezar de cero no es tan facil: Agatha se siente sola,
echa de menos su vida social londinense vy, por si fuera poco, percibe que
Sus nuevos vecinos la tratan con una frialdad que para una mujer
acostumbrada a salirse con la suya puede resultar ofensiva.

Dispuesta a hacer lo que sea por ganarse la simpatia del vecindario, Agatha
decide participar en un concurso de quiches. Para asegurarse el triunfo,
compra una quiche en una tienda de comida preparada de la City. ¢ Qué es
entonces lo peor que puede pasarle, ademas de no ganar un concurso
dotado con un premio de diez miseras libras? Que uno de los miembros del
jurado muera envenenado... Sefalada por medio pueblo como principal
sospechosa, Agatha Raisin iniciara las pesquisas por su cuenta y riesgo.
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1

La sefiora Agatha Raisin se sentaba a la mesa que acababa de despejar en su
oficina de South Molton Street, en el barrio londinense de Mayfair. Desde la
antesala le llegaba el murmullo de voces y el tintineo de vasos: el personal se
disponia a despedirse de ella.

Agatha habia decidido jubilarse anticipadamente. Habia levantado la
empresa de relaciones publicas dedicandole muchos afios de arduo trabajo. Habia
prosperado, dejando muy atras sus origenes de clase obrera en Birmingham. Habia
sobrevivido a un matrimonio desgraciado, se habia divorciado y lo habia superado,
con el espiritu maltrecho pero resuelta a salir adelante en la vida. Todo el esfuerzo
que habia puesto en su trabajo se encaminaba a un fin, el cumplimiento de un suefio:
una casa de campo en los Cotswolds.

Los Cotswolds, en las Midlands, son probablemente uno de los escasos paisajes
hermosos creados por la mano del hombre en el mundo: pintorescas aldeas de casas
de piedra dorada, preciosos jardines, serpenteantes caminos verdes e iglesias
antiguas. A Agatha la habian llevado a los Cotswolds de nifia a pasar unas breves y
magicas vacaciones. Y si bien a sus padres no les habian gustado nada y manifestaron
que deberian haber ido a cualquier hotel de la cadena Butlin’s Holiday Camp, como
siempre, para Agatha los Cotswolds representaban todo cuanto anhelaba en la vida:
belleza, tranquilidad y seguridad. Asi que, ya de nifia, habia decidido que algun dia
viviria en una de aquellas preciosas casitas de campo, en un pueblo tranquilo, lejos
del ruido y los malos olores de la ciudad!.

Durante el tiempo que habia pasado en Londres, hasta hacia muy poco, no habia
regresado a los Cotswolds, porque preferia conservar su suefio intacto. Ahora se
habia comprado aquella casita sofiada en el pueblo de Carsely. Era una lastima,
pensaba Agatha, que el pueblo se llamara simplemente Carsely y no Chipping
Campden o Aston Magna o Lower Slaughter o cualquier otro de aquellos topoénimos
enigmaticos de los Cotswolds, pero la casa era perfecta y el pueblo no estaba en la
ruta de las guias turisticas, lo que significaba verse liberado de tiendas de artesania,
salones de té y de los autocares con grupos de turistas que los visitaban a diario.

Agatha tenia cincuenta y tres afios, el pelo castafio y anodino, un rostro también
anodino y una figura regordeta. Su acento de Mayfair era tan marcado como cabia
esperar, salvo en los momentos de inquietud o emocion, cuando se le escapaba el
viejo tono nasal del Birmingham de su juventud. En el negocio de las relaciones
publicas conviene tener cierto encanto, y Agatha carecia por completo de él.
Conseguia resultados por ser una especie de mujer polifacética que combinaba al poli
bueno y al poli malo, alternando el acoso y el engatusamiento en nombre de sus
clientes. Los periodistas a menudo concedian espacio a sus clientes solo para
quitarsela de encima. También era una experta en chantaje emocional y cualquiera lo
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bastante insensato para aceptar un regalo o una invitacion a comer de Agatha seria
perseguido descaradamente hasta que la compensara en especie.

Era popular entre sus empleados porque éstos conformaban un grupo bastante
pusilanime y frivolo, el tipo de gente que forja leyendas sobre cualquiera que les da
miedo. A Agatha la describian como «todo un personaje», y como todos los
verdaderos personajes que dicen lo que piensan, no tenia verdaderos amigos. Su
trabajo habia sido también su vida social.

Al levantarse para unirse a la fiesta, una pequefia nube cruzé el horizonte de la
mente, por lo general despejada, de Agatha. Ante ella se extendian dias vacios, sin
ningin trabajo de la mafiana a la noche, sin alboroto ni ruido. ¢Como lo
sobrellevaria?

Aparto la idea de su cabeza y cruz6 el Rubicén para entrar en la antesala de la
oficina y despedirse.

—Aqui viene —gritd Roy, uno de sus ayudantes—. Hemos preparado un ponche
de champan muy especial, Aggie. Una auténtica bomba.

Agatha acepté un vaso de ponche. Su secretaria, Lulu, se le acercé y le dio un
paquete envuelto en papel de regalo, y los demas se arremolinaron a su alrededor con
sus regalos. Agatha sinti6 que se le hacia un nudo en la garganta. Una vocecita
repetia en su cabeza: «;Qué has hecho?, pero ;qué has hecho?». Recibi6 un frasco de
perfume de Lulu y, como era de esperar, un par de braguitas con abertura en la
entrepierna de Roy; un libro de jardineria de un tercero y un jarron de otro, y asi
sucesivamente.

—iEl discurso! —grit6 Roy.

—Gracias a todos —dijo Agatha con brusquedad—. No me voy a China, ;sabéis?
Todos podéis ir a visitarme. Vuestros nuevos jefes, Pedmans, se han comprometido a
no cambiar nada, asi que supongo que las cosas seguiran casi como siempre para
vosotros. Gracias por los regalos. Los guardaré con carifio, excepto el tuyo, Roy.
Dudo que a mi edad vaya a encontrar algun uso para ellas.

—Uno nunca sabe lo que la suerte le deparara —observo Roy—. A lo mejor
algun granjero calenturiento te persigue entre la maleza.

Agatha bebi0 mas ponche, comié sandwiches de salmon ahumado y luego,
cargando con los regalos que le habia metido Lulu en dos bolsas de la compra, bajé
las escaleras de Raisin Promotions por ultima vez.

En Bond Street, aparté de un codazo a un hombre de negocios delgado y nervioso
que acababa de parar un taxi y le dijo con descaro:

—Yo lo he visto primero.

Le pidio al taxista que la llevara a Paddington Station.

Cogio el tren de las 15.20 para Oxford y se dejo caer en el asiento del rincon del
vagon de primera clase. En los Cotswolds todo estaba preparado y esperandola. Un
decorador de interiores habia «remodelado» la casa de campo, su coche la esperaba
en la estacion de Moreton-in-Marsh para hacer el breve trayecto hasta Carsely, una
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empresa de mudanzas habia trasladado todas sus pertenencias desde su piso de
Londres, que ya habia vendido. Era libre. Podia relajarse. Ya no tenia que aguantar a
ninguna temperamental estrella del pop, ni lanzar al mercado ninguna pretenciosa
empresa de alta costura. Lo tinico que tenia que hacer a partir de ahora era dedicarse a
si misma.

Agatha se quedé adormilada y se desperté con un sobresalto al oir el grito del
revisor:

—Oxford. Llegamos a Oxford. Fin de trayecto.

No era la primera vez que Agatha se preguntaba por el uso de la expresion «fin de
trayecto» en los Ferrocarriles Britanicos. Una casi esperaba que la vida fuera a
acabarse ahi. ;Por qué no decian simplemente «iltima parada»? Alzé la mirada hacia
la pantalla que, como un mugriento televisor, colgaba en el andén 2 y que la informo
de que el tren que pasaba por Charlbury, Kingham, Moreton-in-Marsh y todas las
demas estaciones hasta Hereford se hallaba en el andén 3, y, cargada con sus bolsas
de la compra, recorri6 el paso elevado. El dia era frio y gris. La euforia que le habia
producido verse liberada del trabajo y el ponche de Roy estaba evaporandose
lentamente.

El tren sali6 despacio de la estacion. Atisbos de barcazas a un lado y de parcelas
descuidadas al otro, seguidas mas adelante de campos llanos anegados por la lluvia
reciente que se extendian lugubres y cada vez mas amarillentos ante su vista.

«Esto es absurdo —penso Agatha—. Tengo lo que siempre he querido; estoy
cansada, nada mas».

El tren se detuvo en algun punto de las afueras de Charlbury: se fue deslizando
hasta pararse del todo y se quedo6 ahi, tranquilamente, de la forma inexplicable en que
tantas veces sucede en los Ferrocarriles Britanicos. Los pasajeros seguian sentados
estoicamente, escuchando el viento, que gemia cada vez mas fuerte sobre los campos
desolados. «;Por qué nos comportamos como ovejas? —se preguntd Agatha—. ;Por
qué son los britanicos tan cobardes y conformistas? ;Por qué nadie llama a gritos al
revisor y le pide explicaciones? Otras razas mas locuaces no lo soportarian asi como
asi». Se plante¢ ir a buscar al revisor ella misma; entonces se acordé de que ya no
tenia prisa por llegar a ninguna parte. Sacé un ejemplar del Evening Standard que
habia comprado en la estacion y se puso a leerlo.

Al cabo de veinte minutos el tren cobré lentamente vida con un crujido. Otros
veinte minutos después de la parada de Charlbury, entr6 en la pequefia estacion de
Moreton-in-Marsh. Agatha se ape6. Su coche seguia donde lo habia dejado. Durante
los ultimos minutos del viaje habia empezado a temer que se lo hubieran robado.

Era dia de mercado en Moreton-in-Marsh y el animo de Agatha empez0 a revivir
mientras conducia despacio por delante de los puestos que vendian de todo, desde
pescado hasta ropa interior. El mercado se celebraba los martes. Tenia que recordarlo.
Su Saab nuevo dejé atras ronroneando Moretén y luego pas6 por Bourton-on-the-
Hill. Casi en casa. En casa. Por fin.
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Salio de la A-44 y emprendio el lento descenso hasta el pueblo de Carsely, que se
acurrucaba en un pliegue de los montes Costwold.

Era un pueblo pequefio muy bonito, incluso para los estandares de los Cotswolds.
Habia dos largas hileras de casas con tiendas intercaladas, algunas bajas y con techos
de paja, otras de ladrillo con un matiz dorado y calido, y tejados de pizarra. Habia un
pub llamado Red Lion en una punta y una iglesia en la otra. Unas pocas calles
desordenadas salian de la principal y en ellas las casas se apoyaban unas sobre otras
como si buscaran apoyo en su vejez. Los jardines resplandecian con los cerezos
floridos, las forsitias y los narcisos. Habia una anticuada merceria, una oficina postal
y ultramarinos, una carniceria y una tienda que no parecia vender mas que flores
secas y que casi nunca estaba abierta. En las afueras del pueblo y ocultas a la vista
por una elevacién, se encontraban unas casas de proteccion oficial y entre éstas y el
pueblo estaban la comisaria, una escuela primaria y una biblioteca.

La casa de Agatha se alzaba solitaria en uno de los extremos de las dispersas
calles laterales. Parecia uno de esos cottages de los calendarios que tanto le gustaban
de nifia. Era baja y con tejado de paja —paja nueva, cafia de Norfolk—, con ventanas
con bisagras, construida con la piedra dorada de Cotswold. Tenia un pequefio jardin
delante y otro largo y estrecho en la parte de atras. A diferencia de casi todos sus
vecinos de los Cotswolds, el anterior propietario no era aficionado a jardineria. Alli
no habia mas que hierba y unos deprimentes arbustos de esa especie tan resistente
que se encuentra en los parques publicos.

Dentro, un diminuto y oscuro cubiculo hacia las veces de recibidor. El salon
quedaba a la derecha, el comedor, a la izquierda; la cocina, al fondo, formaba parte de
una reciente ampliacion y era grande y cuadrada. En la planta de arriba habia dos
dormitorios de techos bajos y un bafio. Todos los techos tenian vigas.

Agatha le habia dado libertad al decorador de interiores. Todo habia quedado
como debia pero, aun asi... Agatha se detuvo en la puerta del salon. Un tresillo con
fundas de lino Sanderson, mesita con superficie de cristal, parrilla medieval de
imitacion en el hogar, herraduras clavadas en la chimenea, jarras de peltre y toby
jugs'®! colgadas de las vigas, piezas de herramientas agricolas pulidas para decorar las
paredes, y, pese a todo, parecia un decorado teatral. Entr6 en la cocina y encendio la
calefaccion central. La eficiente empresa de mudanzas le habia guardado incluso la
ropa en el dormitorio y le habia colocado los libros en las estanterias, asi que no tenia
mucho que hacer. Revisd el comedor. Mesa grande, brillante bajo su superficie
resistente al calor. Sillas victorianas, un cuadro eduardiano de un nifio con levita en
un jardin luminoso, un aparador con bandejas azules y blancas, otra chimenea
eléctrica con un fuego de lefios falsos y un carrito de bebidas. En el piso de arriba, los
dormitorios eran pura Laura Ashley. Le daba la impresion de estar en la casa de otro,
en el hogar de un desconocido sin personalidad, o en un cottage de vacaciones caro.

Bueno, no tenia nada para cenar; tras una vida de restaurantes y comida para
llevar, Agatha habia pensado en aprender a cocinar, y ahi estaban todos sus nuevos

www.lectulandia.com - Pagina 10



libros de cocina, en una resplandeciente hilera en un estante de la cocina.

Cogio su bolso y salid. Era hora de investigar qué tiendas habia en el pueblo.
Muchas de ellas, le habia explicado el agente inmobiliario, habian cerrado y se habian
transformado en «res des» o residencias deseables. Los del pueblo echaban la culpa a
los forasteros, pero el verdadero responsable del dafio habia sido el coche, pues los
propios vecinos preferian ir a comprar a los supermercados de Stratford o Evesham
en lugar de hacerlo a un precio mas alto en el pueblo. La mayoria de la gente tenia
algun tipo de vehiculo.

Cuando Agatha se acercaba a la calle principal, un anciano se cruzo6 con ella, se
toco la gorra y le dese6 unas animadas «tardes». Luego, ya en la calle principal, todos
con los que se cruzaba la saludaban con algunas palabras, un distraido «buenas
tardes» o un «menudo tiempecito». Agatha se anim6. Después de Londres, donde ni
siquiera conocia a sus vecinos, tanta amabilidad suponia un agradable cambio.

Estuvo mirando el escaparate de la carniceria y decidi6 que sus practicas
culinarias podian esperar unos dias mas, asi que fue al ultramarinos y compré un
curry Vindaloo «muy picante» para el microondas y una lata de arroz. Una vez mas,
en la tienda la recibieron con suma amabilidad. En la puerta habia una caja con libros
de segunda mano. Agatha siempre habia leido libros de autoayuda, en su mayoria de
no ficcién. Vio un ejemplar maltrecho de Lo que el viento se llevé y, empujada por un
impulso, lo compro.

De vuelta en casa, encontré una cesta de seudolefia junto a la chimenea: pequefios
trozos circulares de serrin compactado. Amonton6 unos cuantos en la parrilla, los
encendio y pronto tuvo una llama crepitando en el hogar. Quito el tapete de encaje
antimacasar que el decorador habia colocado con moneria sobre la pantalla del
televisor y lo encendio. En algun lugar habia una guerra, para variar, y le estaban
dando la cobertura habitual; es decir, el presentador y el reportero mantenian una
agradable charla: «Te cedo la palabra, John. ;Cual es la situacion ahora?», «Bueno,
Peter...». Cuando apareci6 en pantalla el inevitable «experto» presente en el estudio,
Agatha se preguntd por qué se tomaban la molestia de enviar a un reportero a la
guerra. Era otra vez como en la guerra del Golfo, cuando la mayor parte de la
cobertura parecia consistir en un corresponsal delante de una palmera junto a algun
hotel de Riad. Qué malgasto de dinero. El periodista nunca tenia mucha informacion
y sin duda habria resultado mas econémico colocarlo delante de una palmera en un
estudio en Londres.

Apago el televisor y cogio Lo que el viento se llevo. Habia deseado tragarse un
poco de basura intelectual para celebrar su liberacion del trabajo, pero la sorprendio
lo buena que era la novela, casi indecorosamente legible, pens6 Agatha, que hasta
entonces solo habia leido el tipo de libros que se lee para impresionar a los demas. El
fuego crepitaba y Agatha ley6 hasta que los grufiidos de su estdémago la llevaron a
meter el curry en el microondas. La vida merecia la pena.
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Pero transcurri6 una semana, una semana en la que Agatha, con su habitual
apresuramiento, se habia dedicado a visitar los lugares turisticos de la zona. Habia
estado en el castillo de Warwick, en el lugar de nacimiento de Shakespeare, en el
palacio de Blenheim, y habia visitado muchos de los pueblos de los Cotswolds,
mientras soplaba el viento y llovia sin parar desde el cielo siempre gris, y todas las
tardes volvia a su silenciosa casa donde solo el reciente descubrimiento de Agatha
Christie la ayudaba a pasar el resto de la velada. Habia ido al pub, el Red Lion, un
local de techo bajo con un punto pintoresco y alegre, cuyo duefio era afable y
animado. Y los parroquianos habian hablado con ella como siempre, con una peculiar
amabilidad que nunca iba mas allda. Agatha habria sobrellevado mejor una
animosidad suspicaz que esta acogida despreocupada que, de algin modo, la
mantenia a raya. No es que ella hubiera sabido nunca cémo hacer amigos, pero, como
no tardo en descubrir, los del pueblo tenian algo que repelia a los forasteros. No se
trataba de que los rechazaran. En apariencia, les daban la bienvenida. Pero Agatha
sabia que su presencia no provocaba ni una pequena onda en el calmado estanque de
la vida del pueblo. Nadie la invito a tomar el té. Nadie mostré ninguna curiosidad
hacia ella, por poca que fuera. Ni siquiera la visito el vicario. En una novela de
Agatha Christie el vicario le habria hecho una visita, aparte, claro, de algun coronel
retirado y su esposa. Todas las conversaciones parecian limitarse a «buenos dias»,
«buenas tardes», o a hablar del tiempo.

Por primera vez en su vida, supo lo que era la soledad, y la asusto.

Desde las ventanas de la cocina, en la parte de atras de la casa, disfrutaba de una
vista de los montes Cotswold, que se alzaban apartandola del mundo bullicioso y
comercial, enclaustrandola como si fuera una desconcertada criatura extraterrestre
bajo el tejado de paja de su casa, separada de la vida exterior. La vocecita que habia
gritado: «Pero ¢qué he hecho?» se convirtié en un clamor.

Y entonces, inesperadamente, se echo a reir. Londres estaba s6lo a una hora y
media en tren, no a miles de kilometros. Se pasaria por la ciudad al dia siguiente,
visitaria a sus antiguos empleados, comeria en el Caprice y luego tal vez se daria una
vuelta por las librerias buscando mas material legible. Se habia perdido el dia de
mercado de Moreton, pero siempre habria otra semana para ir.

Como si quisiera compartir su estado de animo, amaneciéo un dia primaveral
perfecto, con un sol brillante. El cerezo que habia en el extremo de su jardin trasero,
la inica concesion a la belleza que le habia parecido oportuna al anterior duefio de la
casa, alzaba sus ramas cargadas de flores hacia un cielo azul claro mientras Agatha
tomaba su desayuno acostumbrado: una taza de café solo, instantaneo, y dos
cigarrillos con filtro.

Con la sensacion de estar de fiesta, ascendio en su coche por la tortuosa colina
que salia del pueblo y luego descendi6 atravesando Bourton-on-the-Hill en direccion
a Moreton-in-Marsh.

Llego a la estacion de Paddington en Londres, inspir6 grandes bocanadas de aire
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contaminado y se sintio revivir. En el taxi que la llevaba a South Molton Street se dio
cuenta de que en realidad no tenia ninguna anécdota divertida que contar a sus
antiguos empleados. «Nuestra Aggie sera la reina del pueblo en un abrir y cerrar de
ojos», habia dicho Roy. ;Cémo iba a explicarles que la formidable Agatha Raisin ni
siquiera existia por lo que a Carsely se referia?

Se baj6 del taxi en Oxford Street y recorri6 South Molton Street, preguntandose
qué sentiria al ver «Pedmans» escrito donde antes estaba su propio nombre.

Se detuvo a los pies de la escalera que subia a su antigua oficina, sobre la tienda
de ropa Paris. No habia ningun rétulo, s6lo quedaba un recuadro limpio sobre la
pintura donde antes estaba el rétulo de «Raisin Promotions».

Subio las escaleras. Todo estaba silencioso como una tumba. Trat6 de empujar la
puerta. Estaba cerrada con llave. Desconcertada, volvio a la calle y mir6 hacia arriba.
Y alli, a lo largo de una de las ventanas, vio un gran cartel que rezaba «EN VENTA»
escrito con grandes letras rojas, seguidas del nombre de una prestigiosa inmobiliaria.

Con expresion sombria, se dirigio en taxi a la City, a Cheapside, a la sede de
Pedmans, y pidi6 ver al sefior Wilson, el gerente. Una aburrida recepcionista con las
ufias mas largas que Agatha habia visto en su vida levanté con desgana el teléfono y
hablo por él.

—El sefior Wilson esta ocupado —Ila inform6 vocalizando mucho, y luego cogio
la revista femenina que estaba leyendo cuando Agatha habia llegado y repas6 su
horéscopo.

Agatha le quito la revista de las manos. Se inclin6 por encima de la mesa.

—Mueve tu esmirriado trasero y dile a ese picapleitos que va a recibirme.

La recepcionista miré a los ojos furiosos de Agatha, soltd6 un chillido y subio
corriendo las escaleras. Tras unos momentos que Agatha paso leyendo su horéscopo
—«Hoy puede ser el dia mas importante de tu vida, pero cuidado con tu
temperamento»—, la recepcionista regresd tambaleandose sobre sus altos tacones y le
dijo en un susurro:

—El sefior Wilson la recibira. Si es tan amable de seguirme...

—Conozco el camino —le espetd Agatha.

Su figura regordeta subi6 las escaleras mientras sus zapatos de prudentes tacones
bajos resonaban sobre los peldafios. El sefior Wilson se levant6 para saludarla. Era un
hombre pequefio y muy pulcro, de pelo ralo, gafas de montura dorada, manos fofas y
una sonrisa empalagosa, que mas parecia un médico de Harley Street que el jefe de
una empresa de relaciones publicas.

,—gJPor qué ha puesto mi oficina en venta? —pregunt6 Agatha.

El se aliso la coronilla.

—Sefiora Raisin, ya no es su oficina; usted nos vendi6 el negocio.

—Pero usted me dio su palabra de que mantendria al personal.

—Y la hemos cumplido. La mayoria prefirio la indemnizacién por despido. No
necesitamos una oficina mas. Todo el trabajo lo realizamos desde aqui.
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—Permitame que le diga que no puede hacer eso.

—Permitame que le diga, sefiora Raisin, que puedo hacer lo que me venga en
gana. Usted nos vendio la empresa, hasta el dltimo tornillo. Ahora, si no le molesta,
estoy muy ocupado.

Se encogi6 en su silla mientras Agatha Raisin le mandaba a voz en grito y con
grafico detalle a un desagradable destino, antes de cerrar dando un portazo.

Agatha se quedd quieta en medio de Cheapside; las lagrimas empezaban a asomar
a sus 0jos.

—Senora Raisin... ;Aggie?

Se dio la vuelta. Ahi estaba Roy. En lugar de sus tejanos, su camisa psicodélica y
sus pendientes dorados habituales, vestia un sobrio traje.

—Mataré a ese cabron de Wilson —dijo Agatha—. Acabo de mandarlo a la...

Roy dejo escapar un chillido y se apart6 un poco.

—Pues si no eres la empleada del mes, no deberian verme hablando contigo,
querida. Ademas, tu le vendiste el chiringuito.

—:Dénde esta Lulu?

—Aceptd la indemnizacion y esta tostando su cuerpecillo al sol en la Costa
Brava.

—:Y Jane?

—Trabaja de relaciones publicas para Friends Scotch. ;Te lo imaginas?, ;darle a
una alcoholica como ella un empleo en una empresa de whisky? Se bebera enteros los
beneficios de la compafiia en menos de un afio.

Agatha pregunto por los demas. S6lo Roy seguia trabajando para Pedmans.

—Es por los Trendies —le explico; era el nombre de una banda de pop, antiguos
clientes de Agatha—. A Josh, el lider, siempre le he caido muy bien, ya lo sabes. Asi
que Pedmans tuvo que mantenerme en el puesto para conservar al grupo. ;Te gusta
mi nueva imagen? —Dio una vuelta sobre si mismo.

—No —dijo Agatha con aspereza—, no te pega. Bueno, ;por qué no te pasas a
hacerme una visita este fin de semana?

Roy parecié esquivo.

—Me encantaria, cielo, pero tengo montones de cosas que hacer. Wilson es un
negrero. Tengo que marcharme.

Entr6 apresuradamente en el edificio y dejo a Agatha sola en la acera.

Intento parar un taxi, pero todos iban ocupados. Se acercé caminando hasta Bank
Station, pero el metro no funcionaba y alguien le dijo que habia huelga de transporte.

—¢:Y como voy a ir a la otra punta de la ciudad? —grufio Agatha.

—Pruebe con uno de los barcos del rio —le sugirieron—. Vaya al muelle del
puente de Londres.

Agatha camin6 hasta el puente mientras su rabia daba paso a una deprimente
sensacion de pérdida. En el muelle se encontré en una especie de Dunquerque de
yuppies. Estaba atestado de mujeres y hombres jovenes que aferraban sus maletines,
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angustiados, mientras una flotilla de embarcaciones de recreo los iba sacando de alli.

Se puso al final de la cola, que avanzaba lentamente sobre el muelle flotante, y ya
estaba un poco mareada cuando por fin pudo subir a bordo de un viejo y grande vapor
de recreo que habia sido recuperado para la ocasién. El bar estaba abierto. Se hizo
con un gin-tonic bien cargado, se lo llevé a popa y se sent6 al sol en una de esas
pequefias sillas afelpadas de salén de baile que tienen los barcos de recreo del
Tamesis.

El barco se separd del muelle y se deslizé por el rio bajo el sol, y a Agatha le dio
la impresion de que estaba pasando por delante de todo aquello a lo que habia
renunciado: la vida y Londres. El barco cruzé bajo los puentes, en paralelo a los
atascos de trafico de Embankment, y lleg6 al muelle de Charing Cross, donde Agatha
desembarcé. Ya no tenia ganas de comer ni de ir de compras, s6lo de volver a su casa,
lamerse las heridas y pensar qué iba a hacer a partir de ahora.

Camin6 hasta Trafalgar Square, luego siguié por el Mall, pas6 por delante de
Buckingham Palace, subi6 por Constitution Hill y, a través del paso subterraneo,
llegd a Hyde Park por la puerta de Deciumus Burton y la casa del duque de
Wellington. Atraveso el parque hacia Bayswater y Paddington.

Hasta ese dia, pensO, siempre habia avanzado a grandes pasos, con firmeza,
siempre habia sabido lo que queria. Aunque habia destacado en la escuela, sus padres
la obligaron a dejarla a los quince afios, porque habia trabajo en la fabrica de galletas
local. Por entonces, Agatha era una jovencita delgada, delicada y de tez blanca. La
rudeza de las mujeres con las que trabajo en la fabrica la ponia de los nervios, y, en
casa, la embriaguez de sus padres la repugnaba, asi que empezd6 a hacer horas extra y
apartar el dinero de mas en una cartilla de ahorros para que sus padres no le echaran
mano, hasta que un dia decidié que ya habia ahorrado lo suficiente y simplemente se
marcho a Londres, sin despedirse siquiera, escabulléndose una noche de casa con su
maleta mientras sus padres se habian sumido en su habitual estupor alcohélico.

En Londres, habia trabajado de camarera siete dias a la semana para pagarse
clases de taquigrafia y mecanografia. En cuanto aprendi6, encontr6 empleo como
secretaria en una empresa de relaciones publicas. Pero apenas estaba empezando a
conocer el negocio, se enamord de Jimmy Raisin, un encantador joven de ojos azules
y melena negra. No parecia tener un empleo estable, pero Agatha creyd que el
matrimonio era lo unico que necesitaba para sentar cabeza. Al cabo de un mes de
vida conyugal, ella acabo reconociendo que habia pasado de Guatemala a Guatepeor.
Su marido era un borracho. Aun asi, aguanté a su lado durante dos afios enteros,
ejerciendo de sostén de la familia, soportando sus cada vez peores brotes de violencia
alcoholica, hasta que, una mafana, ella se quedé6 mirandolo mientras roncaba
tumbado en la cama, sucio y sin afeitar, apilé6 un mont6én de libros de Alcohélicos
Anonimos sobre su pecho, hizo la maleta y se marcho.

El sabia donde trabajaba. Ella creia que iria a buscarla, aunque so6lo fuera por el
dinero, pero no lo hizo. Agatha volvio una vez a la sordida habitacion de Kilburn que
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habian compartido, pero él habia desaparecido. Ella nunca pidio el divorcio. Dio por
supuesto que habia muerto. No habia vuelto a querer casarse. Con el tiempo, se habia
ido curtiendo, se habia vuelto mas competente, mas agresiva, hasta que la jovencita
delgada y timida que habia sido fue desapareciendo poco a poco bajo sucesivas capas
de ambicién. Su trabajo se convirti6 en su vida; vestia ropa cara y tenia los gustos que
suelen esperarse de una estrella emergente de las relaciones publicas. Siempre que la
gente se fijara en una, siempre que la envidiaran, a Agatha le bastaba.

Para cuando lleg6 a Paddington Station, la caminata la habia puesto de mejor
humor. Habia elegido su nueva vida y conseguiria que funcionara. Aquel pueblo iba a
enterarse de quién era ella, se tomaria en serio a Agatha Raisin.

Llego a casa a una hora ya avanzada de la tarde y se dio cuenta de que no habia
comido nada. Se acercé a Harvey’s, el colmado que era a la vez oficina de correos, y
hurgo en el congelador grande preguntandose si podia repetir curry, cuando le llamé
la atencion un cartel clavado en la pared. «Gran concurso de quiches», anunciaba en
letras historiadas. Se celebraria el sabado en el salon de la escuela. Habia otros
concursos, anunciados en letra mas pequefia: pastel de frutas, arreglos florales y cosas
por el estilo. El de quiches lo juzgaria un tal sefior Cummings-Browne. Agatha saco
un pollo estilo Korma del congelador y se dirigi¢ al mostrador.

—c:Donde vive el sefior Cummings-Browne? —pregunto.

—Pues en Plumtrees Cottage, querida —contesté la mujer—. Al lado de la
iglesia.

Los pensamientos de Agatha se dispararon mientras corria de vuelta a casa y
metia el pollo estilo Korma en el microondas. ;No era eso lo que importaba en los
pueblos pequefios, ser la mejor en algo casero? Pues bien, si ella, Agatha Raisin,
ganaba el concurso de quiches, la tomarian en serio. A lo mejor le pedirian que diera
charlas sobre su arte en las reuniones del Instituto de la Mujer y cosas por el estilo.

Se llevo la bazofia repugnante de su cena de microondas al comedor y se sento.
Fruncié el cefio ante la mesa, que estaba cubierta de una fina pelicula de polvo.
Agatha aborrecia los quehaceres domésticos.

Tras su deplorable agape, sali6 al jardin de la parte de atras. El sol se habia puesto
y un cielo verdoso claro se extendia por las montafias sobre Carsely. Oy6 un ruido de
movimiento cerca y mir0 por encima del seto. Un estrecho caminito separaba su
jardin del de la casa de al lado.

Su vecina estaba inclinada sobre un parterre, arrancando malas hierbas bajo la luz
mortecina.

Era una mujer de rasgos angulosos que, pese al fresco del anochecer, llevaba un
vestido estampado de los que tanto les gustan a las esposas de los funcionarios
destinados en el extranjero. Tenia la barbilla achatada y unos ojos bastante bulbosos,
y el pelo peinado al estilo de los afios cuarenta, recogido hacia atras en mechones
desde la cara. Todo eso vio Agatha mientras la mujer se erguia.

—Buenas noches —saludd Agatha.
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La mujer se dio la vuelta, entré en su casa y cerro la puerta.

Agatha se tomo esa falta de educacion como un cambio agradable tras toda la
cordialidad de Carsely. Se parecia mas al comportamiento al que estaba
acostumbrada. Volvi6 a su propia casa, salio por la puerta principal y fue hasta la de
la vecina. La casa se llamaba New Delhi, y llamo con la aldaba de latén.

Una cortina de una de las ventanas que habia junto a la puerta se agit6 un poco,
pero fue el Unico signo de vida. Agatha volvié a llamar alegremente, esta vez mas
fuerte.

La puerta se abrié apenas una rendija y un ojo bulboso la mir6 fijamente.

—Buenas noches —dijo Agatha tendiendo la mano—, soy su nueva vecina.

La puerta se abri6 despacio. La mujer del vestido estampado acepté con reticencia
la mano de Agatha, como si fuera un pescado, y la estrecho.

—Me llamo Agatha Raisin —dijo Agatha—, ;y usted es...?

—La sefiora Sheila Barr —dijo la mujer—. Tendra que disculparme, sefiora...
eh... Raisin, pero estoy muy ocupada en este momento.

—Oh, apenas le robaré tiempo —Ila tranquiliz6 Agatha—. Vera, es que necesito
una mujer de la limpieza.

La sefiora Barr emitio ese tipo de risa exasperante que suele describirse como «de
superioridad».

—No encontrara a nadie en el pueblo. Es casi imposible conseguir a alguien que
limpie. Yo tengo a la sefiora Simpson, asi que puedo considerarme muy afortunada.

—A lo mejor podria trabajar unas horas para mi —sugirio Agatha.

La puerta empez0 a cerrarse.

—Oh, no —repuso la sefiora Barr—, estoy segura de que no puede.

Y la puerta se cerro del todo.

«Eso ya lo veremos», pens6 Agatha.

Recogi6 el bolso, fue al Red Lion y acomodo el trasero en un taburete de la barra.

—Buenas noches, sefiora Raisin —la saludé el duefio, Joe Fletcher—. Ha
mejorado el dia, ;no le parece? Con un poco de suerte hasta tendremos buen tiempo.

A la mierda el tiempo, pens6 Agatha, que estaba harta de hablar del tema. Lo que
dijo en voz alta fue:

—:Sabe donde vive la sefiora Simpson?

—En las viviendas de proteccién oficial, me parece. Me pregunta por la mujer de
Bert Simpson, ¢verdad?

—No lo sé. Es limpiadora.

—Ah, entonces, es Doris Simpson, seguro. No recuerdo el nimero, pero esta en
Wakefield Terrace, la segunda casa, la de los gnomos.

Agatha se tom6 un gin-tonic y luego se dirigié a las viviendas de proteccion
oficial. No le costé encontrar Wakefield Terrace y la casa de los Simpson porque su
jardin estaba atestado de gnomos de plastico, no agrupados en torno a un estanque ni
ubicados con la menor intencion artistica, sino simplemente dispersos al azar.
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La sefiora Simpson en persona le abrio la puerta. Mas parecia una anticuada
maestra que una asistenta. Llevaba el pelo cano recogido en un mofio, y detras de las
gafas se velan unos ojos grises claros.

Agatha le explico qué la habia llevado hasta alli. La sefiora Simpson neg6 con la
cabeza.

—No veo cémo podria hacer mas casas, de verdad. Limpio la de la sefiora Barr,
su vecina, los martes, la de la sefiora Chomley los miércoles y la de la sefiora
Cummings-Browne los jueves, y los fines de semana trabajo en un supermercado en
Evesham.

—¢Cuanto le paga la sefiora Barr? —pregunté Agatha.

—Tres libras la hora.

—Si trabaja para mi en vez de para ella, le pagaré cuatro libras por hora.

—Mas vale que pase. jBert! Bert, apaga la tele. Te presento a la sefiora Raisin,
que se ha quedado la casa de Budgen, en Lilac Lane.

Un hombre enjuto de pelo que raleaba apagd el gigantesco televisor que
dominaba el pequefio y pulcro salon.

—No sabia que se llamaba Lilac Lane —dijo Agatha—. No parece que por aqui
se lleve mucho poner rétulos con el nombre de las calles.

—Supongo que es porque hay muy pocas calles, querida —observo Bert.

—Le traeré una taza de té, seilora Raisin.

—Agatha, llameme Agatha —dijo ella esbozando una sonrisa que habria
reconocido facilmente cualquier periodista con el que hubiera tratado. Agatha Raisin
iba por todas. Cuando Doris Simpson se fue a la cocina, Agatha prosiguié—: Quiero
convencer a su mujer de que trabaje para mi en lugar de para la sefiora Barr. Le
ofrezco cuatro libras la hora, jornada completa, con la comida incluida, por supuesto.

—A mi me parece bien, pero tendra que preguntarselo a Doris —dijo Bert—. Y
no es que no se fuera a alegrar de ver la casa de esa sefiora Barr s6lo desde fuera.

—:Mucho trabajo?

—No es el trabajo —dijo Bert—, es la manera de ser de esa mujer. Sigue a Doris
por toda la casa, como si la controlara.

—:Es de Carsely?

—No, vino de fuera. Su marido muri6 hace tiempo. Trabajaba en algo del Foreign
Office. Se instalaron aqui hara unos veinte afios.

Agatha estaba tomando nota mental de que veinte afios de residencia en Carsely
no te daban derecho a la ciudadania, por asi decirlo, cuando la sefiora Simpson volvio
al salon con la bandeja del té.

—La razon por la que quiero que deje a la sefiora Barr es ésta —dijo Agatha—:
se me dan muy mal las labores de la casa. He sido una profesional toda mi vida. Creo
que la gente como usted, Doris, vale su peso en oro. Pago un buen salario porque creo
que el trabajo de la limpieza es muy importante. También le pagaré las horas cuando
esté enferma o de vacaciones.
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—FEso suena mejor que bien —exclam6 Bert—. ¢Te acuerdas de cuando te
quitaron el apéndice, Doris? Ella ni siquiera se paso por el hospital, ni menos aun te
pagoé un penique.

—Eso es verdad —dijo Doris—. Pero es un dinero seguro. ;Qué pasa si usted se
marcha de aqui, Agatha?

—Oh, he venido para quedarme —le asegur6 Agatha.

—Muy bien, acepto —dijo Doris de repente—. Es mas, llamaré ahora mismo a la
sefiora Barr para quitarme de encima el problema.

Fue a la cocina a llamar por teléfono. Bert lade6 la cabeza y mir6 a Agatha, con
Sus 0jos pequenos y astutos.

—Ya sabe que se ganara a una enemiga —observo.

—Bah —dio Agatha Raisin—, ya se le pasara.

Media hora mas tarde, mientras rebuscaba la llave en el bolso, la sefiora Barr salié
de su casa y se qued6 mirando fija y turbiamente a Agatha.

Esta le dedico una gran sonrisa.

—Hace una noche espléndida —dijo.

Volvia a sentirse ella misma.
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Plumtrees Cottage, donde vivian los Cummings-Browne, estaba enfrente de la

iglesia y de la casa del vicario, en una hilera de antiguas casas de piedra y ante

una especie de plaza adoquinada con forma de diamante. Las casas no tenian

jardines delanteros, sélo unas estrechas franjas de tierra con unas pocas flores.

A la mafana siguiente, la llamada a la puerta de Agatha la respondié con

retraso una mujer a la que los ojos pequefios y despiertos de aquélla identificaron

rapidamente como perteneciente a la misma especie de expatriados que la sefiora

Barr. A pesar del fresco de aquel dia de primavera, la sefiora Cummings-Browne

llevaba un vestido de verano estampado que dejaba al descubierto una tez bronceada

de mediana edad. Tenia una voz aguda y autoritaria, ojos azules claros y cierto aire de
«coronela».

—Digame, ;en qué puedo servirle?

Agatha se present0 y dijo que queria participar en el concurso de quiches, pero
que, como era nueva en el pueblo, no sabia como hacerlo.

—Soy la sefiora Cummings-Browne —se present6 la mujer— y, bueno, lo tnico
que tiene que hacer es leerse bien uno de los carteles. Estan por todo el pueblo,
;sabe?

Se rio con tanta condescendencia que a Agatha le entraron ganas de pegarle. Pero
se limitd a comentar en tono suave:

—Como le decia, soy nueva aqui, y me gustaria conocer a algunos vecinos. Tal
vez a usted y a su marido les apeteceria cenar conmigo esta noche. ;Sirven cenas en
el Red Lion?

La sefiora Cummings-Browne volvio a reirse en el mismo tono.

—Ni a rastras me llevarian al Red Lion. Pero puede encontrarse buena comida en
el Feathers de Ancombe.

—¢Y donde esta Ancombe? —pregunté Agatha.

—A menos de cuatro kilémetros. Ya veo que no conoce muy bien la zona,
¢verdad? Conduciremos nosotros. Pasese por aqui a las siete y media.

La puerta se cerro. «Vaya, vaya —penso Agatha—. Ha sido facil. Deben de ser un
par de gorrones, lo que significa que mi quiche tiene posibilidades».

Volvio dando un paseo por el pueblo, mientras sonrela y contestaba
mecanicamente a los saludos, «buenos dias», de los transetuntes con los que se
cruzaba. Asi que aquella brillante y lustrosa manzana también tenia gusanos,
reflexion6 Agatha. La mayoria de los vecinos eran de clase trabajadora y media baja,
gente sumamente educada y amable. Pero, por lo visto hasta ahora, la sefiora Barr y la
sefiora Cummings-Browne destilaban el forzado aire de clase alta de unos forasteros
que no eran mas que unos maleducados. Una rafaga de fragancia de flores de cerezo
sopld a los pies de Agatha. Las casas doradas resplandecian al sol. La belleza no
llamaba necesariamente a personas bellas. Los forasteros seguramente habian
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comprado sus lindas casas cuando los precios estaban bajos, y se habian resignado a
convertirse en peces gordos de este pequefio estanque. Pero eso, al menos por lo que
Agatha habia podido ver, ni impresionaba ni rebajaba a los vecinos. Los forasteros
debian de pasarselo bien limitandose a despreciarse unos a otros. Aun asi, estaba
convencida de que si ganaba aquel concurso, el pueblo entero la tomaria en serio.

Esa noche, Agatha se sent6 en el salon comedor de lecho bajo del Feathers, en
Ancombe, y estudié disimuladamente a sus convidados. El sefior Cummings-Browne
—«Bueno, en realidad, muy a pesar mio, soy el mayor Cummings-Browne, pero no
uso el titulo, jo jo jo»— estaba tan bronceado como su esposa, con una especie de
tono anaranjado que llevo a Agatha a pensar que tal vez era un moreno de bote. Tenia
una cabeza puntiaguda que se estaba quedando calva, salpicada de cabellos dispersos
peinados esmeradamente sobre la coronilla, ademas de unas orejas de soplillo
asimétricas. El sefior Cummings-Browne habia servido en el ejército britanico en
Aden, segun cont6. Eso, pensé Agatha, debia de haber sido hacia bastante. Creia
recordar que los britanicos habian salido de Aden en los afios sesenta. Se entero de
que después de la milicia se habia dedicado «un poco a la cria de pollos», pero
preferia hablar de sus tiempos en el ejército, de la saga de sirvientes que habia tenido,
dificil de seguir, y de sus «colegas» del regimiento. Vestia una chaqueta deportiva
con coderas de cuero, una camisa verde oliva y un pafiuelo al cuello. Su mujer
llevaba un vestido de Laura Ashley que a Agatha le recordo a las colchas de su casa.

Agatha pens6 sombriamente que mas valia que su quiche ganara porque sabia
muy bien cuando la timaban, y eso era lo que estaban haciendo en Feathers. El duefio
se encontraba en el lado equivocado de la barra que se extendia al fondo del sal6n
comedor, bebiendo con sus amigotes; el menu era pretencioso y pavorosamente caro,
y las taciturnas camareras la sacaban de quicio. Como era de esperar, los Cummings-
Browne habian elegido el segundo vino mas caro de la carta, dos botellas. Agatha los
dej6 hablar casi todo el tiempo hasta que llegé el café, y entonces fue al grano.
Pregunt6 qué tipo de quiche solia ganar el premio. El sefior Cummings-Browne dijo
que acostumbraba a ser una quiche lorraine o una de champifiones. Agatha afirmo
con convencimiento que ella presentaria su preferida: la de espinacas.

La sefiora Cummings-Browne rio. «Si vuelve a reirse asi, le soltaré una
bofetada», pensé Agatha, mas todavia cuando a la risa de la mujer le sigui6 la
afirmaciéon de que la sefiora Cartwright siempre ganaba. Agatha recordaria mas
adelante que el sefior Cummings-Browne habia guardado un extrafio silencio cuando
se menciono el nombre de la sefiora Cartwright, pero por el momento estaba lanzada.
Su quiche, dijo Agatha, era famosa por la delicadeza de su sabor y la ligereza de su
masa. Ademas, lo que hacia falta en el pueblo era un poco de espiritu competitivo.
No era bueno para la moral que la misma concursante ganara un afio si y otro
también. A Agatha se le daba muy bien insinuar un chantaje emocional sin llegar a
decir nada preciso ni directo. Brome¢ sin parar sobre lo espantosamente cara que era
la cena mientras sus pequefios 0jos marrones de 0so enviaban un mensaje machacon:
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«Estais en deuda conmigo por esta cena.

Pero los periodistas, por norma, son el tipo de personas que ha nacido sintiéndose
culpable. Obviamente, los Cartwright y los Browne estaban hechos de un material
mas duro. Cuando Agatha se disponia a pagar la cuenta —contando lentamente los
billetes en lugar de pagar con tarjeta para subrayar el precio—, sus invitados la
forzaron a interrumpir el gesto pidiendo unos brandis largos sin consultarlo.

A pesar de todo lo que habian bebido, seguian pareciendo tan sobrios como antes
de empezar la cena. Agatha les pregunté por los vecinos. La sefiora Cummings-
Browne explic6 que eran bastante agradables y que ella y su marido hacian lo que
podian para ayudarlos, todo en un tono de sefiorona perdonavidas. Le pidieron que les
contara algo de si misma, y Agatha respondi6 con brevedad. Nunca se habia
molestado en prepararse para el cotilleo social. S6lo sabia vender un producto o
preguntar a los demas sobre si mismos para ablandarlos y, a su debido tiempo,
vendérselo.

Salieron por fin a la noche tibia. El viento se habia calmado y en el aire flotaba la
promesa del verano que se acercaba. El sefior Cummings-Browne condujo su Range
Rover despacio por las carreteras verdes que llevaban de vuelta a Carsely. Un zorro
cruzo la carretera por delante de los faros, mientras las liebres se desperdigaban a
toda prisa buscando la seguridad y los cerezos, que empezaban a florecer, sembraban
de estrellas los setos. La sensacion de soledad volvio a aduefarse de Agatha. Era una
noche para pasarla con amigos, en compafia agradable, no con gente como los
Cummings-Browne. Bert aparco delante de la puerta principal de su propio hogar y le
pregunt6 a Agatha:

—:Sabra llegar a su casa desde aqui?

—No —respondio Agatha, irritada—. Lo menos que podria hacer es acercarme.

—Va a perder la agilidad en las piernas si sigue asi —replicd él con mal gusto,
pero tras dejar escapar un pequefio suspiro de impaciencia, la llevo hasta su casa.

«Debo dejar alguna luz encendida», pens6 Agatha, al mirar su casa a oscuras.
Una luz seria acogedora. Antes de salir del coche, le pidi6 al sefior Cummings-
Browne que le dijera exactamente qué debia hacer para participar en el concurso, y
cuando €l se lo hubo explicado, se aped, sin despedirse ni dar las buenas noches, y
entro en su solitaria casa.

Al dia siguiente, siguiendo las instrucciones que le habian dado, apunté su nombre en
el libro del concurso de quiches en el salén de actos de la escuela. Voces infantiles
entonaban una cancion tradicional en alguna de las aulas: To my hey down-down, to
my ho down-down. Asi que todavia se cantaba Among the Leaves So Green-o',
pensO Agatha, que recorrié con la mirada el salon de actos vacio. Habia mesas de
caballete pegadas a una pared y una tribuna al fondo. No era precisamente el
escenario soflado para una hazafia ambiciosa.
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Luego cogio6 el coche y, esta vez, condujo sin parar hasta Londres, por mas que
odiara y temiera los peligros de las autopistas. Aparco en la calle, en el World’s End
de Chelsea, donde habia vivido hasta hacia muy poco tiempo, y se alegré de no haber
devuelto la tarjeta de aparcamiento para residentes.

Habia caido un buen chaparrén. Qué bien olia Londres, a asfalto mojado, a los
gases del diésel y de la gasolina, a basura, a café caliente, fruta y pescado, a todos los
olores que a Agatha le recordaban a su hogar.

Se dirigi6 a The Quicherie, una tienda de comida preparada especializada en
quiches. Compro una quiche de espinacas grande, la meti6 en el maletero del coche y
luego fue al Caprice, donde pidi6 sus pasteles de salmon y se relajé entre los clientes
que consideraba «su gente», los ricos y famosos, sin que llegara a pasarsele por la
cabeza que, en realidad, no conocia a ninguno de ellos. Luego se acercé a Fenwick’s,
en Bond Street, para comprarse un vestido nuevo, no estampado (jDios la librase!),
sino uno de lana escarlata con el cuello blanco, muy elegante.

De vuelta a Carsely ya con las luces del anochecer, entro en la cocina. Retiro de la
quiche el envoltorio de la tienda, coloco su propia etiqueta recién impresa: «Quiche
de espinacas, sefiora Raisin» y la envolvio con intencionada torpeza con papel de
plastico transparente. La contempl6 con satisfaccion. Seria la mejor. The Quicherie
era famosa por sus quiches.

El viernes por la noche la llevo al saloén de actos de la escuela y se sumo a la
desordenada cola de mujeres que llevaban flores, mermeladas, pasteles, quiches y
galletas. Las participantes en el concurso tenian que dejar sus productos en el salon
de actos la noche anterior porque varias mujeres trabajaban los fines de semana.
Como siempre, algunas la saludaron con el habitual: «Buenas noches. Hoy hace un
poco mas de calor. A lo mejor hasta sale el sol y todo».

¢Como se enfrentaria esa gente a una catastrofe de verdad como un terremoto o
un huracan?, se preguntdé Agatha. A lo mejor se quedaban mudos, porque los leves
caprichos del tiempo de los Cotswolds no daban para mucho, o eso creia Agatha.

Al acostarse esa noche descubridé que estaba bastante nerviosa y excitada. jEra
ridiculo! Se trataba s6lo de un concurso de pueblo.

El dia siguiente amanecié tempestuoso y frio, con un viento que arranco las
ultimas flores de cerezo de los jardines y arrojé los pétalos sobre los vecinos que se
iban congregando en el salon de actos de la escuela, como en una boda. Una banda de
musica del pueblo, sorprendentemente buena, tocaba temas de My Fair Lady; las
edades de los musicos iban de los ocho a los ochenta afios. El aire despedia un olor
dulzoén fruto de los arreglos florales y las flores que emergian orgullosamente de sus
delgados jarrones para el concurso floral: narcisos de todas las variedades. Incluso se
habia dispuesto un salén de té en una sala lateral con exquisitos sandwiches y
pasteles caseros.

—Por supuesto que la sefiora Cartwright ganara el concurso de quiches —dijo
una voz cerca de Agatha.
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Esta se dio la vuelta.

—¢Por qué esta tan segura?

—Porque el sefior Cummings-Browne es el juez —respondi6 la mujer, que se
alejo y se perdio entre los asistentes.

Lord Pendlebury, un caballero anciano y delgado que parecia un fantasma
eduardiano y que era el duefio de varias fincas en la colina que dominaba el pueblo,
seria el encargado de anunciar el ganador del concurso de quiches, aunque el juez
fuera el sefior Cummings-Browne.

A la quiche de Agatha, como a las demas, le habian cortado un pequefio trozo.
Ella la mir6 con suficiencia. Tres hurras por The Quicherie. La quiche de espinacas
era sin duda la mejor de las que tenia delante. El detalle de que se suponia que
deberia haberla cocinado ella misma no inquietaba lo mas minimo su conciencia.

—La ganadora del gran concurso de quiches es... —anunci6 con voz trémula lord
Pendlebury, que manose6 un monton de notas, las cogio, las ordend, sacoé unos
quevedos y mir0 otra vez con impotencia los papeles hasta que el sefior Cummings-
Browne le sefial6 la hoja correcta—. Hay que ver. Si, si, si —farfull6—. Ejem. La
ganadora es... la sefiora Cartwright.

—De oca a oca y robo porque me toca, menudas viboras —murmur6 Agatha.

Echando pestes, contemplo como la sefiora Cartwright, una mujer que parecia
gitana, subia al escenario para recibir el premio. Era un cheque.

—:De cuanto es? —le pregunté Agatha a la mujer que tenia al lado.

—De diez libras.

—iDiez libras! —exclamo6 Agatha, que hasta ese momento ni siquiera habia
preguntado cual era el premio y que habia supuesto ingenuamente que consistiria en
una copa de plata. Se habia imaginado la copa, con su nombre grabado en ella, sobre
la repisa de la chimenea—. ;Y como va a celebrarlo con esa cantidad? ;Cenando en
McDonald’s?

—Lo que cuenta es la intenciéon —respondié vagamente la mujer—. Usted es la
sefiora Raisin; acaba de comprar la casa de Budgen. Soy la sefiora Bloxby, la esposa
del vicario. ; Podemos contar con su asistencia a la iglesia el domingo?

—¢:Por qué de Budgen? —pregunt6 Agatha—. Le compré la casa al sefior Alder.

—Siempre ha sido la casa de Budgen —explicé la mujer del vicario—. Hace
quince afos que murid, pero para los del pueblo siempre sera la casa de Budgen. Era
todo un personaje. Al menos, esta noche no tiene que preocuparse por su cena, sefiora
Raisin. Su quiche tiene un aspecto delicioso.

—Oh, pueden tirarla a la basura —le espet6 Agatha—. Era la mejor. El concurso
estaba amafado.

La sefiora Bloxby dedico a Agatha una mirada de triste reproche antes de alejarse.

Agatha sinti6 remordimientos. No deberia haber sido tan despectiva con el
concurso ante la mujer del vicario. La sefiora Bloxby parecia una mujer agradable,
pero Agatha estaba acostumbrada a mantener solo tres tipos de conversaciones:
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mandar a su personal, presionar a los medios para conseguir publicidad o mostrarse
zalamera con los clientes. En algtn rincon de su cerebro empezaba a agitarse la vaga
idea de que Agatha Raisin no era precisamente un encanto.

Esa noche se pasd por el Red Lion. Era ciertamente un pub precioso, penso
mientras miraba a su alrededor: techos bajos con vigas, oscuro, lleno de humo, suelos
de piedra, cuencos con flores de primavera, una chimenea de lefia llameante, sillas
comodas y mesas sélidas a la altura apropiada para comer y beber en lugar de las
nuevas mesas «de coctel» que solo llegan hasta las rodillas y te obligaban a agacharte
para llevarte la comida a la boca. Habia algunos hombres en la barra que le sonrieron
y la saludaron con la cabeza y luego siguieron con sus charlas. Agatha se fijo en una
pizarra en la que estaban escritos los platos que servian; pidi6 lasafia y patatas fritas a
la bonita hija del duefio y luego se llevo su bebida a una mesa de la esquina. Se sentia
como cuando era nifia: anhelaba formar parte de esta antigua tradicion rural inglesa
de belleza y seguridad, pero a la vez queria permanecer aparte y asomar solo la
cabeza. Aunque, se preguntd, ;habia formado alguna vez parte de algo, sin contar el
efimero mundo de las relaciones publicas? Si se desplomaba y moria en aquel mismo
momento, ahi, en el suelo de ese pub, shabria alguien que la llorara? Sus padres
habian muerto. S6lo Dios sabia por donde andaba su marido, y ciertamente €l no
llevaria luto. «Mierda, esta ginebra es deprimente», pens6 Agatha irritada, asi que
pidi6 una copa de vino blanco para ayudarla a bajar la lasafia que, se fij6, habian
calentado en el microondas y se pegaba con fuerza al fondo del plato.

Pero las patatas fritas estaban buenas. La vida, después de todo, siempre tenia sus
pequefios consuelos.

La sefiora Cummings-Browne estaba preparandose para acudir a un ensayo de la obra
Un espiritu burlon, de Noél Coward, en el salon de actos de la iglesia. Lo habia
montado para la Carsely Dramatic Society e intentaba en vano eliminar el acento de
Gloucestershire de sus actores.

—¢Por qué ninguno de ellos es capaz de hablar con el acento adecuado? —se
quejé mientras recogia su bolso—. Suenan como si estuvieran limpiando cerdos o lo
que sea que les hagan a los cerdos. Y, hablando de cerdos, me traje a casa la quiche
de esa espantosa sefiora Raisin. Se fue hecha una furia y dijo que la tiraramos. Pensé
que te apeteceria un poco para cenar. He dejado un par de trozos encima del marmol
de la cocina. Esta tarde he comido un monton de pasteles y té. Con eso me basta.

—NMe parece que yo tampoco cenaré nada —dijo el sefior Cummings-Browne.

—Bueno, si cambias de opinidn, so6lo tienes que meter la quiche en el
microondas.

El sefior Cummings-Browne se bebiéo un whisky cargado y se puso a ver la
televisién, lamentando que todavia no fueran las nueve de la noche, lo que descartaba
cualquier posibilidad de cualquier desnudo frontal, pues los poderes facticos
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pensaban, ingenuos ellos, que todos los nifios estarian acostados a las nueve, hora tras
la cual se permitia la emision de pornografia, aunque a cualquiera que la calificara de
tal modo se le considerara un carroza que no sabia apreciar el verdadero arte. Asi que
se puso a ver un documental de naturaleza y se consol6 con animales que copulaban.
Se tomo otro whisky y le entr6 hambre. Se acordé de la quiche. Habia sido divertido
ver la cara de Agatha Raisin en el concurso. Ella habia querido que le compensaran la
cena, la muy boba. La gente como Agatha Raisin, esos yuppies de mediana edad,
rebajaba el nivel del pueblo a todas luces. Entr6 en la cocina y metié dos trozos de la
quiche en el microondas, abrié una botella de clarete y se sirvi6 una copa. Luego,
puso la quiche y el vino en una bandeja, la llevo de vuelta a la sala de estar y se
acomodo otra vez delante del televisor.

Dos horas mas tarde, justo antes de la prometida violaciéon en grupo en una
pelicula titulada Deep in the Heart, la boca empez6 a quemarle como si se le hubiera
incendiado. Se sinti6 muy mal. Se cay6 de la silla, se retorcidé por el suelo, tuvo
convulsiones y vomito espantosamente. Perdio la conciencia mientras intentaba
alcanzar el teléfono y acabé despatarrado detras del sofa.

La sefiora Cummings-Browne llegé a casa poco después de medianoche. No vio a
su marido porque éste se habia desplomado detras del sofa, ni tampoco se fijé en
ninguno de los charcos de vomito porque solo habia encendida una lampara que
emitia una luz tenue. Murmuro irritada al ver que la lampara y el televisor seguian
encendidos. L.os apago.

Entonces subié a su dormitorio —hacia mucho que ya no lo compartia con su
marido—, se quitd el maquillaje, se desvisti6 y al poco se habia quedado
profundamente dormida.

A la mafiana siguiente la sefiora Simpson lleg6 temprano, refunfufiando por lo bajini.
Habian alterado su horario de trabajo. Primero, el cambio para limpiar la casa de la
sefiora Raisin, y ahora la sefiora Cummings-Browne le habia pedido que se pasara el
domingo por la mafiana porque se iban de vacaciones a la Toscana el lunes y Vera
Cummings-Browne queria dejar la casa limpia antes de marcharse. Si trabajaba
rapido, todavia podria llegar a su empleo dominical en Evesham a las diez.

Entr6 con la llave de reserva que dejaban debajo del felpudo, se preparé una taza
de café, se la tomo en la cocina y luego se puso a trabajar, empezando por la misma
cocina. Habria preferido hacer primero los dormitorios, pero sabia que los
Cummings-Browne dormian hasta tarde. Si no se habian levantado cuando hubiera
acabado con el salon no le quedaria mas remedio que despertarlos. Termind la cocina
en un tiempo récord vy, al entrar en el salon, arrugo la nariz ante el olor avinagrado.
Pasé por detras del sofa para abrir la ventana y que entrara aire fresco y su pie
tropezo con el cadaver del sefior Cummings-Browne. Tenia la cara desencajada y
azulada, y yacia doblado sobre si mismo. La sefiora Simpson retrocedio, tapandose la
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boca con ambas manos. Por la cabeza le pas6 la vaga idea de que la sefiora
Cummings-Browne debia de estar fuera. El teléfono se hallaba en el antepecho de la
ventana. Reuniendo todo el valor que pudo, se inclind por encima el cadaver, marcé
el numero de emergencias y pidi6 que mandaran una ambulancia y a la policia.
Entonces se encerr6 en la cocina a esperar su llegada. Ni se le ocurrié6 comprobar si
de verdad estaba muerto ni tampoco salir a la calle a pedir ayuda mas inmediata. Se
sento a la mesa de la cocina y junt6 con fuerza las manos, como si rezara, paralizada
por la conmocion.

El policia local fue el primero en llegar. El agente Fred Griggs era un hombre
gordo y jovial, poco acostumbrado a enfrentarse a algo mas que a robos de coches en
la temporada turistica y multas a algtin esporadico conductor borracho.

Estaba inclinandose sobre el cadaver cuando llegaron los de la ambulancia.

En medio de toda esa conmocion, la sefiora Cummings-Browne bajo por las
escaleras, cifiéndose con fuerza la bata guateada que llevaba puesta.

Cuando le informaron de que su marido habia muerto, se aferré al poste del final
de la escalera y dijo con voz aturdida:

—Pero... no puede ser. Ni siquiera estaba aqui cuando volvi a casa. Tenia la
presion alta; debe de haber sido un ataque al corazon.

Sin embargo, Fred Griggs se habia fijado en los charcos de vomito reseco y en el
rostro azulado y crispado del cadaver.

—No podemos tocar nada —Iles dijo a los de la ambulancia—. Estoy casi seguro
de que ha sido un envenenamiento.

Ese domingo por la mafiana, Agatha Raisin fue a la iglesia. No recordaba haber
entrado nunca en una, pero tenia entendido que ir a la iglesia era algo que uno hacia
en los pueblos. El servicio se oficiaba temprano, a las ocho y media, porque el vicario
tenia que ir después a predicar a otras dos iglesias en las cercanias de Carsely.

Vio el coche del agente Griggs y una ambulancia delante de la casa de los
Cummings-Browne.

—Me pregunto qué habra pasado —dijo la sefiora Bloxby—. El sefior Griggs no
ha contado nada. Espero que no le haya pasado nada al pobre sefior Cummings-
Browne.

—Pues yo espero que si —dijo Agatha—; puestos a que ocurra algo malo, no se
me ocurre nadie mas oportuno.

Y siguio adelante para entrar en la penumbra de la iglesia de St. Jude, mientras la
esposa del vicario la miraba fijamente. Agatha cogi6é un misal y un himnario y
escogio un banco al fondo de la iglesia. Llevaba su nuevo vestido rojo y en la cabeza
lucia un sombrero de paja negro de ala ancha decorado con amapolas rojas. A medida
que los feligreses iban entrando, Agatha se dio cuenta de que se habia pasado con el
atuendo. Todos los demas llevaban ropa informal.
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Durante el primer himno, Agatha oy0 el ulular de las sirenas de los coches de
policia que se acercaban. ;Qué habria pasado? Si uno de los Cummings-Browne
hubiera muerto, seguramente no se requeriria mas presencia que la de la ambulancia
y el coche del policia local. La iglesia era pequefia, erigida en el siglo xiv, con
delicadas vidrieras y bellos arreglos florales. Se utilizaba el viejo Book of Common
Prayer, de la Iglesia anglicana. Leyeron fragmentos del Antiguo y el Nuevo
Testamento, mientras Agatha se removia en el banco y se preguntaba si podria
escabullirse para enterarse de qué estaba pasando.

El vicario subié al pulpito para empezar su sermon y todas las ideas de
escabullirse desaparecieron de la cabeza de Agatha. El reverendo Alfred Bloxby era
un hombre pequefio, delgado, de aspecto ascético, pero tenia una presencia
fascinante. Con una voz hermosa y modulada, empez6 a predicar; su sermon se
titulaba:

«Ama a tu vecino». A Agatha le dio la impresion de que el sermén entero iba
especialmente destinado a ella. Eramos demasiado débiles e impotentes para cambiar
los asuntos del mundo, dijo, pero si cada uno de nosotros se comportara con sus
vecinos con caridad, cortesia y amabilidad, las consecuencias de nuestros actos
llegarian a todas partes. La caridad empieza en casa. Agatha record6 como habia
sobornado a la sefiora Simpson para quitarsela a la sefiora Barr y se estremecio.
Cuando dieron la comunion, se quedd en su banco, porque no sabia qué implicaba el
ritual. Por ultimo, con una sensacion de alivio se uni6 al canto del ultimo himno, My
Country “Tis of Thee”, sali6 con impaciencia y estrech6 superficialmente la mano del
vicario, sin escuchar sus palabras de bienvenida al pueblo porque su mirada no se
apartaba de los coches de policia que ocupaban todo el espacio delante de la casa de
los Cummings-Browne.

El agente Griggs estaba de servicio en la calle, eludiendo todas las preguntas con
un tranquilo:

—Ahora no puedo decir nada; si, seguro que no puedo.

Agatha regreso despacio a casa. Desayund un poco, cogio una novela de misterio
de Agatha Christie e intent0 leer, pero no podia concentrarse en las palabras. ;Qué
importaban los misterios de ficcién cuando habia uno real en el pueblo? ;Le habia
golpeado la sefiora Cummings-Browne en la coronilla de la puntiaguda cabeza con el
atizador de la chimenea?

Dejo el libro y se acerco al Red Lion, que bullia de rumores y conjeturas. Agatha
se encontro en medio de un grupo de vecinos que hablaban con interés de la muerte.
Le decepciono enterarse de que el sefior Cummings-Browne tenia la presion alta.

—Pero no puede haber sido por causas naturales —se quejo Agatha—, jcon todos
esos coches de policia!

—Oh, en Gloucestershire nos gusta hacer las cosas bien —sefial6 un hombre
corpulento—. No es como en Lunnon, donde la gente la palma como moscas, cada
dos por tres. Mi ronda. ;Qué esta tomando, sefiora Raisin?
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Agatha pidi6 un gin-tonic. Era muy agradable encontrarse en el centro de aquel
grupo tan acogedor. Cuando el pub cerro las puertas a las dos de la tarde, Agatha
volvio a casa un tanto achispada. El pesado aire de los Cotswolds, combinado con la
gran cantidad de bebida que habia tomado, hizo que se quedara dormida. Al
despertar, pens6 que Cummings-Browne seguramente habia tenido un accidente y
que no merecia la pena darle muchas vueltas. Agatha Christie parecia ahora mucho
mas interesante que nada de lo que pudiera suceder en Carsely, y Agatha leyo hasta la
hora de acostarse.

Por la mafiana, decidi6 dar un paseo. En los Cotswolds, las rutas estan
oportunamente seflalizadas con rotulos. Eligio la que empezaba al final del pueblo,
mas alla de las viviendas de proteccion oficial, y abri6 una puerta que llevaba a los
bosques.

Los arboles con sus verdes hojas nuevas formaban arcos sobre ella y las primulas
se acurrucaban entre sus raices. Se oia un sonido de agua que fluia procedente de un
arroyo oculto que quedaba a su izquierda. La escarcha nocturna se fundia lentamente
bajo los rayos de sol que llegaban hasta el suelo a través de los arboles.

En las alturas, un mirlo cantaba una conmovedora melodia y el aire era dulce y
fresco. El sendero la sac6 del bosque y la condujo por las lindes de un campo de
maiz, de color verde brillante y vivo, que se agitaba bajo la brisa como el pelaje de un
inmenso felino verde. Una alondra alz6 el vuelo hacia el cielo, recordandole a Agatha
su juventud, los tiempos en que incluso los yermos de los alrededores de Birmingham
estaban llenos de alondras y mariposas, los tiempos anteriores a las fumigaciones
quimicas. Siguio6 adelante, sintiéndose sana y fuerte y muy viva.

Siguiendo los rotulos, atravesdé campos y mas bosques hasta salir finalmente a la
carretera que la llevaba de vuelta a Carsely. Mientras caminaba bajo los verdes
tineles que formaban las ramas altas de los setos que se juntaban sobre su cabeza y
veia el pueblo que se extendia a sus pies, toda la euforia causada por el saludable
paso y el aire fresco la abandond, y la sustituy6 una inexplicable sensacion de temor.
Se sentia como si estuviera descendiendo hacia una especie de sepultura donde
Agatha Raisin yaceria enterrada viva. Una vez mas se vio mortificada por el
desasosiego y la soledad.

No podia seguir asi. El suefio de su vida no era lo que ella habia esperado. Podia
venderlo todo, aunque el mercado inmobiliario todavia no se habia recuperado. Tal
vez podia dedicarse a viajar. Nunca habia viajado mucho, se habia limitado a
aventurarse cada afio en uno de esos viajes organizados caros, pensados para solteros
que no querian mezclarse con la chusma: vacaciones en bicicleta por Francia, de
pintura en Espafia, ese tipo de cosas.

En la calle del pueblo, una vecina la recibié con una amplia sonrisa y Agatha
esperd cansinamente el habitual «Buenos dias», preguntdndose cOmo reaccionaria o
qué diria la mujer si ella le respondiera: «Que le den».

Pero, para su sorpresa, la mujer se detuvo, apoyo6 la cesta de la compra en una
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ancha cadera y dijo:

—La policia la esta buscando. Los de paisano.

—No sé qué pueden querer de mi —repuso Agatha con inquietud.

—Pues mas vale que vaya y lo averigiie, querida.

Agatha se apresurd, con la cabeza hecha un lio. ;Qué podian querer? Tenia el
permiso de conducir en orden. Claro que estaban aquellos libros que nunca habia
devuelto a la biblioteca de Chelsea...

Al acercarse a su casa, vio a la sefiora Barr en el jardin delantero, mirando
fijamente a un grupo de tres hombres plantados ante la casa de Agatha. Cuando la
sefiora Barr la vio, se metié rapidamente dentro de casa y cerr6 la puerta de golpe,
pero ocup6 a toda prisa su puesto de vigilancia en la ventana.

Un hombre delgado de aspecto cadavérico se acerco a Agatha.

—¢:Sefiora Raisin? Soy el inspector jefe Wilkes. ;Podemos hablar con usted?
Dentro de casa.
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Agatha los hizo pasar. El inspector jefe Wilkes le present6 al hombre moreno
y callado que iba a su lado, el sargento Friend, y a un oriental regordete con
cierto aire de Buda, el detective Wong.

Agatha se sent6 en un sillon junto a la chimenea y ellos tres se
acomodaron en el sofa, uno al lado de otro.

—Hemos venido para preguntarle por su quiche, sefiora Raisin —empez6 Wilkes
—. Tengo entendido que los Cummings-Browne se la llevaron a casa. ;Qué le habia
puesto?

—¢A qué viene todo esto? —inquirio Agatha.

—Limitese a responder mis preguntas —dijo Wilkes imperturbable.

¢Que qué le habia puesto a la quiche?, se preguntd Agatha, angustiada.

—Huevos, harina, leche y espinacas —contesto, esperanzada.

Entonces habl6 el detective Wong. Tenia un suave acento de Gloucestershire:

—Tal vez seria mejor que la sefiora Raisin nos llevara a su cocina y nos mostrara
los ingredientes.

Los tres detectives se pusieron en pie al instante y empequefiecieron a Agatha,
que se levanté también y se dio cuenta de que le temblaban las rodillas. Enseguida los
condujo hasta la cocina, donde entraron tras ella.

Bajo sus miradas atentas, abrio los armarios.

—Qué raro —dijo Agatha—, parece que gasté todos los ingredientes. Soy muy
ahorrativa.

Wong, que la habia estado observando divertido, dijo de repente:

—Si me anota la receta, sefiora Raisin, me pasaré corriendo por Harvey’s,
compraré los ingredientes y entonces puede ensefiarme como la preparo.

Agatha le clavo una mirada de odio. Sac6 un libro de cocina titulado Cocina
francesa provincial, 1o abrid, hizo una mueca al oir el débil crujido de su lomo hasta
ese momento jamas abierto y busco en el indice. Encontré la receta requerida y
escribio una lista de ingredientes. Wong la cogid y salio.

—Ahora, ;seran tan amables de decirme a qué viene todo esto? —preguntd
Agatha.

—Dentro de un momento —replico Wilkes, imperturbable.

Si Agatha no hubiera estado tan asustada, le habria gritado que tenia derecho a
saberlo, pero se limit6 a preparar docilmente una jarra de café instantaneo y a sugerir
que se sentaran en el salon y se lo bebieran mientras esperaban a Wong.

Una vez los agentes salieron de la cocina, se estudio la receta. Siempre que
hiciera exactamente lo que decia, seria capaz de prepararla bien. Habia pensado
aprender a hornear, asi que tenia balanzas y medidores, a Dios gracias. Wong regreso
con una bolsa de papel de estraza llena de comida.

—Vaya con los demas al salon —le mand6 Agatha—, y ya les avisaré cuando esté
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preparada.

Wong se sent6 en una silla de la cocina.

—Me gustan las cocinas —dijo en tono afable—, miraré como la prepara.

Agatha le clavo una mirada de odio puro desde sus pequefios ojos marrones
mientras encendia el horno y se ponia manos a la obra. En ese mismo momento,
estaban atracando a montones de ancianas por todo el pais, pens6 sin poder
controlarse, ;es que no tenia nada mejor que hacer aquel desgraciado? Pero el
detective parecia poseer una paciencia infinita. La estuvo observando con atencion y
entonces, cuando por fin ella meti6 la quiche en el horno, se levanté y se fue con los
otros dos. Agatha se qued6 donde estaba, confusa. Oia el murmullo de las voces del
salon.

Era como haber vuelto a la escuela, pensé. Recordé a la directora que una vez las
oblig6 a abrir todas las taquillas para inspeccionarlas sin explicar por qué. Oh, el
temor a abrir su taquilla por si habia algo que no debiera estar alli. Una mujer policia
lo habia revisado todo en silencio. Nadie explicé qué pasaba. Nadie dijo nada. Agatha
todavia recordaba a las chicas calladas y asustadas, a los silenciosos y severos
profesores, a la competente policia. Y entonces se llevaron a una de las nifias. No
volvieron a verla; supusieron que la habian expulsado por lo que fuera que
encontraran en su taquilla, pero ninguna de sus compafieras fue a su casa a
preguntarle. La sentencia contra ella la habia dictado ya aquel misterioso mundo de
adulto y habia sido expulsada de sus vidas como por un castigo divino. Las demas
habian seguido con sus rutinas escolares.

Si, se sentia como una nifia otra vez, arrinconada por su propio sentimiento de
culpa y su silencio delator. Mir6 el reloj. ;Cuando habia metido la quiche en el
horno? Abrié la puerta. Alli estaba, alta, dorada y perfecta. Dej6 escapar un suspiro
de alivio y la sacé justo cuando Wong volvia a la cocina.

—Dejaremos que se enfrie un rato —dijo el policia, y abri6é su cuaderno de notas
—. A ver, hablemos de los Cummings-Browne. Usted cen6 con ellos en Feathers.
¢Qué tomaron? Aja. ;Y luego? ;Y qué bebieron ellos?

Y asl siguié un buen rato mientras, por el rabillo del ojo, veia como la quiche
dorada oscura se hundia lentamente en su caparazon de masa.

Wong cerr6 por fin su cuaderno y 1llamo a los otros.

—Cortaremos un trozo —dijo.

Agatha sac6 un cuchillo y una espatula y cort6 un trozo pastoso.

—¢:De qué murio? —preguntd Agatha, angustiada.

—Cicuta —dijo Friend.

—Cicuta? —Agatha los mir6 fijamente—. ;Y qué es eso, una enfermedad
exotica?

—No ——contest6 el inspector jefe Wilkes con tono cansino—. Es una planta
venenosa, N0 mMuy comun, pero se encuentra en varias zonas de las islas britanicas,
entre ellas las Midlands occidentales, y estamos en las Midlands occidentales, sefiora
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Raisin. Al examinar el contenido del estbmago del difunto, se descubrié que habia
cenado quiche y bebido vino justo antes de morir. La materia vegetal se identifico
como cicuta. La sustancia venenosa que contiene es un alcohol altamente insaturado,
la cicutoxina.

—Mire, sefiora Raisin —dijo la voz suave de Wong—, la sefiora Cummings-
Browne cree que su quiche envenen6 a su marido... es decir, si es que usted preparo
esa quiche.

Agatha mir6 por la ventana, furiosa, deseando que todos desaparecieran.

—iSefiora Raisin! —Se dio la vuelta. Los ojos sesgados del agente Wong estaban
a la altura de los de Agatha. ;No era demasiado bajo para ser policia?, pensé ella sin
venir a cuento—. Sefiora Raisin —repiti6 en voz mas suave Bill Wong—, en mi
humilde opinion usted no ha horneado ni una quiche ni un solo pastel en toda su vida.
No habia abierto jamas sus libros de recetas, eso esta claro. Algunos de sus utensilios
de cocina todavia tenian pegadas las etiquetas con los precios. Asi que, ;quiere
empezar por el principio? No tiene ninguna necesidad de mentir siempre que sea
inocente.

—¢Se hara publico en los tribunales? —quiso saber Agatha, desconsolada,
preguntandose si la comision de actos del pueblo podria demandarla por haber colado
una quiche de The Quicherie en su concurso.

La voz de Wilkes sono cargada de amenazas.

—Solo si lo creemos necesario.

Una vez mas, la memoria de Agatha la retrotrajo a sus afios escolares. Habia
sobornado con dos chocolatinas y una bufanda roja a una compafiera de clase para
que le escribiera un trabajo. Desgraciadamente, la chica, una de las lideres del
movimiento de los Jévenes Cristianos, se lo confesé todo a la directora; Agatha fue
convocada al despacho y la conminaron a que contara la verdad.

Y asi, con una vocecita casi infantil, muy distinta a su habitual tono contundente,
confes6 que habia ido a Chelsea y habia comprado la quiche. Wong sonreia
encantado y a ella le dieron ganas de retorcerle el pescuezo. Wilkes le pidio la factura
de la quiche y Agatha la encontré al fondo del cubo de la basura, debajo de varios
paquetes de comida congelada, y se la dio. Le dijeron que comprobarian su historia.

Agatha se paso el resto del dia escondida en casa, sintiéndose una criminal. Y
habria seguido escondida si no se hubiera presentado la mujer de la limpieza, la
sefiora Simpson, lo que le recordd que se habia comprometido a darle la comida.
Agatha corri6 a Harvey’s y comprd un poco de embutidos y ensalada. Nada parecia
haber cambiado. La gente hablaba del tiempo. La muerte de Cummings-Browne bien
podria no haber sucedido jamas.

Agatha volvié y se encontr6 a la sefiora Simpson arrodillada, fregando el suelo de
la cocina. Como sefial de su bajo estado de animo, los ojos de Agatha se llenaron de
lagrimas al verla. ;Cuando era la tultima vez que habia visto a una mujer fregando un
suelo de rodillas en lugar de empaparlo con una fregona? En Londres habia
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contratado a una larga sucesion de chicas de la limpieza a través de una agencia,
sobre todo jovenes extranjeras o actrices sin trabajo que parecian expertas en dar la
impresion de haber limpiado sin hacerlo nunca a fondo.

La sefiora Simpson levantd la mirada e interrumpio su tarea.

—Le encontré yo, ;sabe? —dijo—. El cadaver.

—No quiero hablar de eso —se apresuré a replicar Agatha, y la sefiora Simpson
sonrié mientras escurria el trapo.

—Es una suerte porque, a decir verdad, no me gusta hablar del tema. Prefiero
seguir con el trabajo.

Agatha se retiré al salon y, cuando la sefiora Simpson subié a la planta de arriba,
le prepar6 una comida fria, la dejé sobre la mesa de la cocina al lado de un sobre con
el dinero para ella y le dijo desde abajo:

—Voy a salir. Tengo una llave de reserva; cierre con ella cuando se vaya y déjela
en el buzon.

Recibi6 una débil afirmacién como respuesta, gritada por encima del ruido de la
aspiradora.

Agatha cogio el coche y salio del pueblo. ¢ A donde podia ir? Era dia de mercado
en Moreton-in-Marsh; eso serviria. Una vez en el bullicioso pueblo tuvo que pelearse
para encontrar aparcamiento y luego se unio a la multitud que atestaba los puestos de
venta. Los Cotswolds parecian ser un lugar muy fértil. Por todas partes habia chicas
joévenes con bebés y nifios pequefios empujando cochecitos y sillitas, como llamaban
los americanos a esos carritos con los que las madres embisten con aplomo contra las
piernas de quienes no tienen hijos. Una vez habia leido un articulo en el que una
joven madre explicaba que habia sufrido de agorafobia aguda cuando su criatura
crecio y ya no pudo llevarla en el carrito. Ciertamente el vehiculo parecia dar a las
madres un aire agresivo cuando, como Boadiceas contemporaneas, lanzaban sus
carros a través de la multitud del mercado. Agatha compr6 un geranio para la ventana
de la cocina, pescado fresco para la cena, patatas y coliflor. Estaba resuelta a cocinar
todas sus comidas. Se habia acabado la comida congelada. Tras dejar sus compras en
el coche, comié en el Market House Restaurant, compr6 un perfume en la farmacia,
una blusa en uno de los puestos y luego, a las cuatro, mientras el mercado cerraba,
volvid sin ganas al coche y cogio la carretera de vuelta a casa.

La sefiora Simpson habia dejado un jarron de flores silvestres en medio de la
mesa de la cocina. Bendita mujer. Todos los remordimientos de Agatha por habérsela
arrebatado a la sefiora Barr se desvanecieron. Aquella mujer era la reina de las
limpiadoras.

A la mafiana siguiente llamaron a la puerta y Agatha grufio para sus adentros.
Cualquiera que no estuviera deprimido, pens6 con amargura, esperaria ver a algun
amigo en el umbral, pero no Agatha Raisin. Sabia que solo podia ser la policia.

El detective Wong estaba en la puerta.

—FEs una visita extraoficial —dijo—, ¢puedo pasar?
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—Supongo —respondi6 Agatha con tono poco cortés—. Estaba a punto de
servirme un jerez, pero no le preguntaré si le apetece uno.

—¢Por qué no? —respondio €l con una sonrisa—. No estoy de servicio.

Agatha sirvié dos vasos de jerez, eché unos lefios de serrin en la chimenea y la
encendio.

—¢Y bien? —pregunt6—, ;en qué puedo servirle?

—Me llamo Bill Wong. Puede llamarme Bill.

—Un nombre muy apropiado. Si fuera mayor le llamaria Old Bill"*. Bueno, ;qué
tiene que decirme de la quiche?

—Ha quedado usted libre de toda sospecha —Ila informé Bill—. Comprobamos
su historia. El sefior Economides, el duefio de The Quicherie, recuerda que le vendi6
la quiche. No puede explicarse lo que ha pasado. Compra la verdura en la tienda de
enfrente, y el verdulero va al nuevo Covent Garden de Vauxhall todas las mafianas a
buscar su mercancia. La verdura procede de todo el pais y del extranjero. La cicuta
debio de llegar mezclada con las espinacas. Es un tragico accidente. Por supuesto,
tuvimos que contarle a la sefiora Cummings-Browne de donde procedia la quiche.

Agatha gruio.

—Si no, podria haberla acusado de asesinato.

—Pero mirelo de este modo —se quejo Agatha—: ella podria haber asesinado a
su marido poniendo la cicuta en mi quiche.

—Como la inmensa mayoria de la poblacion britanica, le aseguro que la sefiora
Cummings-Browne no distinguiria un trozo de cicuta de una palmera —coment6 Bill
—. En cualquier caso, usted no pudo ser. Cuando dejo la quiche no tenia ni idea de
que el sefior Cummings-Browne se la llevaria a casa y se la comeria. Asi que queda
descartada. Y tampoco pudo hacerlo la sefiora Cummings-Browne. Un
envenenamiento semejante requeriria premeditaciéon y sangre fria. No, se trat6 de un
espantoso accidente. La cicuta estaba en alguna parte de la quiche.

—Lo siento por el sefior Economides —dijo Agatha—. La sefiora Cummings-
Browne podria demandarlo.

—Se ha mostrado generosa y ha dicho que no presentara denuncia. Es una mujer
rica; tiene dinero. No ganaba nada con la muerte de su marido.

—Pero ¢por qué Cummings-Browne no se murio en cuanto probo6 el primer trozo
de quiche? Tal vez alguien la cambi6 por otra. O..., déjeme pensar..., si no hubiera
habido cicuta en esa porcion, no sé, ;tal vez en la bebida?

—Si, nos lo planteamos —confirmé Bill—. La sefiora Cummings-Browne dijo
que su marido se habia sentido un poco indispuesto después de catar las quiches, pero
ella lo habia atribuido a la cantidad de bebida que habia trasegado antes del concurso.

Agatha lo pregunt6 todo, inquirio por cuantos detalles no habia preguntado hasta
entonces. Lo habian encontrado muerto por la mafiana, pero ;por qué la sefiora
Cummings-Browne se habia ido directamente a la cama?

—Oh, porque por lo general su marido se acostaba mas tarde; solia ir a beber al
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Red Lion.

—Pero si esa bonita pareja, bueno, mejor dicho, la sefiora en cuestion, me dijo
que ni a rastras la llevarian al Red Lion. Y ya ve, me lo dijo antes de que me la
pegaran para zamparse un monton de basura espantosamente cara en Feathers.

»iEsa bruja! Qué idiota soy. Bueno, ;y como supo que yo no habia cocinado la
quiche? Porque usted lo sabia, lo sabia incluso antes de que la horneara.

—En cuanto vi que no habia ni un solo ingrediente en la cocina no me cupo duda.
—Se rio—. Le pedi que preparara una sélo para asegurarme del todo. jDeberia haber
visto la cara que puso!

—Ya, si, muy gracioso.

El la mir6 con curiosidad. Qué mujer mdas extrafia, pensd. Su pelo castafio
brillante y bien peinado no llevaba permanente, sino que era corto y con un flequillo
que misteriosamente le quedaba bien a su cara cuadrada y mas bien malhumorada.
Tenia un cuerpo compacto y fornido, y unas piernas sorprendentemente bonitas.

—¢Por qué era tan importante —quiso saber Bill—, para una exmujer de
negocios dinamica como usted, ganar un concurso de pueblo?

—Me sentia fuera de lugar —dijo Agatha con tristeza—, queria llamar la
atencion.

El se rio con ganas y sus 0jos se cerraron COmo ranuras.

—Pues es lo que acaba de hacer. La sefiora Cummings-Browne sabe que mintio y
también lo sabe Fred Griggs, el poli local, y €l es un cotilla profesional.

Agatha se sentia demasiado humillada para hablar. Hasta ahi habia llegado su
suefio de un hogar. Tendria que venderlo todo. ;Como iba a mirar a nadie del pueblo
a la cara?

El le dirigi6 una mirada comprensiva.

—Si quiere llamar la atencion en el pueblo, sefiora Raisin, podria intentar hacerse
popular.

Agatha le mir6, asombrada. Fama, dinero y poder eran sin duda lo unico
necesario para llamar la atencion, para dejar huella en el mundo.

—Es un proceso lento —continué él—. Lo uUnico que tiene que hacer es
proponerse que le caigan bien los demas. Si usted, ademas, les cae bien a ellos,
considérelo un premio.

Qué tipos mas raros admitian en la policia ultimamente, pensé Agatha,
sorprendida. ¢Acaso a ella no le caia bien la gente? Claro que no. Bueno, hasta el
momento la unica gente que la habia desagradado en aquel pueblo de paletos, penso
con crueldad, eran la caraculo de la puerta de al lado, la sefiora Cummings-Browne y
el querido difunto.

—:Cuantos afos tiene? —pregunto ella.

—Veintitrés —respondio Bill.

—¢Chino?

—Medio. Mi padre es de Hong Kong y mi madre, de Evesham. Me crie en
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Gloucestershire.

Se levant6 para marcharse pero, sin saber por qué, Agatha queria que se quedara.

—¢Esta casado? —pregunto.

—No, senora Raisin.

—Bueno, siéntese un rato —Ile pidi6 Agatha con tono apremiante— y hableme de
usted.

Otro destello de comprension aparecié en los ojos del detective, que se sento y
empez6 a contarle su breve carrera en la policia, mientras Agatha escuchaba, calmada
por su tono seguro y pausado. Sin que ella lo supiera, aquél era el principio de una
extrafia amistad.

—Bueno —dijo él por fin—, tengo que irme, de verdad. Caso cerrado, caso
resuelto. Un lamentable accidente. La vida sigue.

Al dia siguiente, para eludir las miradas de los vecinos, esas miradas que la
acusarian de ser una tramposa, Agatha condujo hasta Londres. Estaba preocupada por
el sefior Economides. Compradora habitual de comida para llevar, habia frecuentado
la tienda del sefior Economides durante afios. Tal vez algunos de los comentarios de
Bill Wong habian dado en el blanco, pero Agatha se habia dado cuenta de que el
sefior Economides, por mas que su relacion hubiera sido so6lo la de cliente y
vendedor, era lo mas parecido a una amistad que tenia. En la tienda habia un par de
mesas pequefias con sillas para los clientes que querian tomarse un café, y cuando la
tienda estaba tranquila, Economides invitaba a menudo a Agatha a uno y le contaba
historias de su numerosa familia.

Pero al llegar, la tienda estaba llena y el sefior Economides se mostro comedido
en sus respuestas, mientras sus manos velludas y competentes envolvian quiches y
embutidos para los clientes. Si, la sefiora Cummings-Browne se habia presentado en
persona para asegurarle que no le demandaria. Si, habia sido un tragico accidente. Y
ahora, ;podia disculparle la sefiora Raisin...?

Agatha se marcho; se sentia bastante chafada. Londres, que la habia envuelto
hasta hacia tan poco como un abrigo multicolor, ahora se desplegaba en calles
solitarias llenas por todas partes de desconocidos. Fue a la libreria Foley’s en Charing
Cross Road y hojed un libro sobre plantas venenosas. Examiné la foto de una cicuta.
Era una planta de aspecto inofensivo con un tallo rugoso e inflorescencias
compuestas de grupos de florecillas blancas. Estaba a punto de comprar el libro
cuando de repente penso: ¢por qué molestarse? Habia sido un accidente, un triste
accidente.

Se pase0 por unas cuantas tiendas mas antes de volver a su coche y unirse a la
larga cola de trafico que vomitaba Londres. Reacia a regresar al pueblo antes de
anochecer, sali6 de la autopista, se dirigio a Oxford, aparcé el coche en St. Giles y fue
al hotel Randolph a tomar un té. Era la tnica clienta, algo raro en aquel hotel tan
popular. Se acomodo6 en un inmenso sofa, se bebid el té y comio unos bollos que le
sirvio una joven camarera con una cara que parecia salida de un cuadro prerrafaelita.
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Desde la calle le llegaba el débil estruendo del trafico que se abria paso por
Beaumont Street, delante del museo Ashmoleum. El hotel tenia un leve aire
eclesiastico, como si estuviera habitado por las almas humedas de los decanos
difuntos. Empuj6 el ultimo bollo por el plato; no le apetecia comérselo. Necesitaba un
proposito en la vida, un objetivo, pens6. ;No seria maravilloso que Cummings-
Browne hubiera sido asesinado? ;Y si ella, Agatha Raisin, resolvia el caso? Entonces
la conocerian en todos los Cotswolds; la gente acudiria a ella, la respetaria. ;Seguro
que habia sido un accidente? ;Qué tipo de matrimonio eran en realidad los
Cummings-Browne, si al volver a casa la mujer subia corriendo a acostarse mientras
su marido yacia muerto detras del sofa? ;Por qué habitaciones separadas? Ese detalle
se lo habia contado Bill Wong. ;Como era posible que la famosa y excelente quiche
del sefior Economides de golpe contuviera cicuta cuando durante muchos afios no
habia recibido ni una sola queja? Tal vez podia preguntar por ahi. So6lo algunas
preguntas. No hacia dafio a nadie.

Sintiéndose mas animada de lo que se habia sentido desde hacia mucho tiempo,
pago la cuenta y le dio una generosa propina a la amable camarera. El sol se estaba
ocultando detras de los arboles cuando entr6 en el pueblo y gir6 en Lilac Lane.
Recogio la llave de reserva y luego oy6 que sonaba el teléfono, agudo e insistente.

Maldijo por lo bajini mientras manoseaba con torpeza la llave. Era la primera vez
que sonaba su teléfono. Tropezo en la puerta y avanzo tanteando en la oscuridad.

—Soy Roy —dijo la familiar voz remilgada de su antiguo ayudante.

—Me alegro de oirte —exclamo Agatha en un tono que nunca habia utilizado con
el joven.

—Veras, Aggie, esperaba poder hacerte una visita este fin de semana.

—Claro, eres bienvenido.

—Tengo un amigo australiano, Steve, que quiere conocer la campifia inglesa. ¢ Te
importa si lo llevo?

—Cuantos mas seamos mas reiremos. ¢ Vendréis en coche?

—Pensabamos coger el tren y llegar el viernes por la noche.

—FEspera un momento —dijo Agatha—, tengo los horarios aqui. —Rebusco en el
bolso—. Si, hay un tren directo que sale de Paddington a las seis y veinte de la tarde.
No tenéis que hacer transbordo. Llega a Moreton-in-Marsh...

—c:Donde has dicho?

—Moreton-in-Marsh.

—Demasiado tipico de Agatha Christie para entenderlo a la primera, querida.

—1Iré a esperaros a la estacion.

—Este fin de semana son las fiestas de primavera, Aggie, y Steve quiere ver los
mayos, los bailarines de Morris y todas esas historias!®,

—No he tenido tiempo de fijarme en ningun cartel, Roy. He estado involucrada
en una muerte.

—¢Es que alguno de esos mastuerzos intentdé comerte con algo mas que con los
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0jos, querida?

—Nada por el estilo. Ya te lo contaré cuando te vea.

Agatha silbo para si mientras abria ruidosamente uno de sus libros de cocina y
empezaba a preparar el pescado que habia comprado el dia anterior. Habia un montén
de recetas exoticas. Seguramente bastaba con freir el pez. Eso hizo y, al acabar, se dio
cuenta de que no habia cocido las patatas ni la coliflor. Meti6 una bolsa de patatas
precocinadas en el microondas y abri6 una lata de guisantes muy verdes. Cuando
finalmente se sent6 a cenar, al paladar poco exigente de Agatha le parecié todo
delicioso.

Al dia siguiente, se pasé por Harvey’s y reviso los carteles pegados en la puerta.
Si, el sabado habria bailes de Morris, bailes alrededor de un mayo y una feria en el
mismo pueblo. La gente la saludaba con la cabeza y le sonreia. Nadie dijo «quiche»
ni nada desagradable por el estilo. Animada, Agatha volvio corriendo a casa, pero la
sefiora Barr la detuvo antes de llegar a la puerta de su jardin.

—Creia que ayer estaria en las diligencias finales que practicaron en Mircester —
comento la sefiora Barr, con una mirada fria y vigilante.

—Nadie me lo pidi6 —replic6 Agatha—. Fue un accidente. Supongo que las
pruebas de la policia eran suficientes.

—No para mi —observo la sefiora Barr con frialdad—. No se coment6 nada de la
forma en que usted engafi6 en el concurso.

La curiosidad pudo mas que la rabia de Agatha.

—:Por qué no? Seguramente se menciono que la quiche se compro en una tienda
de Chelsea, ;no?

—~Oh, si, eso si se dijo, pero no se pronuncié ni una sola palabra de condena
sobre usted, una farsante y mentirosa. La pobre sefiora Cummings-Browne se vino
abajo. No necesitamos a gente como usted en este pueblo.

—¢Y cudl fue el dictamen?

—Muerte accidental, pero usted le asesind, Agatha Raisin. Le asesin6 con su
repugnante quiche extranjera; es exactamente igual que si le hubiera apufialado.

Los ojos de Agatha centellearon.

—A usted si que la voy a asesinar, bruja maliciosa, como no desaparezca de mi
vista ya.

Se fue a casa con lagrimas temblandole en los ojos, horrorizada ante su propia
conmocion, ante su consternacion y debilidad.

Gracias a Dios que venia Roy. El bueno de Roy, pensd Agatha, sentimental,
olvidandose de que siempre lo habia tenido por un joven afeminado y aburrido al que
habria despedido si no hubiera tenido un toque magico con el peculiar mundillo de la
musica pop.

Llamaron a la puerta y Agatha se encogio del susto, preguntandose si algin otro
de sus desagradables vecinos habria ido a meterse con ella. Pero cuando abri6 vio a
Bill Wong en el umbral.

www.lectulandia.com - Pagina 39



—He venido a contarle lo de las diligencias forenses —dijo el policia—. Me pasé
por aqui ayer, pero habia salido.

—Fui a ver a unos amigos —dijo Agatha con altivez—. De hecho, dos de ellos
van a venir este fin de semana. Pero pase, pase.

—¢Qué queria la sefiora Barr? —le pregunt6 con curiosidad mientras la seguia
hasta la cocina.

—Acusarme de asesinato —balbuce6 Agatha, que guardé la comida en los
armarios—. ;Le apetece un café?

—Si, por favor. Bien, se han concluido las diligencias; el sefior Cummings-
Browne sera incinerado y sus cenizas esparcidas a los cuatro vientos en la llanura de
Salisbury en recuerdo de sus tiempos en el ejército.

—Tengo entendido que la sefiora Cummings-Browne se desmayé en las
diligencias —dijo Agatha.

—Si, si, se desmayd. Dos terrones, por favor y solo un chorrito de leche. Si, muy
conmovedor.

Agatha se dio la vuelta y le mird, con un interés que crecia por momentos.

—¢Cree usted que fingia?

—Es posible. Pero lo que me sorprendio es que hubiera tanta gente que le llorara.
Habia bastantes damas sollozando en sus pafiuelos.

—¢Con sus maridos o solas?

—Solas.

Agatha puso una taza de café delante del detective, se sirvi6 otra y se sento a la
mesa de la cocina enfrente de él.

—Hay algo que le inquieta —observo.

—Bueno, el caso esta cerrado y tengo mucho trabajo que hacer. Hay una
verdadera epidemia de robos de coches en Mircester.

—¢A qué hora se acostd la sefiora Cummings-Browne la noche que muri6 su
marido? —pregunté Agatha.

—Poco después de medianoche, mas o menos.

—Pero el Red Lion cierra a las once en punto y esta s6lo a unos minutos a pie.

—FElla contd que €l solia quedarse hasta mas tarde, bebiendo con amigos.

Los ojos de Agatha se entrecerraron con astucia.

—iAja! Y habia mujeres sollozando en las diligencias forenses. No me diga que
el orejones era un donjuan.

—No hay ninguna prueba.

—Y la sefiora Cartwright siempre ganaba el concurso. ; Por qué?

—Tal vez porque era la que mejor cocinaba.

—Nadie prepara la quiche mejor que el sefior Economides —dijo Agatha en un
tono tajante.

—Pero usted es una forastera. Parece natural que le dieran el premio a una de las
vecinas de toda la vida.
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—Aun asi...

—Veo en su mirada, sefiora Raisin, que usted preferiria que hubiera sido un
asesinato y asi poder limpiar su conciencia.

—¢Por qué ha venido a contarme lo de las diligencias?

—Crei que le interesaria. Hay un parrafo sobre la noticia en el Gloucestershire
Telegraph de hoy.

—¢:Lo tiene ahi? —pregunté Agatha—. Déjeme verlo.

El detective se meti6 la mano en el bolsillo y sacé un periodico arrugado.

—Pagina tres.

Agatha fue a la pagina tres.

Ayer, en el tribunal de instruccion de Mircester, se pronuncio el dictamen
definitivo sobre una muerte accidental por ingesta de una quiche
envenenada. La victima fue el sefior Reginald Cummings-Browne, de
cincuenta y ocho afos, con domicilio en Plumtrees Cottage, en Carsely.
Dadas las pruebas, el inspector jefe Wilkes afirmé que la cicuta habia
sido introducida en la quiche de espinacas accidentalmente. La quiche la
habia comprado una recién llegada al pueblo, la sefiora Agatha Raisin, en
una tienda de comida preparada de Londres, y la habia presentado al
concurso de quiches del pueblo como si la hubiera cocinado ella, un
concurso del que el difunto seiior Cummings-Browne era el juez.

El dueiio de la tienda, el seiior Economides, declaro a la policia que la
cicuta debio de llegar mezclada con las espinacas accidentalmente. Se
subray6 que ninguna responsabilidad podia atribuirsele al desafortunado
sefior Economides, un inmigrante griego de cuarenta y cinco anos dueio
de The Quicherie en World’s End, en el barrio de Chelsea.

La seniora Vera Cummings-Browne, de cincuenta y dos afos, se desmayo
en el tribunal.

El sefior Cummings-Browne era una persona muy conocida en los
Cotswolds...

—Y bla, bla, bla —concluyé Agatha dejando el periédico—. Poco mas de un
parrafo.

—Ha tenido suerte —dijo Bill Wong—, si no hubiera habido disturbios y dos
muertos en Mircester, estoy convencido de que el emprendedor periodista se habria
pasado por aqui a preguntar por la tramposa recién llegada a Carsely. Ha salido bien
parada.

Agatha suspiro.

—Nunca me lo perdonaran, a no ser que pueda demostrar que fue un asesinato.

—No se busque mas problemas. Para eso esta la policia. Lo mejor es que todos se
olviden del papel que tuvo usted en la muerte. Economides también ha tenido suerte:
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con todo lo que esta pasando en Rusia, ni un solo periddico de Londres se ha
molestado en recoger la noticia.

—Sigo preguntandome por qué ha venido.

El se bebi6 lo que quedaba de su café y se levantd.

—A lo mejor es que me cae bien, Agatha Raisin.

Agatha se ruborizé por primera vez en su vida, o casi. El le dedicé una mirada
divertida y se marcho.
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4

Agatha estaba bastante nerviosa mientras esperaba que el Cotswold Express
entrara en la estacion de Moreton-in-Marsh. ;Como seria el amigo de Roy?
¢Le caeria bien? En realidad, la principal preocupacion de Agatha era no
caerle bien a él, pero ni siquiera se atrevia a reconocerlo.

El tiempo habia mejorado, pero todavia hacia frio. El tren, oh milagro
milagroso, llegd puntual. Roy descendi6 y corri6 a abrazarla. Llevaba vaqueros y una
camiseta con la leyenda I HAVE BEEN USED. Tras sus pasos se acerco un joven menudo;
tenia un pelo tupido y negro, un denso bigote y llevaba una chaqueta vaquera azul
clara, vaqueros y botas de cowboy de tacén alto. Butch Cassidy acaba de llegar a
Moreton-in-Marsh. Asi que ése era Steve. El le estreché la mano sin fuerza y se
quedd mirandola con ojos perrunos.

—Bienvenido a los Cotswold —dijo Agatha—. Roy me ha dicho que eres
australiano. ¢Estas de vacaciones?

—No, soy analista de sistemas —respondio Steve con el esmerado acento inglés
de una Eliza Doolittle que todavia no domina la lengual®'—. Trabajo en la City.

—Bueno, venid —dijo Agatha—. Tengo el coche aparcado ahi fuera. Pensé que
lo mejor era que esta noche os llevara a cenar fuera. No soy muy buena cocinera.

—No, no lo eres, preciosa —convino Roy, que se volvié a Steve—. La
llamabamos la reina del microondas. Comia casi siempre en el despacho y hasta tenia
un microondas alli para calentarse platos espantosos, como Curry Picante Rajah’s y
cosas asi. Y ;donde vamos a cenar, Aggie?

—Habia pensado ir al pub Red Lion, en el mismo pueblo.

Abrio la puerta del coche, pero Roy no se movio.

—¢:Rancho de pub? —pregunto.

—Si.

—¢Bistec, pastel de rifiones y patatas fritas, salchichas y patatas fritas, pescado y
patatas fritas y lasafia y patatas fritas?

—Si, ¢pasa algo?

—¢Que si pasa algo? Mi pequeiio y delicado estdbmago se contrae de miedo so6lo
de pensarlo, eso es lo que pasa. Mi amigo Jeremy dijo que habia un restaurante muy
bueno, el Horse and Groome, en Bourton-on-the-Hill. ;No te parecen increibles los
nombres de estos sitios, Steve? Mira, ya se le esta cayendo la baba. —Steve
permanecia impasible—. Son vascos y preparan un monton de platos de pescado. A
ver, Aggie, ite sabes el del incendio en un partido de fitbol de vascos? Todos salen
corriendo del estadio y mueren aplastados en la salida, ¢y sabes cual es la moraleja,
querida? No corras detras de la basca, ¢lo pillas?

—Deja de decir tonterias —dijo Agatha—. Muy bien.

Probaremos el restaurante, aunque si es tan bueno no tendran ninguna mesa libre.
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Pero result6 que en el Horse and Groom acababan de anular una reserva justo
antes de que ellos llegaran. El salon era elegante y cémodo, y la comida, excelente.
Agatha le pidi6 a Steve que le hablara de su trabajo, pero se arrepinti6 amargamente
en cuanto él se lanzo6 a una larga y aburrida descripciéon de sus labores en particular y
de los ordenadores en general.

Incluso Roy se cans6 del monélogo de su amigo, asi que lo interrumpio.

—¢Qué era eso de que estabas implicada en una muerte, Aggie? —pregunto.

—Se trat6 de un terrible error —explic6 Agatha—. Presenté una quiche de
espinacas a un concurso del pueblo. Uno de los jueces la comi6 y murié envenenado.

Roy se rio y se le ilumin6 la mirada.

—ILo que yo te diga; nunca has sido capaz de cocinar, Aggie, querida.

—No la preparé yo —se quejo Agatha—. Compré la quiche en The Quicherie, en
Chelsea, y la presenté al concurso.

Steve la mir6 con seriedad.

—Pero se supone que en esos concursos de comida casera es uno el que debe
cocinar, ¢no?

—Si, pero...

—Pero ella estaba intentando jugarsela a alguien, para variar —se jact6 Roy—.
¢Quién era el juez y de qué murio?

—Fl sefior Cummings-Brown. De envenenamiento por cicuta.

—¢Ci... qué? ;Qué es eso, una de esas extrafias enfermedades agricolas como la
fiebre porcina o los hongos de las raices?

—No, la cicuta es una planta. Debi6 de mezclarse con las espinacas que utiliza el
sefior Economides, el de la tienda de comida preparada.

Steve dejo el tenedor encima de la mesa y mir6 con toda seriedad a Agatha.

—Asi que tu le mataste.

Roy solt6 una estentorea carcajada, levanto los pies del suelo, se cayo de la silla y
rod6 por la alfombra del salon, agarrandose la barriga. Los otros comensales le
miraban con las educadas sonrisas congeladas que esbozan los ingleses ante cualquier
comportamiento amenazador.

—Oh, Aggie —resoll6 Roy cuando su amigo hubo recogido la silla y le hubo
sentado de nuevo con un empujon—, eres todo un personaje.

Con paciencia, Agatha explicd la triste historia entera. Habia sido un lamentable
accidente.

—¢Y qué piensan de ti en el pueblo? —pregunté Roy, enjugandose las lagrimas
que le caian a raudales de los ojos—. ¢ Te llaman la Borgia de los Cotswolds?

—No sabria decirte qué piensan —repuso Agatha—. Pero mas vale que venda la
casa. Lo de instalarme en Carsely fue un terrible error.

—FEspera un momento —intervino Steve, que con cuidado, extrajo un trozo de
langosta y se lo llevo a la boca—. ¢ Ddnde crece esa cicuta?

—En las Midlands occidentales, y esto, como sefiald la policia, son las Midlands
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occidentales.

Steve fruncio el cefio.

—¢Crece en las granjas, entre los cultivos normales?

Agatha rebuscé en su memoria lo que habia leido sobre cicuta en el libro de
Foyle’s.

—En terrenos pantanosos.

—Me han dicho que los Cotswolds son famosos por sus esparragos y fresas...,
oh, y por las ciruelas y cosas asi —observo Steve—. Lo lei. Pero nada de espinacas.
Y ¢cémo iba a nacer en un campo de espinacas una planta que crece en los pantanos?

—No lo sé —dijo Agatha—, pero, por lo que recuerdo, también crece en otros
puntos de las islas britanicas. Me refiero a que lo que llega a Covent Garden procede
de todas partes, tanto del extranjero como de todas las regiones de Inglaterra.

Steve negd despacio con la cabeza, a la vez que mantenia la boca abierta y
examinaba otro trozo de langosta.

—¢Estas preguntandote si este mes lleva erre y puedes comer marisco o qué? —
quiso saber Roy—. Tienes toda la pinta de una de esas caras de los parques de
atracciones a las que les tiras pelotas para ver si se las metes en la boca.

—Simplemente, no puede ser —dijo Steve.

—:El qué?

—Mira, fijate. Un campo de espinacas se cultiva y se cosecha. Por alguna razon,
una planta de las marismas se mezcla con las espinacas, ;me sigues? Bien, en ese
caso ¢como es que no muri6 nadie mas? ;Como fue a parar toda la cicuta a una
quiche de espinacas? Solo a una. Lo mas probable es que otro trozo hubiera acabado
en otra quiche. Que algun otro de los clientes de ese Economides mordiera el polvo.

—~Oh, la policia se habra ocupado de eso —sefnal6 Roy un tanto irritado. Le
parecia que Steve estaba acaparando demasiado la conversacion. Este nego
lentamente con la cabeza.

—Mira —dijo Agatha—. Sé razonable. ;Quién iba a saber que yo saldria
corriendo ofendida y dejaria alli esa quiche? ¢Quién podria saber siquiera que los
Cummings-Browne se la llevarian a casa? Podria habérsela quedado el vicario y
darsela a algun anciano pensionista. O podria haberla cogido lord Pendlebury.

—¢Cuando llevaste tu quiche al concurso? —pregunt6 Steve.

—La noche anterior.

—¢Asli que paso alli toda la noche, sin vigilancia, en el salon de actos? Alguien
pudo preparar otra quiche con cicuta y cambiarla por la de Agatha.

—Volvemos al movil —sefalo ella—. Supongamos, si, que alguien sustituyo mi
quiche por otra envenenada. ¢Quién podria saber que acabaria llevandosela
Cummings-Browne? Ni siquiera yo sabia hasta el ultimo momento que me iria
corriendo.

—Pero podria estar destinada a ti —dijo Steve—, ¢no lo ves? Aunque hubieras
ganado el concurso, s6lo habian cortado una pequefia porciéon para juzgarlo, y ta te
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habrias llevado el resto a casa. —Se incliné hacia delante—. ;Quién te odia tanto?

Agatha penso6 con inquietud en la sefiora Barr y luego se encogié de hombros.

—Esto es ridiculo. ¢Es que lees a Agatha Christie?

—A todas horas —confirmé Steve.

—Bueno, yo también, pero por mas divertidas que sean esas historias de
detectives, créeme, los asesinatos suelen ser repentinos y violentos, y tienen lugar en
ciudades; algin marido bruto y borracho que apalea a su mujer hasta matarla y cosas
asi. ¢No lo entiendes? Ya me gustaria que hubiera sido un asesinato.

—Si, eso si lo entiendo —dijo Steve—, porque has quedado como una tramposa.

—FEh, espera un momento...

—Pero todo esto resulta muy extrafo.

Agatha guardd silencio. Si no se hubiera empefiado en ganar aquel esttipido
CONCUrso...

Mientras pagaba la cuenta y llevaba a sus invitados de vuelta, la asalté una vez
mas una sensacién de soledad. Tenia por delante un fin de semana entero dedicado a
entretener a esta preciosa pareja y, aun asi, su misma presencia subrayaba su soledad.
Roy no sentia hacia ella ningin afecto real; su amigo queria ver la Inglaterra rural, asi
que Roy se aprovechaba de ella.

Roy brinco alrededor de la casa, mirandolo todo.

—Muy mono, Aggie —fue su veredicto—. jHerraduras de imitacién! Vaya, vaya.
Y todas esas herramientas agricolas.

—Bueno, ¢y tu qué pondrias? —preguntd Agatha, irritada.

—No lo sé, carifio. Parece un decorado. Aqui no veo nada de Aggie.

—Es comprensible —dijo Steve—. Hay gente que no tiene una personalidad que
pueda reflejarse en la decoracion de interiores. Para eso tienes que ser una persona
casera.

—Una puede hartarse de la gente, ;sabéis? —coment6 Agatha con mordacidad—.
A la cama los dos. Estoy cansada. Las fiestas en el pueblo no empiezan hasta
mediodia, asi que podéis dormir lo que querais.

A la mafiana siguiente, Roy se hizo cargo de la cocina al ver que Agatha estaba a
punto de pasar las salchichas para el desayuno por el microondas. Se puso a silbar
alegremente mientras lo preparaba y Agatha le dijo que seria una estupenda esposa.

—NMejor que tu, Aggie —respondio é€l, divertido—. Es un misterio que tu salud
no se haya resentido con tantos curries pasados por el microondas.

Steve bajo envuelto en una bata a rayas doradas y azules, que tenia todavia la
etiqueta de un club de criquet en el bolsillo.

—La compro en un puesto de un mercadillo —explic6 Roy—. No te molestes en
hablarle, Aggie. No se despierta de verdad hasta que se ha tomado una jarra de café.

Agatha leyé por encima los peridédicos de la mafiana, pasando las paginas
rapidamente para ver si traian algo mas sobre el envenenamiento de la quiche, pero ni
siquiera lo mencionaban.
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La mafiana transcurrio tranquilamente, aunque silenciosa; mas tarde se dirigieron
a la calle principal y Roy pas6 por delante de la casa de la sefiora Barr haciendo
volteretas laterales. Agatha vio que las cortinas se retorcian.

Steve sac6 un gran cuaderno y empez0O a anotar todo acerca de las fiestas, que
empezaban con la coronacién de la Reina de Mayo, una pequefia y preciosa colegiala
de figura delgada y anticuada. En realidad, todos los escolares parecian ilustraciones
de un libro olvidado hacia mucho, con sus caritas inocentes y sus cuerpos sin
desarrollar. Agatha estaba acostumbrada a ver jovencitas que enseflaban pechos y
traseros. A la Reina la llevaban casi en volandas los bailarines de Morris, con sus
sombreros de copa floridos y sus cascabeles tintineantes en las rodillas. A Roy le
decepcionaron los bailarines, seguramente porque a pesar de los vistosos sombreros,
parecian un equipo de jugadores de rugby borrachos e iban encabezados por un
hombre de pelo cano que golpeaba a la gente con una vejiga de cerdo.

—Se supone que te hace fértil —explic6 Steve con tono serio, y Roy se rio a
carcajadas, lo que avergonzo a Agatha.

Pasearon por los puestos que habian montado en la calle principal. Todo el mundo
parecia vender algo para una obra de beneficencia u otra. Agatha se apart6 con una
mueca del tenderete de comidas caseras. Roy gand una lata de sardinas en una
tombola y se entusiasmo tanto que empez6 a comprar un boleto tras otro hasta que le
toco una botella de whisky escocés. Habia un juego de bolos y todos probaron; la
banda del pueblo tocaba temas de musicales, y luego volvieron los bailarines de
Morris, con sus saltos al aire soleado, acompafiados por un violin y un acordeon.

—:Sois conscientes de que vivis en un anacronismo? —pregunté Steve en un
tono serio mientras tomaba notas en su cuaderno.

Roy quiso probar suerte otra vez en la tombola y Steve se alejo. Agatha hoje6 una
pila de libros viejos de uno de los puestos y mir6 fijamente a la mujer que los vendia:
ila sefiora Cartwright!

Agatha ya habia reparado en que tenia cierto aire de gitana, con su piel morena
que llamaba la atencion entre los mas bien rosaceos vecinos del pueblo. Un pelo
basto le caia por la espalda y la mujer cruzaba los brazos sobre un abundante pecho.

—¢Es usted la sefiora Cartwright? —preguntd Agatina, dubitativa.

Los ojos oscuros de la mujer se fijaron en ella.

—Ah, usted debe de ser la sefiora Raisin —la salud6—. Mal asunto lo de su
quiche.

—No lo entiendo —dijo Agatha—. No deberia haberla comprado, pero por otra
parte, ;como es posible que acabara la cicuta en una quiche preparada en Londres?

—Londres esta llena de cosas desagradables —replicO la sefiora Cartwright,
reordenando algunos libros de bolsillo que se habian caido.

—Bueno, la consecuencia es que tendré que vender la casa —concluy6 Agatha—.
No puedo quedarme aqui después de lo que ha pasado.

—No fue mas que un accidente —observo la sefiora Cartwright con tranquilidad
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—. Yo creo que uno no debe salir corriendo después de un accidente. Ademas, me
alegro6 mucho que toda una dama de Londres tuviera que comprar una quiche para
competir conmigo.

Agatha esboz6 una sonrisa maliciosa.

—Si, me habian contado que usted era la mejor cocinera de los Cotswolds. Mire,
me gustaria hablar de ello un poco mas a fondo. ;Puedo pasar a verla?

—Cuando quiera —acept6 la sefiora Cartwright sin mucho interés—. Vivo en
Judd’s Cottage, pasado el Red Lion, en la antigua Station Road.

Roy se acercaba haciendo cabriolas y Agatha se apart6 rapidamente del puesto,
temerosa de que la charla y la afectaciéon de Roy predispusieran a la sefiora
Cartwright en su contra. Agatha se sentia un poco mejor. La sefiora Cartwright no la
habia acusado de estafadora, ni siquiera habia sido desagradable.

Pero entonces, después de que Steve y Roy se reunieran con ella y cuando se
disponian a salir de la feria de la fiesta de Mayo, se toparon de frente con la sefiora
Barr, que se detuvo ante Agatha con los ojos centelleantes.

—Me sorprende que tenga el valor de dar la cara a plena luz del dia —dijo.

—¢Qué mosca le ha picado, querida? —le pregunto Roy.

—FEsta mujer —Ila sefiora Barr cabeceo en direccion a Agatha— causé la muerte a
uno de nuestros mas respetables vecinos, envenenandolo.

—Fue un accidente —dijo Roy antes de que Agatha pudiera replicar—. Piérdase,
vieja bruja; vamonos, Aggie.

La sefiora Barr se quedd abriendo y cerrado la boca en gesto silencioso de rabia
mientras Roy se llevaba a Agatha.

—Vieja foca mezquina —dijo Roy cuando entraron en Lilac Lane—. ;Por qué
esta tan cabreada?

—Le robé a la mujer de la limpieza.

—Vaya, menudo crimen. Se ha asesinado a gente por menos. L1évanos a Bourton-
on-the-Water, Aggie. Steve quiere verla y después del pedazo de desayuno todavia no
tenemos hambre.

Agatha, pese a que todavia estaba afectada por el comentario de la sefiora Barr,
saco el coche con paciencia.

—Stow-on-the-Wold —chillé Roy un cuarto de hora mas tarde, cuando estaban a
punto de dejar atras ese pueblo—. Tenemos que verlo.

Asi que Agatha dio media vuelta, entr6 en la plaza principal y pudo meter el
morro de su coche en la tunica plaza de aparcamiento que quedaba libre,
adelantandose a un coche familiar.

Nunca habia visto tantos bailarines de Morris. Parecian estar por todas partes y
agitaban sus pafiuelos y saltaban como Nijinskys, con mas vigor que los de Carsely.

—Me parece —dijo Roy— que cuando has visto a unos cuantos bailarines de
Morris los has visto a todos. Deja ya el cuaderno, Steve, por lo que mas quieras.

—Todo esto es muy interesante —repuso Steve—. Algunos sostienen que la
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danza Morris era originalmente un baile de moros, ¢tu que crees?

—Pues creo que... voy a bostezar, gua, guaaa —contestd6 Roy en tono irritado—.
Anda, vamos a probar los placeres cosmopolitas de Bourton-on-the-Water.

Bourton-on-the-Water es ciertamente uno de los pueblos mas pintorescos de los
Cotswolds, con un arroyo cristalino que atraviesa el centro bajo varios puentes de
piedra. El problema es que es muy famoso y siempre esta atestado de turistas.
Aquella fiesta de Mayo estaban todos alli, y Agatha afioré las tranquilas calles de
Londres. Habia turistas por todas partes: grandes familias, nifios chillones y llorosos,
autocares de pensionistas de Gales, tipos de Birmingham envueltos en musculos
tatuados, jovenes Lolitas con minifaldas y zapatos blancos de tacén alto... Todos se
tropezaban, comian helados y se reian como bobos ante cuanto se les ofrecia a la
vista. Steve no queria perderse nada de lo que habia que ver, de las galerias de arte a
los museos, lo que deprimié a Agatha porque una buena parte de lo que se exhibia en
los museos del pueblo eran objetos de su juventud, y creia que los museos solo
debian mostrar cosas verdaderamente antiguas. Fueron al museo del motor, también
atestado de turistas, y luego, desgraciadamente, alguien le habia hablado a Steve de
Birdland, situado en un extremo del pueblo, asi que tuvieron que pasarse por alli a ver
los pajaros y admirar los pingiiinos. Agatha se habia preguntado a menudo cémo
seria vivir en Hong Kong o Tokio: ahora ya lo sabia. Gente por todas partes. Gente
comiendo por todas partes: helados, barritas de chocolate, hamburguesas, patatas
fritas..., fiam, fiam, fiam, masticaban sin parar todas aquellas mandibulas inglesas.
Parecia que disfrutaban formando parte de aquella multitud, salvo los nifios muy
pequefios que, aburridos, berreaban a gusto, arrastrados por sus indiferentes padres.

Empezaba a refrescar cuando Steve, con un suspiro de placer, cerré por fin su
cuaderno y se mir6 el reloj.

—Son so6lo las tres y media —anunci6—. Podemos acercarnos a Stratford-on-
Avon. Tengo que ver el lugar de nacimiento de Shakespeare.

Agatha gruii¢ para sus adentros. No hacia mucho, Agatha Raisin le habria dicho
que se olvidara, que estaba harta y cansada, pero se acordo de Carsely y de la sefiora
Barr, asi que los acompai6é docilmente hasta el aparcamiento y partieron los tres
hacia Stratford.

Dej6 el coche en el aparcamiento del Lugar de Nacimiento, de varias plantas, y se
zambull6 entre las multitudes de Stratford con Roy y Steve. Tanta, tantisima gente, en
esta ocasion de todas las nacionalidades. Se arrastraron con los demas hasta la casa de
Shakespeare, un lugar extrafiamente desangelado, pens6 Agatha otra vez. La habian
restaurado y habia quedada tan aséptico que se le ocurrié que algunos de los viejos
pubs de los Cotswolds parecian mas antiguos.

Luego bajaron a ver el rio Avon. Mas tarde, Steve fue a comprar entradas para la
funcion vespertina de EI rey Lear que presentaba la Royal Shakespeare Company Yy,
para consternacion de Agatha, las consiguio.

En la oscuridad del teatro, mientras su estdbmago gruiiia porque no habia probado
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bocado desde el desayuno, la mente de Agatha divag6 y volvio al... ;asesinato?
Probablemente no le haria dafio a nadie investigar un poco al sefior Cummings-
Browne. A ver, la sefiora Simpson habia encontrado el cadaver. ;Como habia
reaccionado la mujer? El primer acto de la obra pasé ante los ojos de Agatha sin que
ella le prestara atencion. En el entreacto, dos ginebras largas la entonaron un poco.
Una vez mas, se imagind que resolvia el caso y se ganaba el respeto de sus vecinos.
En el ultimo acto, se qued6 profundamente dormida y ni un apice del esplendor de
Shakespeare lleg6 a sus oidos sordos.

S6lo cuando salian —gente y mas gente—, Agatha se dio cuenta de que no tenia
nada en casa para comer y que era demasiado tarde para encontrar restaurante. Pero
Steve, que en cierto momento del dia habia cargado con una bolsa de la compra, dijo
que habia pensado hacerles la cena y que habia comprado una trucha fresca en
Birdland.

—Lo que deberias hacer es ir a lo tuyo, mantenerte en tus trece y quedarte aqui —
dijo Roy al bajar del coche delante de la casa de Agatha—. No hay gente. Silencioso.
Tranquilo. Tienes suerte de no vivir en un pueblo turistico. ;Viene algun turista por
aqui?

—FEl Red Lion tiene habitaciones, creo —sefiald6 Agatha—. Algunos vecinos
alquilan sus casas. Pero no vienen muchos.

—Tomemos algo mientras Steve cocina —propuso Roy, y busco por el salon de
Agatha—. Si yo fuera tu, tiraria todas esas tazas tan monas, esas herraduras de
caballo de imitacion y las herramientas agricolas, y pondria algunos cuadros y
jarrones con flores. No te pega tener una parrilla, sobre todo una que es sé6lo una
imitacion medieval. Se supone que tienes que quemar la lefia en la chimenea de
piedra.

—Pues me mantendré en mis trece y seguiré a lo mio con la parrilla —replicé
Agatha—, pero si, es posible que me deshaga de lo demas.

Penso que en el pueblo recogian muchas cosas para beneficencia. El martes podia
llenar el coche con todo y llevarlo a la vicaria. Hacerse un poco la simpatica.

La cena era excelente. «Debo aprender a cocinar —pensé Agatha—. Poco mas
tengo que hacer». Steve abrio su cuaderno.

—Mafiana, si no te parece demasiado, Agatha, me gustaria visitar el castillo de
Warwick.

Agatha refunfufio.

—Fl castillo de Warwick es como Bourton-on-the-Water: turistas hasta en la
sopa.

—Pero aqui dice —prosiguio Steve, al tiempo que cogia una guia de viajes— que
es uno de los mejores castillos medievales de Inglaterra.

—S], supongo que es verdad, pero...

—NMe gustaria mucho ir, de verdad.

—iMuy bien! Pero preparate para salir temprano. A ver si podemos llegar antes
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que las multitudes.

El castillo de Warwick es el suefio del turista. Tiene de todo: de almenas a
torreones, una camara de torturas y hasta una mazmorra. Hay salones habitados por
figuras de cera de Madame Tussaud que representan una fiesta victoriana. Hay
rotulos en el camino de entrada que avisan: «CONDUZCA DESPACIO, PAVOS REALES».
Tiene una rosaleda y un jardin con pavos, en efecto. Se tarda bastante en verlo todo y
Steve, de nuevo, no queria perderse nada. Con energia e interés inagotables, subio a
los torreones, recorrio las almenas y bajo a las mazmorras. Ajeno a los turistas que se
apelotonaban tras €l, se demord en los salones de gala, tomando notas afanosamente
en su cuaderno.

—¢ Vas a escribir de todo esto? —preguntd Agatha con impaciencia.

Steve dijo que s6lo en cartas. Escribia una larga misiva a su madre, que vivia en
Sidney, todas las semanas. Agatha esperaba poder escapar de alli de una vez, pero a
la tirania del cuaderno la reemplazo la de la camara de video. Steve se empeiio en que
todos volvieran a subir a uno de los torreones y grabo a Agatha y a Roy de pie en el
borde, apoyados en el muro con almenas.

Cuando volvié al coche, a Agatha le dolian los pies. Comieron en un pub en
Warwick y ella, aturdida por el cansancio, acepto llevarlos a recorrer los pueblos de
los Cotswolds que todavia no habian visitado, aquellos pueblos cuyos nombres tanto
intrigaban a Steve, como Upper y Lower Slaughter, Aston Magna, Chipping
Campden y demas. Steve encontro unas tiendas abiertas en Chipping Campden donde
compro6 comida, y dijo que les prepararia algo para cenar.

Al acabar la cena, Agatha estaba tan agotada que lo uUnico que queria era
acostarse, pero resulté que la camara de Steve era una de esas que puedes enchufar al
televisor y ver lo que se ha grabado.

Agatha se recosto con los ojos casi cerrados. Ademas, no le gustaba nada verse en
pantalla. Entonces oy0 exclamar a Roy:

—FEspera un momento. En el castillo de Warwick, en la parte alta del torre6n. Esa
mujer. Mira, Aggie. Pasalo otra vez, Steve.

La pelicula se rebobin6 parpadeando y empez6 de nuevo. Alli estaba ella con
Roy, en lo alto del torredén. Roy se reia tontamente y hacia payasadas. La camara
trazé entonces una lenta panoramica para abarcar la campifia de los alrededores, hasta
el ultimo centimetro, parecia. Era obvio que Steve intentaba evitar el error de los
aficionados a los que se les mueve demasiado la camara. Y de repente ésta enfoco a
una mujer, un poco alejada de Agatha y Roy. Era una criatura con aspecto de
solterona, chaqueta de tweed, falda caida también de tweed y zapatos comodos. Pero
miraba fijamente a Agatha con animosidad evidente y tenia los dedos crispados como
garras. La camara volvio a enfocar a Agatha y Roy.

—Entra la primera asesina —dijo Roy—. ¢La conoces, Aggie?

Agatha neg6 con la cabeza.

—No la habia visto jamas, al menos en el pueblo. Pasalo otra vez.
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Una vez mas, aparecieron en la pantalla aquellos ojos llenos de odio.

—A lo mejor no me estaba mirando a mi —coment6 Agatha—. Tal vez su marido
acababa de subir por las escaleras.

Steve neg6 con la cabeza.

—Ahi no habia nadie mas. Recuerdo haber visto s6lo a esa mujer mientras
grababa; justo cuando acabé, llegd un monton de turistas.

—Qué raro. —Roy miraba desconcertado la pantalla del televisor—. ;De qué
podia conocerte tanto para odiarte asi? ;Qué estabamos diciendo ahi arriba?

—T estabas haciendo el payaso —record6 Agatha despacio—. Es una pena que
no grabaras el sonido, Steve.

—Se me olvidaba; si que hay sonido, pero por lo general prescindo de él y grabo
yo mismo sobre las imagenes algo de musica que pegue con el video de mis viajes
por Inglaterra, y luego se la mando a mi madre.

—Sube el volumen —Ie pidio Roy, animado.

En el salon se escucho el sonido del viento sobre las almenas. Y al momento la
voz de Roy:

—«¢Quieres que Aggie se tire desde las almenas, como Tosca?».

Y la de Agatha:

—«Oh, para ya, Roy. Dios, hace frio aqui arriba».

Y entonces, en tono lugubre, Roy afiadio:

—«Tanto frio como en la tumba a la que mandaste al sefior Cummings-Browne
con tu quiche, Agatha».

La voz de Agatha replico, irritada:

—«No esta en ninguna tumba. Lo esparcieron a los cuatro vientos en la llanura de
Salisbury. ¢Has acabado ya, Steve?».

Y entonces Steve dijo:

—«S0lo un poco mas».

En ese momento se vio el plano de la mujer de mirada iracunda.

—iY decias que no odiabas a nadie! —se burl6 Roy—. Parecia querer matarte.
Me pregunto quién sera.

—Sacaré una fotografia de la pantalla —dijo Steve— y te mandaré una copia.
Quiza sea buena idea averiguarlo. Puede que estuviera enterada de la muerte de
Cummings-Browne.

Agatha siguio sentada y en silencio por un momento. Crela que nunca podria
olvidar aquella cara de solterona y aquella mirada feroz.

—DMe muero de suefio —dijo Roy—. ;Qué tren tendriamos que coger mafana?

Agatha se espabild.

—Los trenes no iran muy bien un lunes festivo por la mafiana. Os acercaré a
Oxford, os invitaré a comer y desde alli podéis coger cualquiera.

Habia pensado que la alegraria perder de vista a aquel par, pero cuando llego el
momento de despedirse de ellos en la estacion de Oxford, de repente dese6 que no se
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fueran.

—Volved otro dia —les ofrecié—, cuando querais.

Roy le dio un beso humedo en la mejilla.

—Volveremos, Aggie. Ha sido un finde stper.

El guardia toco el silbato, Roy subid de un salto junto a Steve y el tren abandono
la estacion.

Agatha se quedo alli unos minutos, triste, mirando cémo el tren se perdia de vista
mas alla de una curva y luego volvio al aparcamiento. Tenia un poco de miedo y le
habria apetecido volver con ellos a Londres. ; Por qué habia dejado su trabajo?

Pero su hogar la esperaba ahora en Carsely, en un recoveco de los montes
Cotswolds; Carsely, donde se habia desacreditado, el pueblo al que no pertenecia ni
perteneceria nunca.
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El dia siguiente, Agatha carg6 en el coche las jarras de peltre, las toby jugs,
las herraduras de imitacion y las pequefias herramientas agricolas, y recorrio
el corto trecho hasta la vicaria.
La sefiora Simpson se qued6 limpiando la casa. Agatha pensaba hablar
con ella durante la comida. Tal vez se debia al envenenamiento, pero ahora la
llamaba «sefiora Raisin» y Agatha se sinti6 obligada a llamarla «sefiora Simpson» y
no Doris. La limpiadora era eficiente y correcta, pero se le notaba cierta actitud de
desconfianza. Al menos, no se habia traido su propia comida.

La sefiora Bloxby, la esposa del vicario, le abri6 la puerta. Temerosa de un
rechazo, Agatha farfull6 atropelladamente que le habia llevado algunas cosas que
esperaba que la iglesia pudiera vender para alguna obra de caridad.

—Qué detalle por su parte —le agradecio la sefiora Bloxby—. Alf —grit6 por
encima del hombro—, la sefiora Raisin nos ha traido algunas cosas para beneficencia.
Ven a echar una mano.

Agatha se sorprendi6. Los vicarios no deberian tener nombres vulgares como Alf,
sino otros como Peregrine, Hilary o Aloysius. El vicario llevaba puesta lo que parecia
una vieja camisa de lefiador y pantalones de pana. Entre los tres llevaron las cajas a la
sala de estar de la vicaria. Agatha saco algunas cosas.

—Mi querida sefiora Raisin —exclamo la sefiora Bloxby—, ;esta segura? Podria
sacar bastante dinero si vendiera usted misma todo esto. No me refiero a las
herraduras, pero las jarras son buenas y las herramientas de granja son auténticas.
Esta —sostuvo en alto un reluciente instrumento de tortura— es una auténtica trampa
para topos. Ya no se ven muchas asi hoy en dia.

—No. Me alegraria mucho si consiguen algo de dinero. Pero dénselo a alguna
institucion que no se lo gaste todo en cocteles o en politicos.

—Si, por supuesto. Solemos apoyar a Cancer Research y Save the Children —
explico el vicario—. A lo mejor le apetece una taza de té; ;qué me dice, sefiora
Raisin?

—FEncantada.

—La dejo con mi esposa. Tengo que preparar los sermones del domingo.

—cSermones?

—Predico en tres iglesias.

—¢Y por qué no da el mismo sermén en todas?

—Si, resulta tentador, pero no seria muy considerado con los feligreses.

El vicario se retir6 a las profundidades de la casa y su esposa fue a la cocina a
preparar café. Agatha miré a su alrededor. La vicaria parecia ciertamente muy
antigua, o eso le parecio. Los marcos de las ventanas estaban desnivelados y el suelo,
también. Alll no tenian moqueta como en su casa, sino viejos tablones tan pulidos
como el cristal negro y cubiertos, en la zona central, por una alfombra persa de vivos
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colores. En la cavernosa chimenea ardian trozos de lefia y un cuenco de flores secas
aromaticas descansaba sobre una mesita. En otra vio un jarron de flores frescas y, en
una ventana baja, un cuenco con jacintos. Las sillas estaban desgastadas, cubiertas
con —Agatha movio el trasero para comprobarlo— cojines de plumas. Delante de
ella tenia una mesita de centro nueva, de las que se encuentran en las tiendas de
bricolaje para que se las monte uno mismo y, aunque cubierta como estaba de
periodicos y revistas y de un tapete inacabado, no desentonaba con el resto de la sala.
En el techo sobresalian unas antiguas vigas bajas ennegrecidas por siglos de humo.
Se percibia un leve olor a lavanda y humo de lefia que se mezclaba con la fragancia
de los jacintos y las flores secas.

Ademas, el espacio desprendia un aire acogedor, de bondad. Agatha concluyé que
el reverendo Bloxby era una rara avis en la muy malévola pajarera de la Iglesia de
Inglaterra: un hombre que creia en lo que predicaba. Por primera vez desde que habia
llegado a Carsely, no se sinti6 amenazada y, cuando se abri6 la puerta y aparecio la
esposa del vicario, tuvo ganas de caerle bien.

—He tostado unos bollitos también —dijo la sefiora Bloxby—. Todavia hace frio.
A mi me cansa mantener las chimeneas encendidas, pero claro, usted tiene
calefaccion central, asi que no ha de preocuparse por eso.

—Tiene una casa preciosa —dijo Agatha.

—Gracias. ¢Leche y azucar?

La sefiora Bloxby tenia una cara pequeiia, delicada y arrugada, y un cabello
castafio entreverado de gris. Era delgada y fragil, de largas y delicadas manos, la
clase de manos que a los pintores les encanta atribuir a sus modelos en los retratos.

—Y ¢;como se va acomodando, sefiora Raisin?

—Pues no muy bien —confes6 Agatha—. A lo mejor tendré que desacomodarme.

—Oh, ya, por lo de su quiche —dijo la sefiora Bloxby con toda tranquilidad—.
Pruebe un bollito. Los preparo yo misma, y es una de las pocas cosas que me salen
bien. Si, un asunto espantoso. Pobre sefior Cummings-Browne.

—La gente debe de pensar que soy una persona horrible —se lamentd Agatha.

—Bueno, fue una desgracia que esa maldita quiche llevara cicuta. Pero en estos
concursos de pueblo siempre se hacen muchas trampas. Usted no es la primera.

Agatha, sentada con el bollito del que goteaba mantequilla, mir6 fijamente a la
esposa del vicario.

—¢Ah no?

—No, qué va. Déjeme ver, esta la sefiora Tenby, hace cinco afios. Una recién
llegada. Puso toda su alma en ganar el concurso de arreglos florales y encarg6 una
cesta al florista de St. Anne’s. Con bastante descaro, la verdad. Era un arreglo muy
bonito, pero los vecinos habian visto llegar la furgoneta del florista, asi que la
descubrieron. Luego fue la anciana sefiora Carter. Compro la mermelada de fresas, le
puso su propia etiqueta y gand. Nadie se habria enterado si no se hubiera
emborrachado y hubiera alardeado de su hazafia en el Red Lion. Si, sefiora Raisin, su
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engafio habria dado lugar a muchos comentario en el pueblo, si no hubiera habido
otros antes o, ya puestos, si el juicio hubiera sido justo.

—¢Quiere decir que el sefior Cummings-Browne hacia trampas?

La sefiora Bloxby sonri6.

—Digamos que tendia a dar los premios a las favoritas.

—Pero, si todo el mundo lo sabe, ;por qué se molestan las vecinas en participar?

—Porque estan orgullosas de lo que hacen y quieren ensefiarselo a sus amigas.
Ademas, el sefior Cummings-Browne también era juez de concursos en los pueblos
de los alrededores y se rumoreaba que solo tenia una favorita en cada uno. Ademas,
no pasa nada por perder. Alf quiso cambiar de juez varias veces, pero los Cummings-
Browne hacian generosas donaciones para caridad y el tnico afio que Alf consiguio
poner a otro juez, éste le concedi6 el premio a su hermana, que ni siquiera vivia en el
pueblo.

Agatha dejo escapar un largo y lento suspiro.

—Hace que me sienta menos infame.

—Todo ha sido muy triste. Debe de haber pasado usted unos dias horrorosos.

Para pasmo de Agatha, los ojos se le llenaron de lagrimas y se los enjugo con
rabia mientras la esposa del vicario, con tacto, apartaba la mirada.

—Pero no se preocupe —la mujer del vicario se dirigi6 a la cafetera—, su engafio
no merecié demasiadas criticas. Ademas, tampoco es que el sefior Cummings-
Browne fuera muy popular.

—:Por qué?

La esposa del vicario se mostro evasiva.

—Bueno, ya sabe, hay gente que no lo es.

Agatha se inclin6 hacia delante.

—¢Usted cree que fue un accidente?

—Oh, si; si no lo hubiera sido, uno sospecharia de forma natural de la esposa,
pero Vera Cummings-Browne era una esposa devota, a su modo. Ella tiene mucho
dinero y él tenia muy poco. No hay hijos; podria haberle abandonado cuando hubiese
querido. Tuve que ayudar a consolarla el dia de la muerte de su esposo. Nunca habia
visto a una mujer tan apesadumbrada. L.o mejor que puede hacer es olvidarlo todo,
sefiora Raisin. La Carsely Ladies’ Society se reune esta noche en la vicaria, a las
ocho. Pasese.

—Gracias —dijo Agatha con humildad.

—Te has quitado por fin de encima a esa arpia? —preguntd el vicario diez
minutos mas tarde, cuando su mujer entro en el estudio.

—Si. No creo que sea tan mala y diria que esta sufriendo de verdad por lo de la
quiche. La he invitado a la reunion de mujeres de esta noche.

—FEn ese caso, gracias a Dios que no asistiré —dijo el vicario, y se inclin6 sobre
su sermon.
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Agatha se sentia limpia de pecado mientras volvia en coche a su casa. Iria a la iglesia
el domingo e intentaria ser buena persona. Puso un pastel de queso congelado de
Linda McCartney en el microondas para la comida de la sefiora Simpson; esperaba
que la mujer del ex Beatle supiera de cocina, aunque temia que se habia limitado a
vender su nombre para que lo utilizaran en el producto.

Con timidez, la sefiora Simpson pinché aquel mejunje caliente con el tenedor y
todas las buenas intenciones de Agatha se evaporaron.

—No esta envenenado —le espeto.

—Lo que pasa es que no me hace mucha gracia la comida congelada —se
justifico la sefiora Simpson.

—Bueno, el préximo dia le prepararé algo mejor. ; Estaba muy afectada la sefiora
Cummings-Browne por la muerte de su marido?

—Oh, si, terriblemente —confirmo6 Doris Simpson—. Conmocionada del todo, si.
Al principio, se quedo aturdida por el susto y luego se echo a llorar, sin parar. Tuve
que ir a buscar a la esposa del vicario para que me ayudara.

El sentimiento de culpa volvio a hacerse sitio en el alma de Agatha. Le entraron
ganas de salir de casa y fue al Red Lion, donde pidi6 una copa de vino tinto,
salchichas y patatas.

Luego recordo que le habia dicho a la sefiora Cartwright que le haria una visita.
Ahora ya no parecia tener mucho sentido, pero al menos era una forma de ocupar el
rato.

Judd’s Cottage, donde vivian los Cartwright, era una casa un tanto destartalada.
La puerta del jardin colgaba de las bisagras y en medio de éste, entre la hierba
descuidada, habia aparcado un coche oxidado. Agatha mir6 a ambos lados,
preguntandose como habria llegado el coche hasta alli, pero no vio la forma, a no ser
que lo hubieran levantado a peso por encima de la valla.

El cristal de la puerta delantera estaba agrietado y se mantenia entero gracias a
unas tiras marrones de cinta de embalaje de papel. Llamé al timbre pero no pasé
nada. Dio unos golpecitos a un lado de la puerta. La figura borrosa de la sefiora
Cartwright aparecio al otro lado del cristal.

—Oh, es usted —dijo mientras abria la puerta—. Pase.

Agatha la siguio al interior de un salon maloliente y desordenado. El mobiliario
estaba manchado y desgastado por el uso. Habia un radiador eléctrico de dos barras
en la chimenea, sobre la que se veian trozos de carbon de plastico. Un ramo de
narcisos también de plastico colgaba de un jarron resquebrajado en la ventana. Habia
un mueble bar en un rincén, adornado con cristal rosa y tiras de luces fluorescentes
también rosas.

—¢:Quiere beber algo? —pregunto la sefiora Cartwright.

Llevaba rulos de gomaespuma rosa enredados por todo el pelo aspero y llevaba
un vestido rosa de corte cruzado que se le abria al moverse, revelando una
combinacion sucia.

www.lectulandia.com - Pagina 57



—Si, gracias —aceptd Agatha deseando no haber ido.

La sefiora Cartwright sirvi6 dos vasos largos de ginebra que luego tifié de rosa
con angostura. Agatha contemplé con nerviosismo su vaso, cuyo borde estaba
manchado de carmin.

La sefiora Cartwright se sentd y cruzoé las piernas. Calzaba unas zapatillas rosas
sucias. «Cuanto rosa —penso Agatha con inquietud—. Parece una especie de Barbara
Cartland libertina».

—¢Conocia bien al sefior Cummings-Browne? —pregunto.

La sefiora Cartwright encendi6 un cigarrillo y estudié a Agatha a través del humo.

—Algo —dijo.

—Le gustaba?

—Un poco. En este momento no puedo pensar con mucha claridad.

—Por la muerte?

—Por el bingo de Evesham. John, mi marido, no me da dinero porque no quiere
que vaya. Los hombres son unos cabrones. He criado a cuatro hijos y ahora que ya se
han ido de casa y quiero un poco de diversion, lo unico que hace €l es grufiirme. Si, si
me da un poco de dinero para el bingo, creo que podré recordar casi todo.

Agatha rebusco en su bolso.

—¢:Le servirlan veinte libras?

—iSiempre vienen bien!

Agatha le dio el dinero y oy6 que se abria la puerta delantera. La sefiora
Cartwright se metio el billete en el pecho, cogi6 el vaso de Agatha y el suyo y corrio
a la cocina.

—:Ella? —Ilamo6 una voz masculina.

La puerta se abrié y un hombre fornido de aspecto simiesco entr6 justo cuando su
mujer salia de la cocina.

—¢Quién es? —pregunto €l sefialando a Agatha con el pulgar—. Te tengo dicho
que no dejes entrar a Testigos de Jehova.

—FEsta es la sefiora Raisin, que vive en Lilac Lane; me esta haciendo una visita de
buenos vecinos.

—¢Qué quiere? —Ile espet6 a Agatha.

Agatha se levanto. Los grandes ojos oscuros de la sefiora Cartwright le lanzaron
una mirada de advertencia.

—Estoy haciendo una colecta para obras de caridad —explico Agatha.

—Pues entonces, pirese. No me sobra ni un céntimo. Ella se ha ocupado de eso.

—Siéntate, John, y callate. Yo acompafiaré a la sefiora Raisin a la puerta.

Agatha paso con nerviosismo al lado de John Cartwright. Su vecina abrio la
puerta.

—Venga mafiana —Ile susurr6o—, a las tres de la tarde.

¢Envolvia a aquella mujer algun siniestro misterio o simplemente le habia timado
veinte libras? Agatha se alejo pensativamente por la calle.
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Al llegar a su casa, la sefiora Simpson se afanaba en los dormitorios. Agatha lavo
algo de ropa y la llevo al jardin trasero, donde habia uno de esos aparatos giratorios
en los que se tiende la ropa. Hacia tiempo que no se sentia tan relajada, tan hogarefia
incluso. Se puso a colgar la ropa con pinzas y, mientras se desplazaba hacia el otro
extremo del tendedero, vio a la sefiora Barr. Estaba apoyada en la valla de su jardin y
dirigia una mirada fria y asqueada a Agatha. Esta acab6 de tender, levant6 dos dedos
hacia la sefiora Barr y entré en casa.

—Ha venido el cartero —grit6 la sefiora Simpson desde arriba—; he dejado el
correo en la mesa de la cocina.

Agatha se fij6 en un sobre marrén liso y lo desgarr6. Dentro habia una fotografia
grande de la mujer del torre6n del castillo de Warwick. Agatha se estremecio.
Aquellos ojos fijos, aquel odio, le recordaron a la sefiora Barr. Sujeta a la ampliacion
iba una nota: «Gracias por un espléndido fin de semana. Steve».

Guardo la fotografia en el cajon de la cocina y, aun después de haberlo cerrado,
tuvo la sensacion de que aquellos ojos seguian mirandola fijamente.

Dominada por la necesidad de algo de literatura de evasion, condujo hasta
Moreton-in-Marsh y maldijo por lo bajo al recordar que era dia de mercado. Tras dar
varias vueltas por el aparcamiento, encontré sitio cuando se fue uno de los
compradores.

Atraveso el Old Market Place, como se denominaban las nuevas minigalerias
comerciales, cruzo la carretera y camino entre los atestados puestos hasta la hilera de
tiendas del fondo, donde sabia que habia una libreria de segunda mano. En la
trastienda tenian hileras interminables de libros de bolsillo. Compro6 tres novelas
negras —una de Ruth Rendell, otra de Colin Dexter y una de Colin Watson— y
volvio al coche. Abrid la de Colin Watson, que la atrap6 ya en la primera pagina. Ah,
los placeres de la ficcion policiaca. El tiempo pas6 deprisa mientras Agatha leia sin
parar sentada en el aparcamiento. Al final cayé en la cuenta de que resultaba ridiculo
sentarse a leer en un aparcamiento cuando disponia de la comodidad de su propia
casa, asi que volvid a Carsely justo a tiempo de encontrarse a Bill Wong, que estaba
ante la puerta.

—Y ahora ¢qué ha pasado? —preguntd Agatha con inquietud.

Bill sonrid.

—Solo venia a ver como le iba.

Al principio, mientras Agatha abria la puerta, entraba y recogia la otra llave del
suelo de la cocina, donde habia caido después de que la sefiora Simpson la introdujera
por la rendija del buzoén, se sintio halagada. Pero luego le asalté una punzada de
intranquilidad. ¢ Acaso la estaba vigilando Bill Wong por alguna razon?

—¢:Un café? —ofrecio.

—Un té me vale.

—FEn la sala de estar —Bill mir6 lentamente a su alrededor.

—c:Donde estan todos los trastos?
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—No me parecia que fueran muy de mi estilo —explic6 Agatha—, asi que se los
di a la Iglesia para obras de caridad.

—Y si las toby jugs y las herramientas agricolas no son su estilo, ¢cual es?

—No lo sé —murmur6 Agatha—. Algo un poco mas hogarefio.

—La iluminacion no es adecuada —dijo Bill mirando los focos de las vigas—.
Los focos ya no se llevan.

—Lo ha dicho como si hablara sobre el acné —le espet6 Agatha—. ;Por qué todo
el mundo se ha vuelto tan pretencioso con la decoracion de interiores?

—Ah, ya, ¢se refiere a sus amigos que vinieron el fin de semana, el saltarin y el
de las botas de cowboy?

—iMe ha estado espiando!

—Yo no; no estaba de servicio y llevé a mi novia a Bourton-on-the-Water. Craso
error: habia olvidado las multitudes de los dias festivos.

—No me lo imagino con novia.

—iVayal! ;Por qué?

—No lo sé. Siempre me lo he imaginado de servicio.

—En cualquier caso —continu6 Bill—, espero que no haya decidido convertirse
en la Miss Marple de Carsely y siga todavia empefiada en demostrar que el accidente
fue un asesinato.

Agatha abrio la boca para contarle lo de la sefiora Cartwright pero se lo penso
mejor. La criticaria por entrometerse y diria, seguramente con razon, que la sefiora
Cartwright no tenia nada interesante que contar y que tan sélo buscaba su dinero.

Asi que prefirié contarle otra cosa:

—Paso algo muy raro en el castillo de Warwick. Steve, el de las botas de cowboy,
grabo un video en el que saliamos Roy, el otro chico, y yo, en lo alto de los torreones.
Vimos el video por la noche, en el televisor, y alli, en el torreon, habia una mujer que
me miraba con odio.

—Interesante. Aunque es posible que la empujara al subir las escaleras o le diera
un pisoton sin darse cuenta.

—Steve saco una fotografia del televisor, es bastante clara, y estdbamos hablando
de la muerte cuando se grabo. ;Quiere verla?

—Si, puede que la conozca.

Agatha sacé la copia y se la pasé. El la estudié con detenimiento.

—No la he visto en mi vida —dijo—, pero si le borrara esa mirada desagradable
de la cara se pareceria a otros cientos de mujeres de los pueblos de los Cotswolds:
delgada, con aire de solterona, cabello ralo, rasgos poco marcados, dentadura
postiza...

—:Como sabe que es postiza, Sherlock?

—Se nota por las comisuras hundidas de la boca y por la forma en que se comba
la mandibula. ;Le importa si me la quedo?

—:Para qué? —pregunto Agatha.
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—Podria averiguar de quién se trata y hacerle a usted un favor descubriendo que
dofia Solterona, aqui presente, s6lo estaba molesta por sus amigos o tal vez porque
usted le recordaba a alguien de su pasado al que aborrecia, y asi se quedara tranquila.

—Es un detalle por su parte —dijo Agatha en tono hosco—. Empieza a
desquiciarme la vecina de al lado, que me mira mal por encima de la valla del jardin
porque le arrebaté a la mujer de la limpieza.

—Yo no me preocuparia por ella. Quedarse con la mujer de la limpieza de alguien
es como atracarle. El problema de las profesionales como usted, sefiora Raisin, es que
su cerebro esta siempre tan activo que el resto del tiempo s6lo puede dedicarlo a
banalidades. Dentro de unos meses, créame, se tranquilizara usted y se dedicara a las
buenas obras.

—No lo quiera Dios —replicé Agatha con un estremecimiento.

—¢:Por qué? Si le hubiera dicho que acabaria haciendo barbaridades, ¢le habria
complacido mas?

—Esta noche voy a una reunion de la Carsely Ladies’ Society en la vicaria —
explico Agatha.

—Puede ser divertido —dijo Bill, parpadeando—. Y ahora mas vale que me vaya.
Llego tarde a mi turno.

Tras comer en el Red Lion —una salchicha descomunal y patatas fritas
generosamente regadas con kétchup—, Agatha se acerco a la vicaria y llamo al
timbre. Dentro se ola murmullo de voces. De repente se puso nerviosa y si, se sintio
incluso un poco cohibida.

La sefiora Bloxby abrio la puerta.

—Pase, sefiora Raisin. Ya han llegado casi todas. —Condujo a Agatha a la sala de
estar, donde habia una quincena de mujeres sentadas que dejaron de hablar y la
miraron con curiosidad—. La presentaré —dijo la sefiora Bloxby.

Agatha intent0 memorizar los nombres, pero se le olvidaban en cuanto se los
mencionaban. La sefiora Bloxby le ofrecié una taza de té, pastelitos y sandwiches.
Agatha se sirvié uno de pepino.

—Bien, si estamos listas —dijo la sefiora Bloxby—, nuestra presidenta, la sefiora
Mason, dara comienzo a la sesion. Tiene la palabra sefiora Mason.

Una mujer corpulenta con un vestido de nailon morado y zapatos blancos grandes
como canoas recorrio la sala con la mirada.

—Como saben, sefioras, los ancianos de nuestro pueblo no salen mucho. Desde
aqui pido a todas las que dispongan de coche que se impliquen y se presten a
llevarlos de excursion cuando puedan. Leeré los nombres de los ancianos y les ruego
que se ofrezcan voluntarias si disponen de tiempo libre.

Mientras la sefiora Mason leia la lista que sostenia en la mano —no parecieron
faltar voluntarias— Agatha mir6 a las mujeres que la rodeaban. Con tantos deseos de
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ayudar, destilaban algo extrafiamente anticuado. Todas eran maduras, salvo una joven
delgada y palida de veintitantos afios que se sentaba a su lado.

—No tengo coche —Ile susurré a Agatha—. Y dificilmente podria llevarlos de
paseo en bicicleta.

—Y ahora —dijo la sefiora Mason—, los tltimos pero no los menos importantes,
quedan por asignar el sefior y la sefiora Boggle, de Culloden.

Se hizo un largo silencio. Detras de la amplia figura de la sefiora Mason, el fuego
de la chimenea crepitaba alegremente; las cucharillas tintineaban en las tazas de té,
las mandibulas masticaban. Nadie se ofreci6 voluntaria.

—Vamos, sefioras, a los Boggle les encantaria que los llevaran a cualquier sitio.
No hace falta que sea muy lejos. Bastaria con acercarlos a Evesham e ir de tiendas.

Agatha sintié que la esposa del vicario la miraba. Su propia voz le son6 extrafia
cuando se escucho decir:

—Yo los llevaré. ;Les ira bien el jueves?

¢Era real la sensacion de alivio que le parecio que recorria la sala?

—Vaya, gracias, sefiora Raisin. Es muy amable por su parte. Es posible que
todavia no conozca bien el pueblo, pero Culloden esta en el nimero 28 de Moreton
Road, en las viviendas de proteccion oficial. ¢ Le va bien el jueves a las nueve? Ya me
ocupo yo de avisar al sefior y a la sefiora Boggle, ;le parece?

Agatha asintio.

—Muy bien. Estaran encantados. Bien, como ya saben, la semana que viene
seremos las invitadas de la Mircester Ladies Society, que nos ha prometido muchas
emociones. Ahora les pasaré un cuaderno y tienen que apuntar su nombre si quieren
ir. La compafiia de autobuses Retford nos cede un vehiculo durante todo el dia.

El cuaderno pasé de mano en mano. Tras algunas vacilaciones, Agatha se apunto.
Asi tendria algo que hacer.

—Muy bien —dijo la sefiora Mason—. El autocar saldra de aqui a las once de la
mafiana. Estoy convencida de que a esa hora todas estaremos despiertas. —Las risas
esperables—. Y ahora nuestra secretaria, la sefiorita Simms, leera las actas de nuestra
ultima reunion por si alguna no pudo asistir.

Para sorpresa de Agatha, la chica que se sentaba a su lado se levantd, se adelanto
y se puso ante el grupo. Con una voz nasal y mondtona leyd las actas. Agatha
reprimidé un bostezo. Luego, la tesorera leyd un largo informe del dinero recolectado
en la dltima fiesta a favor de la investigacion contra el cancer.

Agatha casi se habia quedado dormida cuando oy6 su propio nombre. La sefiora
Bloxby habia tomado la palabra después de la tesorera.

—Si —dijo la esposa del vicario—, cuando nuestra nueva miembro, la sefiora
Raisin, se presenté con cajas y mas cajas de material y las cedié para venderlas en
obras de caridad, me parecio que debia ensefarles algunos de los objetos. Creo que
nos bastan para montar una buena venta.

A Agatha la complacieron los oohs y aahs con que se recibieron las toby jugs y

www.lectulandia.com - Pagina 62



las brufiidas piezas de herramientas agricolas.

—~Creo que yo misma compraré algo —comento6 una de las mujeres.

—Me alegro de que compartan mi entusiasmo —prosiguio la sefiora Bloxby—.
Sugiero que reservemos el salon de actos de la escuela para el diez de junio, que es
sabado, y exhibamos todo esto. La semana antes de la venta, celebraremos una
reunion para determinar los precios. Eso también nos dara tiempo para encontrar mas
objetos. Sefiora Mason, ;puedo pedirle que se encargue del servicio de té, como
siempre?

La sefiora Mason asintio.

—Sefiora Raisin, tal vez le gustaria hacerse cargo del puesto de venta principal.

—Se me ocurre algo mejor —dijo Agatha—: hacer una subasta. Yo seré la
subastadora. La gente siempre paga mas cuando puja contra los demas.

—Qué buena idea. ;Todas a favor? —Se levantaron todas las manos—.
Espléndido. El dinero sera para Save the Children. Tal vez, si tenemos suerte, algin
diario local publique algo.

—Yo me encargo también de eso —dijo Agatha, sintiéndose mejor por
momentos. Era como en los viejos tiempos.

Su alegria se atenu6 un tanto al acabar la reunion, mientras las mujeres recogian
sus abrigos y bolsos. La sefiorita Simms le dio un codazo y le dijo:

—Mejor usted que yo.

—¢Se refiere a la subasta?

—No, a los Boggle. Los viejos mas cascarrabias y desagradables de toda la region
de Gloucester.

La sefiora Bloxby, que estaba cerca, oy6 el comentario. Sonrié directamente a
Agatha y le dijo:

—FEs una buena obra sacar de paseo a los Boggle. La anciana tiene una grave
artritis. Significara mucho para ellos.

Agatha se sinti6 como una nifia pillada en falta ante la bondad sencilla y sin
dobleces de los ojos de la sefiora Bloxby, y de nuevo se aduefid de ella el deseo de
complacer. Ademas, a medida que las demas mujeres iban saliendo le hablaban de
esto y aquello, pero ninguna mencion6 la quiche. Con una agradable sensacién de
pertenencia, Agatha volvio a casa. Lilac Lane empezaba a hacer honor a su nombre:
las lilas, cargadas de flores, perfumaban el aire nocturno. Las glicinas colgaban en
profusion ptrpura sobre las puertas de las casas.

«Tengo que hacer algo con el jardin», penso Agatha.

Meti6 la llave en la cerradura, abri6 la puerta, encendi6 la luz y vio una hoja de
papel sobre el felpudo; el mensaje garabateado la miraba desde abajo: «Deja de
fisgonear, puta chafardera».

Recogio el papel con las puntas de los dedos y lo examin6 con consternacion. Por
vez primera se dio cuenta de lo silencioso que resultaba el pueblo por las noches.
Estaba rodeada de silencio, un silencio ominoso, lleno de amenazas.
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Tir6 la nota al cubo de la basura y subi6 a acostarse, llevandose arriba el atizador
metalico, que dej6 apoyado a un lado de la cama, donde podia alcanzarlo facilmente.

Las casas viejas crujen y suspiran al reasentarse para pasar la noche. Agatha
permanecio despierta un largo rato, sobresaltandose a cada sonido, hasta que se
quedo6 dormida de golpe con una mano apoyada en el mango del atizador.
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A la mafiana siguiente, el intenso viento agitaba los preciosos capullos de las

flores de mayo mientras la luz del sol se filtraba por las ventanas de Agatha.

Era un dia agitado, de colores brillantes, intensos y luminosos. Sac6 la nota de

amenaza del cubo de basura. ;Por qué no se la ensefiaba a Bill Wong? ;Qué

significado tenia? No habia hecho nada que pudiera considerarse ni de lejos
una investigacion. Pero él le haria un monton de preguntas y ella podria cometer
alguin desliz y hablarle de su visita a la sefiora Cartwright y que ésta le habia pedido
que volviera.

Aliso6 la nota y la guardé entre los libros de cocina. Mas valia que la conservara
por si acaso.

Después del desayuno, llamaron a la puerta. Tenia cierto temor a que fuera la
sefiora Barr. jQue le dieran! No era mas que un espantajo malintencionado que no
debia suponer ningtin problema para una mujer fuerte como Agatha Raisin.

Pero la que estaba en la puerta era la sefiora Bloxby vy, tras ella, para
consternacion de Agatha, Vera Cummings-Browne.

—:Podemos pasar? —pregunto la sefiora Bloxby.

Agatha las llevd a la cocina, preparada para el aluvion de lagrimas y
recriminaciones. La sefiora Bloxby rechazé el café que le ofreci6 y anuncié:

—ILa sefiora Cummings-Browne tiene algo que decirle.

Vera Cummings-Browne parecio dirigirse a la mesa mas que a Agatha:

—He estado muy afectada y alterada por la muerte de mi esposo, sefiora Raisin.
Pero ahora estoy un poco mejor de animo. No la culpo de nada. Fue un accidente, un
extrafo y desgraciado accidente. —Levanto la mirada—. Mire, siempre he creido que
cuando uno muere, es porque esta escrito. Podria haber sido un coche conducido por
un borracho que invadié la acera. Podrian haber sido unos escombros caidos a
destiempo. El patologo de la policia cree que Reg podria haber sobrevivido al
envenenamiento accidental si hubiera sido mas fuerte. Pero tenia la presion alta y el
corazon enfermo. Las cosas son como son, amén.

—No sabe como lo siento —dijo Agatha en voz baja—. Su visita es muy
generosa por su parte.

—FEra mi deber como cristiana —sefiald la sefiora Cummings-Browne.

Tras la mascara bajo la que Agatha intentaba ocultar lo que pensaba, y que
esperaba que trasluciera pena, comprension y preocupacion, su mente corria a toda
velocidad: «¢Amén? ;Deber como cristiana?». Todo parecia demasiado ensayado.
Pero entonces la sefiora Cummings-Browne ocult6 la cara entre las manos y rompio a
llorar, jadeando entre sollozos.

—Oh, Reg, te echo tanto de menos. jOh, Reg!

La sefiora Bloxby se llevo a la llorosa sefiora Cummings-Browne. No, penso
Agatha, la mujer estaba sinceramente afectada y la habia perdonado. Lo unico que
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tenia que hacer ella era seguir con su vida y olvidarlo todo.

Se dedico a telefonear a los directores de periodicos locales para que dieran
publicidad a la subasta. Los directores estaban acostumbrados a que las damas de la
parroquia los abordaran con timidez y tono suplicante; nunca se habian enfrentado a
nadie como Agatha Raisin al otro lado del teléfono. Sucesivamente intimidante y
zalamera, los dej6 con la impresion de que iba a subastarse algo s6lo un escalén por
debajo de las joyas de la corona. Todos se comprometieron a mandar periodistas,
sabedores de que tendrian que cumplir su palabra, porque Agatha los amenaz6 con
telefonearles de nuevo la mafiana en cuestion para comprobar si habian enviado a
alguien.

El resto de la mafiana transcurri6 tranquilamente. Pero por la tarde, tras un bocado
del Pastel de Rifiones y Bistec Farmer Giles’ («Apto para microondas»), Agatha se
encaminé a la casa de los Cartwright.

La sefiora Cartwright le abrio la puerta; llevaba el pelo recogido con unos rulos
rosas y vestia una bata no menos rosa.

—Pase —Ila invito—, juna copa?

Agatha asintio. Ginebra rosa otra vez. ;Donde habria aprendido la sefiora
Cartwright a beber ginebras rosas?, se pregunté de repente. Seguramente le pegaba
mas darle a la sidra de peras Babycham con brandy, a la cerveza con lima o al ron
con Coca-Cola.

—¢Queé tal el bingo? —pregunto.

—No gané ni un céntimo —contesto la sefiora Cartwright con amargura—. Pero
esta noche es mi noche de suerte. Por la mafana he visto dos urracas en el jardin.

Agatha pensé que, dado que las urracas eran una especie protegida, se veia a los
desdichados bichos blancos y negros por todas partes. Habria resultado mas
sorprendente que la sefiora Cartwright no hubiera visto ninguna.

—Queria que me hablara del sefior Cummings-Browne —comentd Agatha.

—:De qué exactamente?

La sefiora Cartwright entorno los ojos para protegerlos del humo del cigarrillo
que sostenia en su mano morena. Desde el salon donde estaban sentadas, Agatha veia
la desordenada y sucia cocina; estaba claro que no pertenecia a una devota cocinera.

—Bueno, como usted ha ganado el premio un afio tras otro, crei que debia de
conocerle bien —dijo.

—Tanto como conozco a cualquier otro vecino del pueblo.

La sefiora Cartwright dio un trago a su ginebra.

—¢Cocina mucho?

—No. Antes si. De vez en cuando le preparo algo a la sefiora Bloxby. Menuda es,
no sé decirle que no. Venga a la cocina y se lo ensefiaré.

En el fregadero se apilaba un montén de platos sucios. Un calendario hecho
jirones con la foto de una rubia cubierta tan s6lo con una leve gasa y sandalias la
miraba lascivamente desde la pared. En un rincon despejado de la mesa de la cocina,
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al lado de una botella medio vacia de leche y una porcion de mantequilla manchada
de mermelada, habia una bandeja de delicadas magdalenas. Parecian exquisitas. No
cabia duda de que la sefiora Cartwright sabia hornear.

—Ya ve, preparaba una quiche y me sacaba diez libras —explic6 la mujer—. Una
tonta pérdida de tiempo, si quiere que le diga la verdad. A mi marido no le gusta la
quiche. Solia prepararlas para los Harvey, que las vendian en la tienda por mi. No me
iba mal. Pero ultimamente me cuesta encontrar tiempo.

Volvio a la sala de estar tambaleandose sobre sus babuchas rosas con tacones.
Agatha decidi6 que habia llegado el momento de ir al grano.

—Ayer le pagué veinte libras a cambio de informacion —le solt6 bruscamente—;
una informacion que todavia no he recibido.

—Me las he gastado.

—Si, pero ni el como ni en qué se las gasto es asunto mio —le espeté Agatha.

La sefiora Cartwright se llevo un dedo a la frente.

—¢Qué era lo que queria contarle? Maldita sea, mi pobre memoria flaquea.

Los ojos reflejaron un brillo amenazante mientras Agatha rebuscaba en su
voluminoso bolso y sostenia en alto un billete de veinte.

—No, todavia no —dijo cuando la sefiora Cartwright extendié la mano hacia el
billete—. Primero, la informacion. ;Va a volver pronto su marido?

—No, esta en la granja de Martin. Trabaja alli.

—Bien, ¢qué tiene que contarme?

—Me sorprendio enterarme de la muerte del sefior Cummings-Browne —dijo la
sefiora Cartwright.

—Nos sorprendio a todos, ;no? —coment6 con tono sarcastico Agatha.

—Me refiero a que pensaba que seria él quien la mataria a ella.

—Vaya, ¢por qué?

—F] hablaba conmigo. La gente siempre me cuenta sus problemas. Es porque soy
una mujer maternal. —La sefiora Cartwright bostezd, se metié la mano por dentro de
la bata y se rasco uno de sus generosos pechos. Un olor a sudor rancio alcanzé la
nariz de Agatha y ésta penso, sin que viniera a cuento, que era muy raro conocer a
una mujer verdaderamente sucia en esta época tan higiénica—. No soportaba a Vera.
No, Reg no la aguantaba. Ella administraba el dinero y él me cont6 que le hacia pasar
por el aro o sentarse con las patitas levantadas y suplicarle, s6lo para conseguir unas
libras para pagarse las copas. El unico dinero del que él disponia era el de su pension,
que no le daba para mucho. Me decia: «Ella, un dia voy a retorcerle el pescuezo a esa
mujer y librarme de ella para siempre».

Agatha parecia desconcertada.

—iPero el que muri6 fue €I, no ella!

—Tal vez ella se le adelantd. Lo odiaba.

—Pero yo cené con los dos y me parecieron una pareja que se queria; es mas, se
parecian mucho.
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—Qué va, una podia echarse unas risas con Reg, pero Dofia Pija siempre me
miraba por encima del hombro. Lo que pasé no fue un accidente. Fue un asesinato.

—Pero ;como pudo hacerlo ella? Quiero decir..., era mi quiche.

—No lo sé, pero lo siento aqui.

La sefiora Cartwright se tocé el pecho y otra vaharada de sudor lleg6 flotando
hasta la nariz de Agatha.

—La sefiora Cummings-Browne vino a visitarme esta mafiana —comento Agatha
— y me ha perdonado. Pero estaba destrozada por la muerte de su marido, y parecia
sincera.

—Actia en la Carsely Dramatic Society —observd la sefiora Cartwright con
cinismo—, y lo hace muy bien. Si, es toda una actriz.

—No —replic6 Agatha, testaruda—. Yo sé cuando alguien es honesta, y usted no
lo esta siendo conmigo, sefiora Cartwright.

—Le he contado lo que sé.

La sefiora Cartwright miraba fijamente el billete de veinte libras que Agatha
todavia sostenia en la mano. La puerta rota de fuera crujio y Agatha se sobresaltd. No
le apetecia nada otra confrontacion con el sefior Cartwright. Arrojé el billete a su
interlocutora.

—Mire —Ile dijo—, ya sabe donde encontrarme. Si hay algo mas que pueda
contarme, hagamelo saber.

—Sin duda, lo haré —dijo la sefiora Cartwright, que parecia feliz ahora que el
dinero estaba en su poder.

Agatha estaba marchandose, rodeando la puerta rota del jardin, cuando vio a John
Cartwright acercarse pesadamente por la calle. Se dio prisa, pero él ya la habia visto;
la alcanzo, la cogid del brazo con brusquedad y la obligo a darse la vuelta.

—Ha andado entrometiéndose en lo de los Cummings-Browne —le espeto—. Me
lo ha dicho Ella. Se lo advierto por ultima vez: si vuelve a hablar con ella le rompo el
cuello. Ese imbécil de Cummings-Browne se lo estaba buscando y lo mismo le pasara
a usted.

Agatha se solt0 y se alejo a toda prisa; le ardia la cara. Fue directamente a su casa
y metio la nota de amenaza en un sobre, con una carta dirigida al detective Wong de
la comisaria de Mircester. Ahora estaba convencida de que John Cartwright habia
escrito la nota.

Mientras volvia de mandar la carta, vio a una pareja que llegaba a New Delhi, la
casa de la sefiora Barr. Ellos se volvieron y la miraron, y le resultaron vagamente
familiares. Con esfuerzo, Agatha consiguié recordar que se encontraban entre los
clientes del Horse and Groom la noche que habia estado hablando del «asesinato»
con Roy y Steve.

Entro en su casa y se quedo en la sala de estar, mirando a su alrededor. En toda su
vida nunca habia amueblado nada: habia vivido en una sucesion de habitaciones
amuebladas hasta que gano su primer sueldo de verdad, y entonces habia alquilado un
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piso amueblado hasta que pudo comprarse uno, pero éste también estaba amueblado,
ya que lo adquiri6é con cuanto contenia.

Entorn6 los ojos e intent6 visualizar lo que le gustaria, pero no se le ocurrio
ninguna idea, salvo que no le hacia gracia el tresillo. Queria algo del estilo de la sala
de estar de la vicaria. Bueno, podia comprar antigiiedades, y ésa era una razon tan
buena como cualquier otra para pasar el resto del dia fuera de Carsely.

Fue en coche hasta Cheltenham Spa y, tras perderse en la irritante y confusa
marafia de calles de un solo sentido de ese pueblo, volvi6 a orientarse, abordé a un
transeunte y le pregunté donde podia comprar muebles antiguos. Las indicaciones la
llevaron a otra red de calles por detras de Montpelier Terrace. Condujo hasta alli y
solo encontré sitio para dejar el coche en un aparcamiento privado delante de una
casa. Su primer gran hallazgo fue un viejo cine reconvertido en almacén de muebles.
Alli compré un sillén orejero de respaldo alto de suave cuero verde y un sofa
Chesterfield de mimbre y cojines blandos de un verde apagado. Entonces, para la
creciente alegria del vendedor, que habia temido que aquél fuera un dia de pocas
ventas, también compré una ancha silla victoriana de madera de frutal tras recorrer
apreciativamente el tallado con los dedos. Pagé por todo y dijo que pasaria a
recogerlo a partir del diez de junio. Agatha planeaba asombrar al pueblo afadiendo a
la subasta los muebles de su salon. Dos elegantes lamparas le llamaron la atencion al
salir y también las compro. Agatha se acordé de que, cuando iba a la escuela, se habia
jurado que al cobrar su primera nomina iria a una tienda de chucherias y se compraria
todo el chocolate que quisiera. Pero, cuando por fin cobré, sus deseos se centraron en
un par de zapatos morados de tacon alto y con lazos. Le gustaba tener el dinero
suficiente para comprarse lo que le apetecia.

Entonces, antes de abandonar Cheltenham, fue a Marks and Spencer y compro
unos enormes langostinos con mantequilla de ajo y un paquete de lasafia, cosas que
podia cocinar en el microondas. Seguian sin ser platos que ella habia cocinado, pero
suponian una mejora con respecto a lo que encontraba en la tienda del pueblo.

Mas tarde, tras una buena comida, se acomodd para leer una novela negra,
preguntandose perezosamente si debia llevarse el televisor al dormitorio. En la sala
de estar de la vicaria no habia rastro de televisor.

So6lo cuando se disponia a acostarse se acordé con desazon de los Boggle. Con un
poco de suerte, no esperarian que ella se pasara todo el dia llevandolos en coche por
ahi.

Por la mafiana se presento en su casa. {Por qué se llamaba Culloden? ;Eran
escoceses? Pero el sefior Boggle era un hombre arrugado, pequefio y agil, con acento
de Gloucestershire, y su esposa, una vieja grufiona y desagradable, sin duda galesa.

Agatha esperaba que alguno de los dos miembros de la pareja dijera que era muy
amable por su parte llevarlos de paseo, o que mostrara algun signo de gratitud, pero
los dos se subieron a la parte de atras del coche y el sefior Boggle decidio:

—Vamos a Bath.
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iBath! Agatha habia esperado algun sitio mas cercano, como Evesham.

—Esta un poco lejos —se quejo.

La sefiora Boggle le clavé un indice huesudo en el hombro.

—Usted dijo que nos llevaria por ahi, asi que 11évenos.

Agatha cogié su mapa de carreteras. Lo mds facil serfa coger la Fosse Way!’!
hasta Cirencester y de ahi seguir hasta Bath.

Suspir6. Hacia un dia espléndido. El verano estaba llegando a Inglaterra. Las
flores de los espinos, rosas y blancas, despedian un aroma intenso a lo largo de la
sinuosa carretera que salia de Carsely. A cada lado de la Fosse Way, que obviamente
es una via romana pues asciende recta como una flecha por las empinadas colinas y
las desciende igual de recta por la otra ladera, se extendian campos de colza amarillo
brillante, de un amarillo Van Gogh, que parecia hasta demasiado vulgar entre los
colores mas suaves de la campifia inglesa. Las flores blancas de zanahoria
espumeaban a lo largo de las cunetas. En el asiento de atras, los pasajeros no hacian
ningun ruido. Agatha empez6 a animarse. A lo mejor sus ancianos acompafantes se
daban por satisfechos con pasear por su cuenta en Bath.

Pero en Bath empezaron los verdaderos problemas de Agatha. Los Boggle
dejaron bien claro que no tenian la menor intencion de caminar desde ningun
aparcamiento hasta la Pump Room!®), donde, parecia, pretendian «tomar las aguas».
Era deber de Agatha conducirlos hasta alli y luego ir a aparcar sola. Le costo lo suyo
desplazarse por la red de calles de un solo sentido, congestionadas de trafico,
intentando no prestar atencion a los comentarios del sefior Boggle, del tipo: «Usted
no es muy buena conductora, ;verdad?».

—¢Y bien? —pregunto la sefiora Boggle al llegar a la entrada con columnas de la
Pump Room—, ;es que no va a ayudar a bajar a una anciana?

La sefiora Boogle era pequefia y gruesa, llevaba un abrigo de tweed y una larga
bufanda que parecia inextricablemente enredada en el cinturén de seguridad, y
despedia un fuerte olor a perfume barato.

—Deje de empujarme. Me esta haciendo dafio —se quejé mientras Agatha
intentaba liberarla de su cautiverio. Su marido apart6 a Agatha con el codo, saco un
par de tijeras de ufias y cort6 la bufanda—. Mira lo que has hecho —gimote6 la
sefiora Boggle.

—Deja de lloriquear, mujer —dijo el sefior Boggle, y sefialé con el pulgar a
Agatha—. Ella te comprara otra.

«Y un jamo6n», pensé Agatha cuando finalmente aparco cerca de la estacion de
autobus. Deliberadamente, se tom6 con mucha calma la vuelta a la Pump Room, es
mas, tardo una hora entera. Encontré a los Boggle en la teteria, junto a una cafetera
vacia y dos platos cubiertos de migas de pastel.

—Asi que finalmente ha decidido aparecer —ironiz6 el sefior Boggle pasandole
la cuenta—. Menuda es usted.

—EIl problema es que hoy en dia nadie se preocupa por los ancianos. Lo unico
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que quiere la gente son discotecas y drogas —dijo la sefiora Boggle. Los dos miraban
a Agatha con rabia.

—¢Han tomado ya las aguas? —pregunto ella.

—Ahora vamos —dijo la sefiora Boggle—. Aytudeme a levantarme.

Agatha se puso de pie y le asaltaron unas leves nauseas debido a las vaharadas de
perfume barato y el olor a viejo. Los Boggle se bebieron sendas tazas de agua
sulfurosa.

—¢Quieren ver los bafios romanos? —pregunté Agatha, recordando a la sefiora
Bloxby y resuelta a caer bien—. Yo no los he visto.

—Pues nosotros los hemos visto docenas de veces —replico la sefiora Boggle—.
Queremos ir a Polly Perkin’s Pantry.

—¢Qué es eso?

—Fl sitio donde vamos a comer.

Los Boggle pertenecian a una generacion que todavia comia a mediodia.

—Son sélo las doce menos diez —sefial6 Agatha— y acaban de tomar café y
pastas.

—Pero usted tiene que ir a buscar el coche —observo el sefior Boggle—. El
Pantry esta en Monmouth Road. No esperara que vayamos a pie hasta alli; seria muy
desconsiderado.

La idea de darse un breve respiro de los Boggle mientras iba a buscar el coche
animo a Agatha a aceptar sus 6rdenes sumisamente. De nuevo se tomo su tiempo, y
cuando volvio a recogerlos era la una; ignor6 sus lamentos y las quejas referentes a
las articulaciones de la sefiora Boggle, que se estaban agarrotando de tanto esperar.

Nadie podia acusar a Agatha Raisin de tener un paladar delicado o refinado, pero
si tenia buen ojo para los robos y, en cuanto se sent6 con aquella horrible pareja en
Polly Perkin’s Pantry, se pregunto si serian almas gemelas de los Cummings-Browne.
Camareras vestidas con corpifios de encaje y cofias corrian a toda velocidad arriba y
abajo, de modo que podian ignorar a la gente que esperaba a que la sirvieran.

El menu era caro y estaba redactado en una prosa afectada que desquiciaba a
Agatha. Los Boggle eligieron los bufiuelos de bacalao Beau Nash de primero
—«crujientes y dorados en un lecho de lechuga fresca»— seguidos de escalope de
ternera Beau Brummell, «tierna y jugosa, con una salsa de vino blanco y
chisporroteantes varitas de berenjena, zanahorias frescas y tiernas, y suculentos
guisantes».

—Y una botella de champan —afiadio el sefior Boggle.

—No estoy forrada —se quejé Agatha, irritada.

—Fl champan es bueno para mi artritis —replic6 con voz trémula la sefiora
Boggle—. Muy pocas veces nos invitan, pero si usted va a ponerse a contar hasta el
ultimo penique...

Agatha se rindi6. Que cogieran una buena y asi a lo mejor se pasaban dormidos el
trayecto de vuelta a casa. Las camareras se habian congregado en un rincon, junto a la
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caja registradora, donde charlaban y se reian. Agatha se levanto y se acercé a ellas.

—No tengo intencién de esperar a que me sirvan. Muévanse —Iles espet6—.
Quiero un servicio amable y alegre y rapido, y lo quiero ahora. Y no me miren con
esa cara de bobas e insolentes. jEspabilen!

Una taciturna camarera sigui6 a Agatha hasta su mesa y les tom6 nota. El
champan estaba caliente cuando lleg6. Agatha estalld. Se levant6 y miré con
ferocidad las timidas y palidas caras inglesas de los demas comensales.

—¢Por qué se quedan ahi sentados aguantando este servicio lamentable? —grit6
—. Estan pagandolo, maldita sea.

—Tiene razén —convino un hombrecito de aspecto décil—. Llevo aqui media
hora y nadie se ha acercado a la mesa.

Exclamaciones de ira y frustracion se elevaron entre los demas comensales.
Alguien fue a avisar a toda prisa al encargado, que bajo de alguna oficina de la planta
de arriba. Como por arte de magia, aparecio un cubo con hielo.

—A cuenta de la casa —murmuro el encargado inclinandose hacia Agatha.

Las camareras volaban de aqui para alla, esta vez sirviendo a los clientes,
mientras sus largas faldas se agitaban y sus pechos indignados se movian bajo los
corpifios de encaje y las cofias que asentian.

—FEstaran agotadas cuando vuelvan a casa —coment6 Agatha con una sonrisa—.
No se habian movido tanto en toda su vida.

La sefiora Boggle lance6 un bufiuelo de bacalao y se lo metio entero en la boca.

—Nunca antes habiamos tenido problemas —dijo a la par que rociaba migas de
bacalao—. ; Verdad que no, Benjamin?

—No, la gente nos respetaba —dijo el sefior Boggle. Agatha abri6 la boca con la
intencién de fulminar a aquella pareja espantosa, cuando el sefior Boggle afiadio—:
¢Era usted una de sus queridas?

Ella lo mir6, desconcertada.

—:De quién?

—De Reg Cummings-Browne, el mismo al que enveneno.

—Yo no le envenené —rugié Agatha, pero bajé la voz al ver que los demas
comensales la miraban—. Fue un accidente. ;Y qué demonios le hace pensar que yo
tenia una aventura con Cummings-Browne?

—La han visto en casa de Ella Cartwright. Tal para cual, es lo que yo digo
siempre.

—Esta diciendo que la sefiora Cartwright tenia un lio con Cummings-Browne?

—Claro. Todo el mundo lo sabia, salvo su marido.

—¢Y desde cuando?

—No lo sé. Debi6 de dejarla, creo, porque €l tenia otra historia en Ancombe, o
eso me han dicho.

—Asi que Cummings-Browne era un mujeriego —dedujo Agatha.

Animado por el champan, el sefior Boggle se rio tontamente.
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—Se ha dado un revolcén con la mitad del condado, si es que le interesa.

La mente de Agatha se dispar6. Rememoro la cena con los Cummings-Browne y
recordé que se habia mencionado el nombre de la sefiora Cartwright, y el repentino
silencio que se hizo entre ambos. Y luego, todas aquellas mujeres llorosas en las
diligencias judiciales.

—Claro que —intervino la sefiora Boggle de repente— todos sabiamos que usted
era la destinataria del veneno.

—¢Y por qué iba a querer envenenarme nadie? —pregunto Agatha.

—Fijese en lo que le hizo a la sefiora Barr: le rob6 a la sefiora Simpson
prometiéndole el oro y el moro. Oi a la sefiora Barr contarlo en Harvey'’s.

—No me venga con que la sefiora Barr intenté envenenarme porque me quedé
con su mujer de la limpieza.

—¢Y por qué no? Creo que ella tiene sus razones. Dijo que usted habia rebajado
el nivel del pueblo.

—Suelen ustedes ser tan maleducados con la gente que dedica un dia a llevarlos
de excursion? —quiso saber Agatha.

—Yo digo las cosas como son —replico con orgullo la sefiora Boggle.

Agatha estaba a punto de contestarle de mala manera cuando recordo que ella
habia dicho exactamente lo mismo en varias ocasiones. Asi que, cuando el
matrimonio hubo arrasado el plato principal, lo que dijo fue:

—¢Van a querer algo de postre?

Una pregunta tonta. Claro que querian postre. Pastel de caramelo Prince Regent
con helado; diabélicamente bueno.

Los pensamientos de Agatha se centraron de nuevo en el problema de la muerte
de Cummings-Browne. El hombre habia sido jurado de concursos en otros pueblos y
tenia sus favoritas. ;Eran también sus amantes? Y ¢qué pensar de la animadversion
de la sefiora Barr? ;Se debia s6lo a la sefiora Simpson, o la sefiora Barr participaba
también en los concursos de cocina, arreglos de flores y mermeladas del pueblo?

—No quiero café —dijo la sefiora Boggle—, me baja directo al vientre.

Agatha pago, pero con champan a cuenta de la casa o sin él, no dej6 propina.

—Si me esperan aqui —dijo—, iré a buscar el coche.

Le faltaba poco para librarse de esa encantadora pareja. Agatha se sentia bastante
animada cuando volvio con el coche, pero cuando se disponia a salir de Bath, la
sefiora Boggle le dio un golpecito en el hombro.

—iEh! ; Adonde va?

—A casa —respondio Agatha en dos palabras.

—Queremos escuchar la banda que toca en los Parade Gardens —exigio el sefior
Boggle—. ;Qué es un dia de excursion si no puedes escuchar la banda?

So6lo el recuerdo de la cara amable de la sefiora Bloxby hizo que Agatha diera la
vuelta. Dejo a la pareja en los jardines y, agotada, fue a aparcar de nuevo, muy lejos,
y regreso luego a pie. Tuvo que buscar tumbonas para los Boggle.
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Hacia sol, y la banda tocaba lo que parecia un interminable repertorio mientras
avanzaba la tarde. Luego, los Boogle quisieron ir a tomar el té al Pump Room.
¢Siempre comian tanto?, se pregunt6 Agatha. ;Estarian almacenando comida en sus
entrafias para una larga hibernacion antes de la proxima excursion?

Por fin, le permitieron que los llevara de vuelta a casa. Todo iba bien hasta que
llegaron a la Fosse Way y, una vez mas, el huesudo dedo se le hincé en la espalda.

—Tengo que hacer pis —dijo la sefiora Boggle.

—¢:No puede aguantar hasta que lleguemos a Bourton-on-the-Water o Stowe? —
preguntd Agatha por encima del hombro—. Seguro que alli hay lavabos publicos.

—Tengo que ir ahora.

Agatha se detuvo a un lado de la carretera, dejando el coche sobre el arcén.

—Ayudela —demando el sefior Boggle.

Tuvo que llevar a la sefiora Boggle al campo y dejarla detras de unos arbustos.
Esta sac6 papel higiénico de su bolso. Agatha se vio obligada a ayudarla a bajarse las
bragas, unas grandes de algodon rosa con un elastico en la rodilla.

Todo aquello le revolvia el estbmago, y casi tenia nauseas cuando finalmente guio
a la anciana de vuelta al coche. Preferia arder en el infierno, pensé para si, antes que
repetir un dia como ése.

Se sentia sin fuerzas y con ganas de llorar cuando lleg6 a Culloden.

—¢Por qué se llama Culloden? —pregunto.

—Cuando compramos la casa de proteccién oficial —explico el sefior Boggle—
fuimos al almacén donde vendian rétulos. Yo queria Rose Cottage, pero ella prefirio
Culloden.

Agatha se bajo y dejo a la sefiora Boggle en la acera, al lado de su marido. Luego
se subi6 de un salto al coche, se puso tras el volante y arrancé con un frenético
gemido del cambio de marchas.

El detective Wong esperaba en el umbral de la puerta de su casa.

—:Ha salido a divertirse? —le pregunté cuando Agacha le invito a entrar.

—He pasado un dia espantoso —contesto ella—, y no me apetece hablar de ello.
¢Qué le trae por aqui?

El se sent6 a la mesa de la cocina y desplegé la nota anénima.

—Tiene la menor idea de quién la mandé?

Agatha enchufo6 el hervidor eléctrico.

—Pensaba que podia ser John Cartwright. Me ha amenazado.

—¢Y por qué iba a amenazarla John Cartwright?

Agatha se mostro evasiva.

—Fui a visitar a su mujer. No parecio que mi presencia le hiciera mucha gracia.

—Y estuvo haciendo preguntas —afiadio Bill.

—Bueno, ¢sabe que Cummings-Browne tenia un lio con Ella Cartwright?

—Si.

Los ojos de Agatha centellearon.
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—Bueno, hay un motivo...

—Si se muestra tan desesperada por demostrar que fue un asesinato, va a
buscarse lios. A nadie le gusta que metan las narices en su vida privada. Pero esta
nota me interesa. No tiene huellas dactilares.

—Todo el mundo sabe lo de las huellas dactilares —se mofé Agatha.

—Y todo el mundo sabe también que si no tienes antecedentes, la policia no
puede encontrarte mediante las huellas. No tomariamos las huellas dactilares de un
pueblo entero s6lo por una carta desagradable. Por eso creo que la escribié alguien
con conocimientos que pretende hacerse pasar por inculto.

—¢Qué le hace pensar eso?

—Incluso en el acento de Gloucestershire mas cerrado, «fisgonear» suena tal
cual; es posible que alguien diga «fisgonea», pero no escribiria la tilde. Ademas, por
extrailo que parezca, todo el mundo sabe escribir «puta». Aparte de a los Cartwright,
;a quién mas ha preguntado?

—A nadie —contest6 Agatha—. Pero estuve hablando con mis amigos del
asesinato en el Horse and Groom, y dos amigos de mi vecina estaban alli.

—No fue un asesinato —replic6 él con paciencia— sino un accidente. Me
quedaré esta nota. No he encontrado a nadie que reconozca a la mujer de la
fotografia. Me he pasado por aqui para advertirla, Agatha Raisin, de que no se
entrometa en las vidas ajenas o pronto nos encontraremos con un asesinato de verdad,
iy usted sera el cadaver!
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7

La silueta de Agatha, a pesar de ser robusta, habia acumulado hasta el

momento poca grasa. Sin embargo, cuando esa mafiana intent6 abrocharse la

falda se dio cuenta de que habia engordado unos tres centimetros en la cintura.

En Londres caminaba mucho, pues asi llegaba antes que en los autobuses que

avanzaban a paso de tortuga entre el trafico. Pero desde que vivia en Carsely,
habia utilizado el coche para ir a todas partes, salvo por los cortos trayectos dentro
del propio pueblo. Carsely no iba a hacer que Agatha Raisin se descuidara.

Fue en coche a una tienda de bicicletas de Evesham y se compré una plegable y
ligera, de las que cabian en el maletero. No queria pedalear cerca del pueblo hasta
que hubiera vuelto a cogerle el tranquillo. No montaba en bicicleta desde los seis
anos.

Aparcé en la carretera junto a uno de los senderos campestres, saco la pequena
bicicleta y la empujo hasta el inicio del camino. Se mont6 y se tambaled con
inseguridad y nerviosismo, subio una pequefna pendiente y luego, con una sensacion
de euforia, bajo por la ladera de la colina a través de los bonitos bosques salpicados
por el sol. Al cabo de unos kilometros se dio cuenta de que se acercaba al pueblo vy,
refunfufiando, dio la vuelta. Sus bien formadas piernas, aunque bastante fuertes
gracias a las caminatas por Londres, no estaban preparadas para escalar en bici toda
la colina, asi que se bajo y avanz6 empujandola. Las nubes cubrieron el sol muy
deprisa y pronto empez06 a llover, una lluvia fina, delicada, de las que calaban.

En Londres, podria haber entrado en un bar o en un café y esperar a que dejara de
llover, pero alli no habia nada salvo campos y bosques y el continuo goteo del agua
procedente de los arboles.

Agradecida, lleg6 al coche y guardé la bicicleta. Estaba arrancando cuando otro
coche pasé por delante de ella. Lo mird, sorprendida; sin duda era el oxidado
vehiculo marréon que habia visto hacia poco atrapado en el jardin delantero de los
Cartwright. Llevada por un impulso, dio media vuelta y empez0 a seguirlo. Su presa
serpented por caminos estrechos hacia Ancombe. Agatha intentaba que no la viera,
pero no habia mas vehiculos en la carretera. Distinguio a la sefiora Cartwright al
volante del coche herrumbroso.

Al aproximarse a Ancombe, reparé en los grandes rotulos y flechas que dirigian a
los conductores hacia la FERIA ANUAL DE ANCOMBE. Por lo que parecia, la sefiora
Cartwright se encaminaba hacia alli. Ahora habia otros coches y Agatha dejé que un
Mini se interpusiera entre ella y la perseguida.

Esta aparcé en un gran descampado mojado. Sin hacer caso del brazo que agitaba
un guardia, Agatha aparco un poco alejada. Tan bruscamente como habia empezado,
la lluvia ceso y sali6 el sol. Empapada y arrugada, Agatha bajo de su vehiculo. No
habia rastro de la sefiora Cartwright. Al pasar junto a su coche, un viejo Ford
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Vauxhall, vio que estaba vacio.

Se encaminé hacia la feria, pagé los diez peniques de la entrada y otros diez por
un programa, que hojed hasta dar con la carpa del Concurso de Comida Casera, que
se hallaba en el centro.

Cuando estaba a punto de entrar, Agatha se topo de bruces con la sefiora
Cartwright.

—¢Qué esta haciendo aqui? —pregunt6 ésta con suspicacia.

—¢Como pudo sacar el coche del jardin? —pregunt6 Agatha.

—Empujo la valla y la tiro al suelo, salgo, vuelvo a levantarla. Llevo afios asi,
pero ¢se cree que mi John la arregla? Qué va. ;Qué hace usted aqui?

—Me enteré de que habia una feria —explico6 Agatha sin entrar en detalles—.
¢Presenta algo?

—Una quiche —respondi6 la sefiora Cartwright en tono laconico. De repente
sonrio—. De espinacas. Aqui dan mejores premios que en Carsely.

—:Cree que ganara?

—Seguro. En realidad, no tengo competencia.

—:También aqui el juez de los platos caseros era el sefior Cummings-Brown?

—No. Era miembro del jurado de los perros. L.as mejores razas y todo ese rollo.
Escuche... —la sefiora Cartwright mir6 furtivamente a su alrededor—, ¢quiere
informacién?

—Hasta ahora ya le he pagado cuarenta libras y no me ha dicho nada a cambio
que valga ese dinero —le espet6 Agatha—. Y puede decirle a ese marido suyo que
deje de amenazarme.

—Siempre amenaza a todo el mundo, y todos creen que usted es una bruja
entrometida. Aun asi, si no quiere saber lo que pas6 en Ancombe...

Empezo a alejarse.

—FEspere —dijo Agatha—, ;qué puede contarme?

Los ojos oscuros de Ella se posaron avariciosos en el bolso de Agatha, que lo
abrid y sac6 el monedero.

—Diez, si me parece que la informacion lo vale.

La sefiora Cartwright se inclin6 hacia delante.

—Fl concurso de perros siempre lo gana un terrier escoces.

—Y?

—Y la mujer que presenta los terriers escoceses es Barbara James, de Combe
Farm. Estuvo en las diligencias, llorando a moco tendido.

—¢Me esta diciendo que..."?

—Nuestro juez Reg tenia que probar el material antes de conceder el premio a
alguien un afio si y el otro también.

Agatha le dio las diez libras y examind el programa. El concurso de perros estaba
a punto de empezar en una plaza junto a la carpa. Cuando levant6 la vista del
programa, la sefiora Cartwright habia desaparecido.
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Agatha se sentdé en un banco frente a la plaza acordonada y abri6 otra vez el
programa. El juez que determinaria la mejor raza seria una tal sefiora Waverton. Alzo
la mirada y vio a una mujer corpulenta con un traje de tweed y gorro de cazador
sentada en un baston taburete, cuyo inmenso trasero envuelto en tweed rebosaba por
todos lados al tiempo que examinaba los perros que desfilaban ante ella. Una mujer
de cara juvenil de unos treinta y cinco afios, con pelo castafio rizado y mejillas
rosadas, paseaba un terrier escocés por delante de lady Waverton. «Esa debe de ser
Barbara James», pens6 Agatha.

Todo resultaba tan aburrido que Agatha dejo vagar la mirada. Qué nerviosos y
suplicantes parecian todos los concursantes, como padres en una entrega de premios.
Lady Waverton anot6 algo en un trozo de papel y un recadero corri6 al estrado, donde
un hombre sentado en una silla sostenia un micré6fono.

—Atencion, por favor —anunci6—. Los premios a la mejor raza son los
siguientes: tercero, el sefior J. G. Feathers, por su sealyham terrier, Pride of Moreton;
segundo, para la sefiora Comley, por su otterhound, Jamesy Bright Eyes; y el primero
es para...

Barbara James levanto su terrier escocés, lo acuno y mird con expectacion hacia
los dos fotégrafos de los periddicos locales.

—FEl primer premio es para la sefiorita Sally Gentle por su caniche, Bubbles
Daventry of the Fosse.

La sefiorita Sally Gentle se parecia mucho a su perro, con el pelo blanco rizado
recogido con lazos. Barbara James abandonoé a largas zancadas la plaza con la cara
ensombrecida por la rabia.

Agatha se levant6 y la siguid. Barbara fue directamente a la carpa de la cerveza.
Agatha se quedo al fondo hasta que la decepcionada concursante se hubo agenciado
una pinta. Agatha aborrecia la cerveza, pero pidié con valentia media pinta y se sentd
al lado de Barbara a una de las desvencijadas mesas diseminadas por la carpa.

Fingio sorpresa.

—Vaya, si es la sefiorita James —exclamo y le dio una palmada al terrier escocés,
que le mordisqued la mano—. Jugueton, ;eh? —dijo clavandole una mirada asesina
al perro—. Qué hermosa cabeza. Estaba convencida de que ganaria.

—FEs la primera vez en seis afios que no gano —exclamo Barbara, que extendio
las piernas enfundadas en unos pantalones de montar con gesto malhumorado y se
mird las punteras de las botas.

Agatha solto un suspiro.

—Pobre sefior Cummings-Browne.

—Reg sabia reconocer un buen perro cuando lo veia —dijo Barbara—. Anda,
date una vuelta, Walkies. —Dej0 al perro en el suelo. El animal se acerco a la entrada
de la carpa y levant6 la pata contra el cubo de basura—. ;Conocia a Reg?

—So6lo un poco —contestd Agatha—. Cené con los Cummings-Browne poco
antes de que él muriera.
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—No tendria que haber pasado —dijo Barbara—. Ese es el problema de estos
pueblos de los Cotswolds. Vienen a vivir demasiados urbanitas. ;Sabe cémo muri6?
Una zorra llamada Raisin compré una quiche e intento colarla en el concurso como si
la hubiera preparado ella.

Agatha abrio la boca dispuesta a reconocer que ella era la tal sefiora Raisin,
cuando de repente empez6 a llover de nuevo, como si alguien hubiera abierto un
grifo. Habia una larga caminata hasta donde habia dejado el coche. Un viento frio
soplo en la carpa.

—Qué espanto —se solidariz6 Agatha en voz baja—, ;y usted conocia bien al
sefior Cummings-Browne?

—Framos muy buenos amigos. Siempre tenia ganas de echarse unas risas, el
bueno de Reg.

—¢Ha presentado algo al concurso de platos caseros? —preguntd Agatha.

Los ojos azules de Barbara adoptaron una mirada suspicaz.

—¢Y por qué iba a hacerlo?

—La mayoria de las sefioras parecen tener mucho talento en estos concursos.

—No sé cocinar, pero si reconocer a un buen perro. Maldita sea, deberia haber
ganado. ¢Qué titulos tiene esa Dofia Creida para ser juez en un concurso de perros?
Ya se lo digo yo: ninguno. Los organizadores quieren un juez, asi que se lo piden a
cualquier idiota con un nombre. Ni siquiera podria juzgar su propio culo.

Cuando Barbara levant6 la jarra de cerveza, Agatha se fijo en los muisculos tensos
de la mujer y opto por la retirada. Pero en ese momento, Ella Cartwright asomo la
cabeza dentro de la carpa, vio a Agatha y grito:

—:Se lo esta pasando bien, sefiora Raisin?

Barbara dejo lentamente la jarra sobre la mesa.

—iUsted! —siseo.

Por encima de la mesa, se abalanzo hacia el cuello de Agatha con las manos por
delante. Esta se eché hacia atrds y tir6 al suelo su fragil asiento de lona y acero
tubular.

—A ver, no se ponga nerviosa —reclamé con poca conviccion.

Pero Barbara se le eché encima y la agarr6 del cuello. Agatha apenas era
consciente de las sonrisas en el rostro de los bebedores de la carpa. Le clavé la rodilla
en el estobmago a su atacante y empujo con todas sus fuerzas. Barbara retrocedio
tambaleandose, pero al momento volvid a la carga y se interpuso en su camino hacia
la salida. Agatha corrié por detras de la barra pidiendo ayuda a gritos, mientras los
hombres se reian y vitoreaban. Agarré un gran cuchillo de cocina y lo blandio frente
a si.

—Apartese —dijo sin aliento.

—iAsesina! —chillé Barbara, pero retrocedio.

Entonces brill6 un flash cegador y se oy6 el clic de una camara. Uno de los
fotdgrafos locales acababa de captar una instantanea de Agatha blandiendo el cuchillo
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de cocina.

Sin soltarlo, ésta se desplaz6 hacia la salida.

—No se acerque a mi o la mataré —grit6 Barbara.

Agatha solto el cuchillo al salir de la carpa y eché a correr. Una vez en la
seguridad de su coche, con las puertas cerradas, se qued6 sentada jadeando. Introdujo
la llave en el contacto y luego se detuvo, consternada. jEsa fotografia! Ya la veia en
la primera plana de un periddico local. ;Y si la reproducian los periddicos de
Londres? Oh, Dios. Iba a tener que hacerse con ella.

Se bajé del coche con desgana, nerviosa y cansada, sensaciones que la
acompafiaron mientras recorria el campo empapado de lluvia.

Manteniendo un ojo alerta por si aparecia Barbara James, pas6 por los puestos
que vendian libros de segunda mano, flores secas, ceramica local y, para variar,
comida casera. Ademas de los tenderetes habituales, habia uno que ofrecia vinos de la
zona. El fotégrafo estaba alli con un periodista, probando vino de satico. El corazén
de Agatha latia con fuerza. El hombre habia dejado la funda en el suelo, a sus pies,
pero la camara con la que habia tomado la foto seguia colgada de su cuello. Agatha
retrocedié para que no la viera. El sigui6 alli catando el vino un largo rato, hasta que
se anuncio la carrera de terriers. Entonces le dijo algo al periodista y ambos se
encaminaron hacia la plaza. Agatha los siguio y espero6 hasta que entraron en la plaza;
luego se acerco a un puesto y se compro un impermeable y un gorro para la lluvia.
Seguia lloviendo; iba a ser un dia muy largo. Tras la carrera de terriers habia una
exhibicion de saltos. Agatha se asomod al borde de la multitud que empezaba a
dispersarse; de algin modo sentia que gracias al gorro y el impermeable que se habia
puesto iba disfrazada.

Al acabar la exhibicién de saltos, dejo de llover otra vez y un sol frio y amarillo
bafié la feria. Mientras el corazon le latia desbocado, Agatha vio que el fotografo
sacaba el carrete de pelicula de la camara, lo metia en la funda y colocaba otro.
Despacio, se quit6 el impermeable. El fotografo y el periodista abandonaron la plaza
y regresaron al puesto de vinos locales.

—Prueben el de abedul —les apremi6 la mujer que servia mientras Agatha se
acercaba sigilosamente a ellos.

Dejo caer el impermeable sobre la funda de la cdmara, murmur6 algo, se agacho,
agarro el asa de la funda, la levant6 y se escabullé por detras de una carpa. Abri6 la
funda y vio con consternaciéon un montén de carretes. Una pena. Los saco todos
después de ponerse de nuevo el impermeable y se los guardo en el bolsillo.

Oy6 un débil grito —«jPolicia!»— y se marcho a toda prisa, tras dejar la funda de
la camara en el suelo. Estaba segura de que la mujer que servia el vino no se habia
fijado en ella, y el fotoégrafo y el periodista ni siquiera se habian dado la vuelta. Se
creia afortunada porque al menos no eran de un periédico nacional, que se habria
centrado en ella y en Barbara James y tal vez se habria remontado al envenenamiento
de la quiche. Pero los reporteros y fotografos de la prensa local sabian que su funcién
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en estas ferias consistia en sacar tantas caras y tantos ganadores en sus paginas como
fuera posible para aumentar las tiradas. Aunque si la imagen de Agatha blandiendo
un cuchillo en la carpa de cerveza habia salido bien, sabia que la utilizarian,
acompafiada, sin duda, de declaraciones de la enfurecida Barbara James.

Estaba saliendo del aparcamiento cuando un policia le hizo sefias para que se
detuviera. Agatha bajo la ventanilla y le mir6 con nerviosismo.

—Le han robado la bolsa de la camara a un fotografo —explicé el policia—; ¢no
habra visto nada sospechoso?

Desde fuera, el hombre ech6 un vistazo al interior del coche y lo recorrié con la
mirada. Agatha era dolorosamente consciente de los bolsillos de su impermeable,
abultados por los carretes.

—No —contest6—. Qué espanto.

Se oy0 un lejano grito de «L.a hemos encontrado». El policia se irguio.

—Ya esta —dijo con una sonrisa—. Estos fotografos siempre se pasan con la
bebida. Seguramente solo se habia olvidado de donde la habia dejado.

Se apart6. Agatha piso el embrague y salio de alli. No se relajo ni un momento
hasta que llegb a casa y encendié un buen fuego en la chimenea. Al verlo llamear,
echd dentro todos los carretes y observo como ardian con alegria. Entonces oy6 un
coche que frenaba delante de su casa.

Se asomo a la ventana. jEra Barbara James!

Agatha se escondid detras del sofa y se quedo alli, temblando. Los golpes en la
puerta, en un principio suaves, se convirtieron al poco en una lluvia de patadas y
golpes. A Agatha se le escapo un gemido. Luego todo quedd en silencio. Estaba a
punto de levantarse cuando algo golpeo el cristal de la ventana del salon, y volvio a
agazaparse. Oyo alejarse lo que esperaba que fuera el coche de Barbara. Aun asi,
aguardo.

Al cabo de diez minutos, se puso lentamente en pie y mir6 por la ventana. En el
cristal habia pegados excrementos marrones, junto con jirones de papel de cocina.
Barbara debia de haberle tirado un envoltorio lleno.

Fue a la cocina, llen6 un cubo de agua, lo llevo fuera, la tiré a la ventana y entro
por mas agua hasta que el cristal quedo6 limpio. Iba a volver a entrar cuando vio a la
sefiora Barr en la puerta de su jardin, mirandola, con sus ojos claros iluminados por la
malicia.

Los grufiidos de su estdmago le recordaron a Agatha que no habia comido. Pero
no albergaba valor para volver a salir; al menos tenia pan y mantequilla. Se preparo
unas tostadas.

El teléfono sono, estridente. Agatha se acercé y descolgo6 el aparato con cautela.

—Hola? —dijo la voz afeminada de Roy—, ;eres ti, Aggie?

—Si —contesto Agatha, que se relajd, aliviada—, ;como estas?

—Un poco harto.

—:Y Steve?
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—No lo he visto. Se cabre6 conmigo.

—Comprale un libro sobre tradiciones locales. Ya veras como los ojos le hacen
chiribitas.

—La unica forma de que se le encienda la mirada a ése —dijo Roy con
mordacidad— es poniéndole una antorcha en llamas en la oreja. Me han dado la
cuenta de Tolly Baby Food.

—Felicidades.

—¢Por qué? —La voz de Roy sono tensa—. La comida de bebés no es plato de
mi gusto, querida. Lo han hecho a proposito; esperan que fracase. Es mas tu
especialidad.

—Espera un momento. ;INo es Tolly Baby Food la marca en la que un maniaco ha
puesto cristales para chantajear a la empresa?

—Ya han detenido a alguien, pero ahora Tolly quiere recuperar su imagen.

—Procura ir de ecologista —le sugirio Agatha—. Propon a la gente de publicidad
una linea de comida para bebés saludable, sin aditivos y con una tapa de seguridad
especial. Busca una figura de comic para promocionarla. Organiza una fiesta para la
prensa en la que mostréis la nueva medida antivandalos. «Sélo Tolly Baby Food es
seguro para los nifios», algo asi. Y no bebas. Invita a comer por separado a todos los
periodistas que tengan hijos.

—Esos no tienen hijos —se quejo Roy—. Lo tnico que engendran es mala leche.

—Hay unos cuantos fértiles. —Agatha repas6 lo que recordaba—. Estd Jean
Hammond, que tiene un bebé, y la mujer de Jeffrey Constable acaba de tener otro. Si
buscas, encontraras mas. En cualquier caso, las periodistas se sienten obligadas a
escribir sobre bebés para demostrar que son normales. Tienen que seguir
identificAndose con las amas de casa a las que desprecian en secreto. ; Conoces a Jill
Stamp, que siempre esta dando la vara con su ahijado? Pues no tiene ninguno. Se lo
inventa todo porque es la imagen que quiere dar.

—~Qjala te encargaras tu de esto, Aggie —dijo Roy—. Era divertido trabajar
contigo. ¢ Como van las cosas por Ruralandia?

Agatha dud6 un momento y contesto:

—Bien.

La respuesta fue recibida con un largo silencio. De repente, para su asombro, a
Agatha le dio la impresion de que a lo mejor Roy esperaba una invitacion.

—¢Te acuerdas de toda aquella purria que tenia en el salén?

—Las herraduras de imitacion y todo lo demas?

—Si. Voy a subastarlo todo para la beneficencia. El diez de junio, un sabado. ¢Te
gustaria pasarte y verme en accion?

—Me encantaria.

—Muy bien. Te esperaré en el tren del viernes por la noche, a las nueve. Me
sorprende que quieras salir de Londres.

—Londres es un vertedero —coment6 Roy con amargura.
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—Oh, Dios, hay un coche fuera —grit6 Agatha, y se asomo por la ventana—. No
pasa nada, solo es la policia.

—¢Qué has estado haciendo?

—Ya te lo contaré cuando te vea. Adios.

Agatha le abrio la puerta a Bill Wong.

—¢Qué pasa ahora? —pregunt6—. ;O es sOlo otra visita amistosa?

—No del todo.

Fl la sigui6 hasta la cocina y se sent6 a la mesa.

—Segln tengo entendido, estuvo usted en la feria de Ancombe —dijo Bill.

—iY?

—La vieron en la carpa de la cerveza blandiendo un cuchillo contra la sefiorita
Barbara James.

—Defensa propia. Esa mujer intent6 estrangularme.

—Por qué?

—Porque creo que tenia un lio con Cummings-Browne. Descubri6 como me
llamaba y perdio los papeles.

Wong abrio6 un pequefio cuaderno y lo consulto.

—El fotégrafo Ben Birkin, del Cotswold Courier, hizo una foto y, qué casualidad,
le robaron la funda de la camara. No se llevaron los aparatos pero si todos los
carretes.

—Qué raro —dijo Agatha— ;Café?

—Si, por favor. Luego recibi una llamada de Fred Griggs, el policia local. Le
habian informado de que una mujer que correspondia a la descripcion de Barbara
James estaba tirando mierda a sus ventanas.

—Esta loca —dijo Agatha, y dej6 con brusquedad una taza de café instantaneo
delante de Bill—; mucho. Y usted sigue empefiado en que la muerte de Cummings-
Browne fue un accidente. Lamento la escenita de la carpa de cerveza, y me alegro de
que el fotoégrafo perdiera el carrete. Ya lo he pasado bastante mal sin tener que ver mi
foto en primera plana de un periodicucho local. Oh, Dios, supongo que publicaran la
historia aunque no tengan fotografia para acompafiarla.

El la miré inquisitivamente.

—Es usted una mujer muy afortunada. El director se puso tan furioso con Ben
Birkin que no quiere saber nada de dos mujeres que se peleaban en una carpa de
cerveza. Ademas, resulta que John James, el padre de Barbara, tiene acciones en la
empresa propietaria del periodico. Al director sélo le preocupa meter en sus paginas
tantos nombres y fotografias de vecinos como quepan. Por suerte, habia bastantes
fotografos aficionados en la feria y Bill pudo comprarles los carretes. ¢Quiere
denunciar a Barbara James por agresion o por arrojar lo que seguramente eran
excrementos de perro a su ventana?

Agatha se encogidé de hombros.

—No quiero volver a ver a esa mujer. Asi que no.
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—He estado realizando mas pesquisas sobre Cummings-Browne —continué Bill
—. Parece que era todo un donjuan. Viéndole, ;quién lo diria, no le parece? Cabeza
de pepino y orejas de soplillo. Ah, y he descubierto la identidad de la mujer que la
fulminaba con la mirada en el castillo de Warwick.

—¢Quién es?

—La sefiorita Maria Borrow, solterona de la parroquia, no de ésta, sino de Upper
Cockburn.

—¢:Y también estaba liada con Cummings-Browne?

—Resulta dificil de creer. Es una maestra jubilada; un poco chiflada, cree en la
brujeria. Tiene sesenta y dos afios.

—Oh, vaya, sesenta y dos. Incluso a Cummings-Browne le resultaria dificil...

—Pero durante los tres ultimos afios ha ganado el concurso de mermelada de
Upper Cockburn, del que el sefior Cummings-Browne era jurado. Ni se le ocurra
acercarse a ella. Mejor no se meta, sefiora Raisin. Reldjese y disfrute de su retiro.

Bill se levantd, pero en lugar de dirigirse a la puerta principal entr6 en la sala de
estar y se quedé mirando la chimenea. Cogio el largo atizador de latén y removio la
lefia en llamas. Pequefios restos metalicos y negros de los carretes crepitaron en la
parrilla y en el hogar.

—Si, es una mujer muy afortunada, sefiora Raisin —dijo Bill—. Resulta que
aborrezco a Ben Birkin.

—:Por qué? —pregunto Agatha.

—En una época yo coqueteé con una sefiora casada y la estaba abrazando detras
de la abadia de Mircester. Ben hizo una fotografia y la publicaron con el pie: «A salvo
en brazos de la ley». Su marido se pas6 por mi casa y me costo lo mio salir bien
parado.

Agatha se animo.

—No tengo muy claro adonde quiere ir a parar. Encontré en mi equipaje un
monton de carretes viejos que ya no servian y los estaba quemando.

Bill neg6 con la cabeza en fingido gesto de asombro.

—Uno pensaria que, dados los muchos afios que ha pasado trabajando en las
relaciones publicas, habria aprendido a mentir mejor. En el futuro, dediquese a sus
asuntos, Agatha Raisin, y deje la investigacion en manos de la ley.

La lluvia racheada cesé de nuevo y el cielo despejado y azul brill6 sobre los
Cotswolds. Agatha, nerviosa por la pelea con Barbara James, metid la bicicleta en el
coche y fue a dar una vuelta; de vez en cuando se detenia en un camino tranquilo y
cogia la bicicleta. Inmensos festones de glicinas colgaban sobre las puertas, las flores
de los espinos calan como una nevada junto a las carreteras, la piedra dorada de las
casas resplandecia bajo el tibio sol y Londres parecia muy lejano.

En Chipping Campden, se olvido6 de su decision de adelgazar y se comio6 un bistec
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con pastel de rifiones en el antiguo y acogedor ambiente del Eight Bells, antes de
pasear sin prisa por la calle principal del pueblo, con sus arcenes verdes y sus casas
de piedra dorada con tejados a dos aguas, chimeneas altas, soportales, frontispicios,
columnas, ventanas con montantes o de guillotina, y grandes peldafios de piedra lisa.
A pesar de los inevitables grupos de turistas, desprendia un aire sereno y tranquilo.
Saciada por el bistec y el pastel de rifiones, Agatha empez6 a disfrutar de cierta
sensacion de paz. En el centro del pueblo se levantaba el mercado cubierto de 1627,
cuyas columnas bajas y soélidas proyectaban sombras negras sobre la carretera. La
vida podia ser agradable. Lo tinico que tenia que hacer era olvidarse de la muerte de
Cummings-Browne.

Durante los siguientes dias, el sol siguié brillando y Agatha continué sus
excursiones, a veces en bicicleta, a veces a pie, y cada noche regresaba con una
renovada sensacion de salud y bienestar. Con cierta inquietud, record6é que tenia que
acompafar a las damas de Carsely a Mircester.

Pero ninguna mala cara la recibio al subir al autocar. Alli estaba la sefiora Doris
Simpson, para alivio y sorpresa de Agatha, que se sentd al lado de la mujer de la
limpieza y charl6 relajadamente de naderias. Las mujeres del autocar eran casi todas
de mediana edad. Algunas habian traido sus labores de punto, otras, retales con
bordados. El viejo autocar traqueteaba y rechinaba por las carreteras. El sol brillaba.
Todo desprendia tranquilidad.

Agatha daba por sentado que la diversion que les ofrecerian las damas de
Mircester consistiria en té y pastas, y no pensaba cortarse; tenia la sensacion de que
todo el ejercicio que habia hecho los dltimos dias se merecia el premio de un atracon
de pastelitos. Pero cuando entraron en el salén de actos de la iglesia, descubrieron
que las esperaba una comida con todas las de la ley, con vino incluido. Este lo habian
elaborado las socias de la Mircester Ladies Society, y era muy fuerte. La comida
consistia en consomé, pollo asado con patatas y guisantes, y bizcocho al jerez,
completado con licor de manzana de la sefiora Rainworth. L.a ovacion para la sefiora
Rainworth, una bruja sarmentosa, fue sonora y agradecida mientras el licor empezaba
a circular.

La presidenta de la Mircester Ladies’ Society se puso de pie.

—Tenemos una sorpresa. —Se volvio hacia la sefiora Bloxby—. Si son tan
amables de acercarse en su autocar al Malvern Theatre, encontraran butacas
reservadas.

—¢Y cual es el espectaculo? —preguntd la sefiora Bloxby.

Las damas de Mircester soltaron gritos estridentes:

—iEs un secreto! Ya veran.

—Me pregunto qué sera —le comento Agatha a Doris Simpson al volver a subir
al autocar.

Ahora ya se tuteaban.

—No lo sé —dijo Doris—. Unos nifios iban a hacer una funcion de teatro. A lo
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mejor es eso.

—He bebido demasiado —sefial6 Agatha—, seguramente me quedaré dormida.

—Vaya, esto si que es una sorpresa —exclamoé Doris cuando el viejo autocar se
detuvo traqueteando delante del teatro—. Ahi dice: «Grupo de Baile Americano. The
Spanglers».

—Sera una de esas compafiias de ballet moderno —gruiid Agatha—. Todos con
leotardos negros y bailando en un escenario en el que parece que ha estallado una
bomba. Oh, bueno, espero que no pongan la musica muy alta.

Una vez dentro, se sent6 comodamente entre los demas miembros de la Carsely
Ladies’ Society.

El telon se levanté con un redoble de tambores. Agatha parpade6. Era un
espectaculo de strippers masculinos. La musica resonaba y vibraba, y las luces
estroboscopicas se desplazaban de aqui para alla. Agatha se hundi6é atin mas en su
butaca, ruborizada por la vergiienza. La sefiora Rainworth, la inventora del licor de
manzana, se levanto y grité como una histérica:

—Quitaoslo todo.

Las mujeres chillaban y vitoreaban. Agatha se alegré vagamente al ver que Doris
Simpson habia sacado sus labores de punto y trabajaba tranquilamente, en apariencia
ajena a lo que sucedia tanto en el escenario como entre el publico. Los strippers
estaban bronceados y eran musculosos. No se desnudaron del todo. Tenian un aire
burlon y malicioso, mas de tias buenas que de tios. Traviesos pero agradables. Sin
embargo, la mayoria de las mujeres habia perdido la cabeza. Una rubia de bote de
mediana edad, del grupo de Mircester, salié lanzada hacia al escenario y hubo que
bajarla.

Agatha sufria en silencio, pero cuando el espectaculo lleg6 a su fin, su
sufrimiento no termind. Las asistentes que querian una fotografia con alguno de los
strippers podian hacérsela a cambio de sélo diez libras. Y, con pocas excepciones,
casi todas las sefioras de Carsely quisieron una.

—:Le ha gustado el espectaculo, sefiora Raisin? —le pregunté la esposa del
vicario, la sefiora Bloxby, mientras Agatha subia temblorosa al autocar.

—Me ha sorprendido —contesto ella.

—Oh, no era mas que un poco de diversion —dijo la sefiora Bloxby—. He visto
cosas peores en la television.

—Lo que me sorprende es que a usted le parezca divertido —sefial6 Agatha.

—Son buenos chicos. ¢Sabe que hicieron una funcion especial para los refugiados
kurdos y recaudaron cinco mil libras? Y todo el dinero de las fotografias es para
restaurar el tejado de la abadia.

—Qué inteligente por su parte —dijo Agatha, que sabia reconocer una buena
estrategia de relaciones publicas cuando la veia.

Al realizar de vez en cuando actos para obras de caridad, el grupo de strippers se
habia ganado su respetabilidad y conseguido que la lujuria autorizada floreciera sin
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culpa en los pechos de las damas de los Cotswolds, que acudian a montones para
animarlos. «Tal vez estos americanos han dado comienzo a una tradicion inglesa»,
reflexion6 Agatha con amargura. Quiza dentro de quinientos afios habria strippers
masculinos actuando por las plazas de los pueblos de los Cotswold mientras los guias
turisticos explicaban a sus clientes los origenes de ese antiguo rito.

De vuelta al salon de actos de la parroquia se pusieron manos a la obra. Una vez
mas, eran un numeroso grupo de mujeres serias y respetables, que discutia acerca de
la organizacion de la fiesta y de cémo recolectar fondos para obras de caridad. La
sefiora Bloxby se puso en pie y dijo:

—La sefiora Raisin va a celebrar una subasta el diez de junio para recaudar dinero
para beneficencia. Espero que acudan todas y colaboren para subir las pujas. Le
estamos muy agradecidas a la sefiora Raisin y esperamos que hagan lo posible por
ayudarla.

Agatha se encogio, temiendo que alguien dijera: «No a esa sefiora Raisin, no a la
que enveneno al pobre sefior Cummings-Browne»; pero lo inico que recibi6 fue una
calida y sentida ovacion. A Agatha casi se le saltaron las lagrimas mientras se
levantaba y se inclinaba para agradecerla. Bill Wong tenia razon: la jubilacion podia
ser muy amena si se olvidaba por completo de Reg Cummings-Browne y de aquella
maldita quiche.
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Agatha cumplio sus propésitos de ocuparse sélo de sus asuntos y se olvidé de

la muerte de Cummings-Browne. Asi, volvio a concentrar sus energias en los

periodicos y comerciantes locales para despertar interés por la subasta. Los

directores publicaron notas sobre ésta s6lo para que Agatha los dejara

tranquilos, igual que habian hecho los periodistas no hacia tanto, cuando
vendia otros productos o clientes.

Con su bonhomia habitual, las mujeres de la Carsely Ladies’ Society aportaron
libros, bandejas, jarrones y otros objetos de aspecto desgastado que habian comprado
a lo largo de los afios en otras ventas y que ahora decidieron reciclar. A medida que se
acercaba el dia de la subasta, Agatha empez6 a recibir cada vez mas visitas. La sefiora
Mason, la presidenta del grupo, la visitaba regularmente con varias mujeres mas que
traian sus aportaciones, hasta que el salon de Agatha empez6 a parecer una tienda de
objetos usados.

Estaba tan absorta en la tarea que casi se olvido de la visita de Roy y tuvo que ir
corriendo a buscarlo al tren el viernes por la noche. Habria preferido que no viniera.
Agatha empezaba a sentirse parte de la vida del pueblo y no queria que el
extravagante Roy dafiara su nueva reputacion de dofia Caridad.

Para su alivio, al bajar del tren él tenia el mismo aspecto de ejecutivo que
cualquiera de los que trabajaban en Londres e iban y venian cada dia. Llevaba un
corte de pelo tradicional, sin pendientes, y vestia un traje. Cestos colgantes de flores
adornaban la estacion de Moreton-in-Marsh y las rosas florecian en los parterres del
andén. El sol se ponia en un atardecer perfecto.

—Parece otro mundo —comenté Roy—. Crei que habias cometido un error
espantoso al venir aqui, Aggie, pero ahora pienso que puedes considerarte afortunada.

—¢:Como va el tema de la comida para bebés? —pregunt6 Agatha al subir al
coche.

—Hice lo que me dijiste y fue un gran éxito, asi que he logrado respeto en la
empresa. ;Sabes quién es mi ultimo cliente?

Agatha negd con la cabeza.

—La cadena de viveros Handley.

Agatha parecio asombrada.

—:Biberones?

—No, querida. Viveros, jardines. Incluso me han pagado una asignacion para
ropa: chaquetas de tweed y zapatos gruesos de cuero, ;puedes creértelo? ;Sabes? yo
creia que me gustaban las flores, pero tienen esos nombres insoportablemente largos,
como férmulas quimicas, y yo no estudié latin en el colegio. Todo es muy aburrido;
cabafias para jardines, gnomos y senderos con baldosas irregulares.

—A lo mejor me interesaria comprar un gnomo —sugirié Agatha—. No, no para
mi —afiadio, pensando en la sefiora Simpson.
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—Sera mejor que nos sentemos en la cocina —dijo al llegar a casa—. El salon
esta a reventar de todas las cosas para la subasta.

—¢ Vas a cocinar? —pregunt6 Roy con inquietud.

—Si, uno de los miembros de la Carsely Ladies’ Society me ha dado algunas
clases.

—¢Qué es, una asociacion femenina?

Agatha se lo explicd. Luego le hizo una descripcién de su excursion a Mircester y
Roy se rio hasta que se le saltaron las lagrimas. La cena consistio en sopa de
verduras, seguida de pastel de carne con patatas y tarta crujiente de manzana. «Cosas
sencillas», le habia dicho la sefiora Mason.

—Esta muy bueno —dijo Roy—. Si incluso llevas un vestido estampado, Aggie.

—Es comodo —respondi6 Agatha, a la defensiva—. Ademas, estoy
enfrentandome a mi problema de peso.

—«Que tus limites no dejen de expandirse, mas y mas» —citd Roy con una
sonrisal®l.

—Nunca pensé que fuera verdad que se engordara al llegar a la madurez —dijo
Agatha—. Creia que no era mas que una excusa para dejarse ir. Pero ahora, hasta el
aire parece engordarme. Estoy cansada de montar en bicicleta y hacer ejercicio. Me
dan ganas de abandonar y engordar de verdad.

—Pues comiendo asi no vas a adelgazar —observo Roy—. Se supone que debes
mordisquear hojas de lechuga, como un conejo.

Después de cenar, Agatha le ensefi6 el montén de trastos acumulados en su saldn.

—Mafiana por la mafiana, a primera hora, vendra una furgoneta de reparto —
explico— y luego, cuando hayamos dejado todo en el salon de actos de la escuela,
iran a Cheltenham a recoger mas cosas. A lo mejor, cuando hayas aprendido algo de
plantas, podras aconsejarme qué hacer con el jardin.

—Todavia no es demasiado tarde para plantar —sefial6 Roy exhibiendo sus
recién adquiridos conocimientos—. Lo que tu quieres es un jardin instantaneo. Ve a
un vivero y compra un monton de flores. Monta un tipico jardin de cottage. Toda
clase de plantas anticuadas. Rosas trepadoras. jAnimo, Aggie!

—Es posible que lo haga. Si finalmente decido quedarme.

Roy la mir6 maliciosamente.

—Te refieres al asesinato. ¢ Qué ha pasado?

—Prefiero no hablar del tema —se apresur6 a replicar Agatha—. Lo mejor es
olvidarlo todo.

Por la mafiana, Agatha, con las manos en la cintura, recorrié con mirada consternada
el salon de actos de la escuela. Cuanto habia tenido en casa estaba ahora disperso y
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parecia poca cosa. Nada especial, en cualquier caso. La sefiora Bloxby llegé y dijo
con su voz afable:

—Vaya, tiene una pinta espléndida.

—Qué mas quisiera yo —repuso Agatha—. No parece nada del otro mundo. No
hay cosas suficientes. ;Y si las sefioras traen algo mas, lo que sea? Cualquier trasto
viejo.

—Haré lo que pueda.

—Y la banda, la del pueblo, deberia tocar. Para darle un aire festivo. ;Y si
avisamos a los bailarines de Morris?

—Tendria que haberlo pensado antes, sefiora Raisin. ;Cémo vamos a organizado
todo con tan poca antelacion?

Agatha mir6 la hora.

—Son las nueve —dijo—. La subasta es a las tres. —Sac6 un cuaderno—.
¢Donde vive el director de la banda? ;Y el encargado de los bailarines?

Desconcertada, la sefiora Bloxby le dio nombres y direcciones. Agatha corri6 a
casa y desperto a Roy, que seguia durmiendo tranquilamente.

—Tienes que pintarme unos rotulos ahora mismo —le pidié6 Agatha—. Déjame
ver, los carteles para las celebraciones de mayo estan guardados en Harvey’s; los vi
en la trastienda. Traelos y pinta encima. Escribe: «Gangas. Gangas. Gangas. Gran
Subasta. A las tres. Té. Musica. Baile». Luego los colocas en la A-44, donde los
conductores puedan verlos, con una gran flecha que apunte hacia Carsely, y luego
reparte unas cuantas mas por el pueblo indicando el camino.

—No puedo hacer todo eso —se quejoé Roy, todavia adormilado.

—Y tanto que puedes —Ile gruii6 la vieja Agatha—. Manos a la obra.

Cogié el coche, fue a casa del director de la banda y le dijo sin contemplaciones
que era su deber tocar.

—Quiero musica a lo grande, que levante el espiritu —dijo Agatha—. Rule
Britannia, Land of Hope and Glory, Jerusalem, todas en plan ultima noche de las
proms'!%). Van a venir todos los periédicos. No querra que se enteren de que no ha
querido colaborar en una obra de caridad.

El encargado de los bailarines recibio un trato similar. La sefiora Simpson era la
siguiente de la lista. Para alivio de Agatha, se habia tomado el dia libre para acudir a
la subasta.

—Es el salon de actos —le dijo Agatha, disparada—. Parece tan mortecino.
Necesita flores.

—Creo que puedo conseguir que las sefioras lo arreglen —respondié Doris con
tranquilidad—. Siéntate, Agatha, y tomate una taza de té. Te va a dar un ataque al
corazon si vas tan desbocada.

Pero Agatha volvia a estar enchufada. Fue por todo el pueblo, arengando e
intimidando, pidiendo a los vecinos cuanto tuvieran para la subasta, hasta que lleno el
coche con lo que, penso para si, era el monton mas deprimente de basura que habia
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visto en su vida.

Roy, sudoroso bajo un sol que ya picaba, estaba agachado en la A-44, clavando
los rétulos en el césped. La pintura todavia estaba himeda y su letra no era muy
buena, pero habia comprado dos latas de pintura en Harvey’s, una roja y otra blanca,
y sabia que los rotulos resultaban legibles. Cansado, volvié caminando al pueblo,
pensando que era asi como Agatha esperaria verlo, y empez6 a colocar rétulos por
todas partes.

Con la satisfaccion del deber cumplido, volvié a casa de Agatha con la intencion
de echarse otra vez en la cama y dormir unas horas.

Pero Agatha se abalanzo sobre él.

—iMira! —exclam6 al tiempo que sostenia en alto un disfraz de bufén, con
sombrero, campanillas y todo lo demas—. ;No es divino? La sefiora Simms, la
secretaria, lo llevo en la funcion navidefia del afio pasado, y es tan delgada como tu.
Deberia quedarte de lujo. Pdontelo.

Roy retrocedio.

—Para que?

—Te lo pones, te vas a la A-44, al lado de los rotulos, y haces gestos a la gente
para que entre en el pueblo. También podrias bailar.

—No, me niego en redondo —replicé Roy con terquedad.

Agatha lo mir¢ inquisitivamente.

—Si lo haces, te daré una idea para esos viveros que te colocara en el mapa de los
grandes de las relaciones publicas para el resto de tus dias.

—¢Cual es?

—Te la diré después de la subasta.

—Aggie, de verdad, no puedo. Me sentiria como un completo imbécil.

—Eso es precisamente lo que debes parecer, compafiero. Por el amor de Dios, vas
por Londres con la ropa mas estrafalaria que he visto en mi vida. ;Te acuerdas de
cuando te tefiiste el pelo de rosa? Te pregunté por qué lo habias hecho y dijiste que te
gustaba que la gente te mirara. Bien, ahora todos te miraran. Haré que tu foto salga en
los periddicos y que te describan como un famoso ejecutivo de relaciones publicas de
Londres. Mira, Roy, no te lo estoy pidiendo, jes una orden!

—Vale, muy bien —farfull6 Roy, pensando que en momentos como aquél Agatha
le recordaba mucho a su propia madre, una mujer agobiante que le intimidaba.

—Pero una cosa —dijo, intentando recuperar un poco de independencia—: no
pienso ir andando hasta alli con este calor. Me hace falta tu coche.

—A mi también podria hacerme falta. L1évate tu la bici.

—¢:Subir en bicicleta aquella cuesta? Te has vuelto loca.

—iHazlo! —le espet6 Agatha—. Te traeré la bici mientras te pones el disfraz.

Bueno, no era tan terrible. No, a decir verdad, no estaba nada mal, pensé Roy mas
tarde, mientras hacia cabriolas al lado de la carretera y agitaba su cetro de bufén
seflalando hacia Carsely. Los conductores tocaban el claxon y le animaban; un
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autocar lleno de turistas americanos se detuvo a preguntarle y al enterarse de que la
subasta estaba «hasta los topes de raras antigiiedades», le pidieron al guia que los
llevara alli.

A las tres menos diez, se monto en la bici de Agatha y descendio sin pedalear por
la carretera serpenteante que llevaba de vuelta al pueblo. Habia tenido la intencién de
quitarse el disfraz, pero todo el mundo le miraba y a €l le gustaba, asi que se lo dejo
puesto. En el exterior, los bailarines de Morris saltaban bajo el aire soleado. Dentro,
la banda del pueblo tocaba lo mejor que podia Rule, Britannia y, ver para creer, una
mujer robusta disfrazada de Britannia cantaba la letra a pleno pulmoén. El salon de
actos de la escuela estaba atestado.

La banda dej6 de tocar y Agatha, con un sombrero digno de una recepcion real,
de paja blanca adornada con margaritas azules, y un traje negro con un elegante collar
azul, se coloco detras del micréfono.

Habia pensado empezar por los objetos menos importantes e ir subiendo.

Notaba que la gente estaba un tanto achispada, sin duda debido a la anciana
sefiora Rainworth de Mircester, que habia colocado un puesto delante de la subasta y
vendia su licor de manzana a cincuenta centavos la copa.

La sefiora Mason le pasoé el primer lote. Agatha lo mir6. Se trataba de una caja de
libros de segunda mano, casi todos novelas romanticas de bolsillo. Encima habia un
viejo libro de tapa dura, que cogi6 y mird. Era Ways of the Horse, de John Fitzgerald,
Esquire, y todas las eses parecian efes, asi que Agatha supuso que, aunque
seguramente fuera del siglo xviii, no tenia ninguin valor. Lo abri6, ley6 la pagina de
créditos y fingio sorprenderse. Luego dejé el libro en su sitio y dijo:

—Aqui no hay nada. Tal vez deberiamos empezar con algo un poco mas
atractivo.

Recorrio con la mirada el salén de actos, buscando a Roy, que instintivamente le
siguio la corriente:

—No, ése esta bien —grit6—. Empiece con ése. Ofrezco diez libras.

Hubo un murmullo de sorpresa. La sefiora Simpson, a quien como a las demas se
le habia pedido que hiciera lo que pudieran para subir las pujas, dijo en tono
animado:

—Quince libras.

Un hombre pequefio, con pinta de tendero, levanto la vista, interesado.

—:Quién da veinte? —preguntd Agatha—. Es por una buena causa. Vamos,

vamos... —La sefiora Simpson grufié de forma audible. El hombre pequefio agito el
periodico que sujetaba—. Veinte —dijo Agatha, animada—, ;quién ofrece
veinticinco?

Las sefioras de Carsely permanecian sentadas en silencio, aferrando sus bolsos.
Otro hombre levant6 la mano.

—Veinticinco ahi —dijo Agatha.

Finalmente, la caja de libros sin valor se vendio por cincuenta libras. Agatha no
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sentia ningin remordimiento; todo era por una buena causa, se repetia convencida.

La subasta prosiguio. Los turistas se incorporaron y llegd mas gente. Los del
pueblo empezaron a pujar. El acto se habia convertido en un acontecimiento tal que
todos querian decir que habian participado. El sol se colaba con intensidad por las
ventanas del salon de actos. De vez en cuando llegaba desde fuera el sonido de un
violin y un acordeon, y los bailarines de Morris danzaban con el acompafiamiento de
algun grito de la sefiora Rainworth:

—Licor de manzana. La auténtica receta de los Cotswolds.

Aparecieron los de Midlands Televisién y Agatha se animé a dar lo mejor de si.
La puja se estaba desbocando. Uno tras otro, todos los trastos fueron desapareciendo.
Su sofad y sus sillas se los quedé un comerciante de Gloucestershire, y hasta se
llevaron las herraduras de imitacion, y los americanos pujaron fuerte por las
herramientas agricolas al reconocer la autenticidad de las antigiiedades con su
habitual e irritante inteligencia.

Al acabar la subasta, Agatha Raisin habia recaudado veinticinco mil libras para Save
the Children, aunque sabia que tendria que calmar los animos de los que se sintieran
enganados.

—Tengo que darles las gracias a todos —dijo con una voz quebrada por la
emocion, una entonacion que tenia muy ensayada—, porque es posible que algunos
crean que han pagado mas de lo que deberian, pero recuerden que estan colaborando
en una obra de caridad. Nosotras, las mujeres de Carsely, se lo agradecemos desde el
fondo de nuestros corazones. Ahora, si quieren, inanse a mi para cantar Jerusalem.

Después del famoso himno, la sefiora Mason encabez6 al publico en Land of
Hope and Glory. A continuacion el vicario rez6 una oracion mientras todo el mundo
sonreia, radiante y euférico.

Agatha estaba rodeada de periodistas. Se fij6 en que no eran de la prensa
nacional, pero ;qué importaba? Mirando a la camara de la Midlands Television,
declaro:

—FE] mérito de todo esto no es mio. El éxito de la iniciativa se debe a los servicios
prestados desinteresadamente por un ejecutivo de relaciones publicas de Londres,
Roy Silver. Roy, haz una reverencia.

Ruborizado y encantado, Roy salto agilmente al escenario e hizo unas cabriolas
ante la camara con la gorra y las campanillas. La banda empez6 a tocar temas de
Mary Poppins mientras la gente se dispersaba, unos hacia el salén de té, otros de
vuelta al puesto de licor de manzana y algunos a ver el baile de Morris.

Agatha sintié una punzada de arrepentimiento y casi dese6 no haber atribuido el
mérito a Roy. Este que no cabia en si de gozo y, seguido por la camara de television,
habia salido a unirse a los bailarines y estaba dando volteretas y exhibiéndose hasta
cansarse.
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—Es una pena que esto no se difunda en la prensa nacional —se lament6 Roy
mas tarde, cuando él y Agatha se sentaron en los muebles nuevos.

—Si te saca la local, date por satisfecho —dijo Agatha, a la que el cansancio
habia vuelto mordaz—. Tendremos que esperar hasta el lunes. Me parece que la
prensa local no publica dominicales, y los fines de semana apenas hay cobertura
televisiva.

—Enciende la tele —le pidi6 Roy—. Emiten las noticias locales de las Midlands
poco después de las nacionales.

—Pero s6lo duran tres minutos —sefial6 Agatha—, y dudo que vayan a informar
de una subasta en un pueblo.

Roy encendio la television. Las noticias locales se ocupaban de otro asesinato en
Birmingham, de un nifio perdido en Stroud, un accidente multiple en la M-6 y
entonces:

—«En un tono mas ligero, la pintoresca villa de Carsely recaudé una suma
récord...». —Y ahi estaba Roy, en la carretera, haciendo gestos a los conductores, y
luego un plano de Agatha dirigiendo la subasta, el canto de Jerusalem y un plano
breve de Roy con los bailarines de Morris—. «Roy Silver, un ejecutivo londinense».
—Y entonces, Roy dejaba sus cabriolas para decir en serio—: «Uno hace lo que
puede por las obras de caridad».

—Vaya —dijo Agatha—, incluso yo estoy sorprendida.

—Mas tarde hay mas noticias —dijo Roy, rebuscando en el periodico—. Voy a
grabarlo y se lo ensefiaré al viejo Wilson.

—Se me veia gorda —comento Agatha con tristeza.

—Son las camaras, querida, siempre te ponen kilos de mas. A proposito, ¢llegaste
a descubrir quién era aquella mujer, la del torreon del castillo de Warwick?

—Ah, si. Maria Borrow, de Upper Cockburn.

—Y?

—Y nada. He decidido olvidarme de todo el asunto. Bill Wong, un detective, cree
que los ataques que he recibido se deben a que soy una entrometida.

Roy la mir6 con curiosidad.

—Mas vale que me lo cuentes.

Con desgana, Agatha le explico lo que le habia sucedido desde la ultima vez que
se habian visto.

—Pues yo no me olvidaria —dijo Roy—. Escucha, si pides prestada una bicicleta
para mi, podriamos acercarnos a ese pueblo, Upper Cockburn, y echar un vistazo. Asi
también haremos un poco de ejercicio.

—No sé...

—AQuiero decir que podriamos preguntar por ahi, como el que no quiere la cosa.

—NMe lo pensaré después de ir la iglesia —decidié Agatha.

—c:La iglesia?

—Si, la misa, Roy. Por la mafiana, temprano.
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—Me alegraré de volver a la tranquila vida de Londres —repuso Roy con
sinceridad—. Ah, ¢y cual era la idea para mis viveros?

—Ah, eso. Bien, a ver qué te parece: busca alguna planta o flor nuevas y
bautizalas con el nombre de Lady Di.

—¢No existe ya una rosa o algo por el estilo?

—Hay una Fergie, me parece. No sabria decirte si también hay una Di.

—En la exposicion floral de Chelsea suelen hacer cosas asi.

—No seas tan derrotista. Haz que encuentren una planta nueva, da igual cual.
Siempre estan inventando cosas. Si hace falta, falsifica una.

—No puedo vender plantas de imitacion a los jardineros.

—Pues que no sea falsa. Encuentra alguna, llamala Princesa Diana, celebra una
fiesta en uno de los viveros. Todo lo que tiene que ver con la princesa Diana sale en
los periodicos.

—¢No deberia pedir permiso?

—No lo sé, averigualo. Llama al gabinete de prensa de palacio y explicaselo.
Créeme, no te pondran ninguna pega. Es una flor, por el amor de Dios, no un
rottweiler.

Los ojos de Roy brillaron.

—Podria funcionar. ;A qué hora de la mafiana abre Harvey’s para vender
periodicos?

—ILos domingos solo abre una hora, de las ocho a las nueve. Pero no encontraras
nada, Roy. La prensa nacional no mando a nadie a la subasta.

—Pero si la de aqui tiene una buena foto, se la enviara a la nacional.

Agatha reprimi6 un bostezo.

—Sigue sofiando. Me voy a la cama.

A la mafiana siguiente, mientras se dirigian a la iglesia, Agatha sinti6 que debia atar a
Roy en corto antes de que se lo creyera demasiado. Habia aparecido una fotografia
suya en el Sunday Times en la que se le veia bailando con los Morris. Tres respetables
ancianos del pueblo con caras arrugadas y muy fotogénicas contemplaban el baile.
Era una foto muy buena; parecia sacada de un suefio de la Inglaterra rural. El pie
rezaba: «El ejecutivo de relaciones publicas de Londres, Roy Silver, de 25 afios,
divirtiendo a los vecinos de Carsely, Gloucestershire, tras organizar una exitosa
subasta que recaudo veinticinco mil libras para obras de caridad».

«Si lo hice todo yo», pens6 Agatha, lamentando con amargura haberle atribuido
el mérito a Roy.

Pero durante el servicio matinal, el vicario puso las cosas en su sitio y agradeci6 a
la sefiora Agatha Raisin su duro trabajo. Roy pareci6 enfurrufiarse y aferr6 el Sunday
Times contra su fragil pecho.

Después de la misa, le preguntaron a la sefiora Bloxby si le sobraba una bicicleta
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y ella les dijo que guardaba una vieja en la caseta del jardin y que Roy podia usarla.

—Es lo menos que puedo hacer por usted, sefiora Raisin —afiadié con amabilidad
—. No sélo ha hecho un espléndido trabajo, sino que ademas ha dejado que su joven
amigo se lleve todo el mérito.

Roy estuvo a punto de protestar y decir que se habia pasado horas en la carretera
haciendo el idiota por mor de la caridad, pero algo en la afable mirada de la sefiora
Bloxby le hizo callar.

Upper Cockburn estaba a poco mas de diez kilémetros, y ambos fueron
pedaleando bajo el caluroso sol.

—Va a ser un verano abrasador —observd Roy—. Londres parece estar a miles
de kilometros de todo esto.

Levanté una mano del manillar y abarc6 los campos verdes y los arboles que se
desplegaban a ambos lados del camino. De repente, Agatha dese6 no ir a Upper
Cockburn. Queria olvidarse de todo aquel asunto. Nadie habia vuelto a atacarla, ni
habia recibido mas anonimos desagradables.

La alta aguja de la iglesia de Upper Cockburn aparecio ante ellos, alzandose sobre
los campos. Entraron pedaleando en la soleada tranquilidad de la calle principal.

—Ahi hay un pub —dijo Roy, sefialando el Farmers Arms—. Vamos a tomar algo
y haré algunas preguntas. ;La sefiora Borrow participa en algun concurso?

—Si, en el de mermeladas —contest6 Agatha secamente—. Escucha, Roy,
comamos algo y volvamos a casa.

—ILo pensareé.

El pub era sombrio, de techo bajo, olia a cerveza y tenia el suelo de baldosas y
asientos de madera oscurecida por los afios. Se sentaron en el salén. Desde la barra,
Tina Turner cantaba algo en una gramola, y se oia el tintineo de las bolas de billar.
Una camarera con una falda muy corta, piernas muy pero que muy largas y un pecho
hundido que asomaba por el escote bajo de su exiguo vestido se inclin6 hacia ellos
para anotar su pedido. Roy la examin6 con una mirada abiertamente lasciva. Agatha
le mir6 con sorpresa.

—¢Por qué se ha enfadado tu amigo Steve? —pregunto.

—¢Qué? Oh, problemas con las mujeres. Se lio con una casada que al final
decidi6 que preferia a su maridito.

«Bueno —pens6 Agatha—, en estos tiempos en que las mujeres se parecen cada
vez mas a los hombres y los hombres a las mujeres, nunca se sabe. Tal vez dentro de
miles de afios haya una cara unisex y la gente tenga que ir por ahi con distintivos para
que se sepa su sexo. O puede que las mujeres vistan de rosa y los hombres de azul. O
a lo mejor...».

—:En qué piensas? —preguntd Roy.

Agatha se sobresaltd, como si la hubieran pillado en un renuncio.

—Oh, en la sefiora Borrow —mintio.

Roy le cogi6 el vaso de ginebra vacio y se acercé a la barra para que se lo
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rellenaran. Agatha le vio hablar con el duefio.

Volvio6 con una expresion triunfante en el rostro.

—La sefiorita Maria Borrow vive en Pear Trees, la casa que queda a la izquierda
de este pub. jAqui mismo!

—No sé, Roy. Hace un dia tan espléndido. ;No podriamos dar una vuelta por el
pueblo y luego regresar a casa?

—Lo hago por tu propio bien —insistio Roy con seriedad—. Dios, este pastel de
carne y rifiones esta genial. No hay nada comparable a estos platos ingleses cuando
estan bien preparados.

—Deberia haber pedido ensalada —se lamenté Agatha—. Noto cada caloria.

«No tengo fuerza de voluntad», se dijo cuando se hubo zampado hasta el dltimo
bocado del pastel de carne y rifiones, y se dio cuenta de que habia dejado que Roy la
convenciera de pedir una porcion de pastel de manzana caliente con nata, nata de
verdad, no esa sustancia que parece jabon de afeitar.

Una vez acabado el pastel la camarera se acerco a ellos; sus tacones altos
repiqueteaban sobre las baldosas de piedra.

—¢Algo mas? —pregunto.

—Solo café —pidié Roy—. La comida estaba excelente.

—Si, creo que el hombre que viene los domingos trabaja mejor que nuestra
sefiora Moulson durante la semana —contesto ella.

—¢Y quién es?

—John Cartwright, de Carsely.

Se alejo dando taconazos.

—¢Qué pasa? —pregunto Roy al ver la cara de asombro de Agatha.

—John Cartwright es el marido de Ella Cartwright, que tenia un lio con
Cummings-Browne. ;Quién habria imaginado que ese hombre sabia cocinar? Es un
tipo sucio, grande y simiesco. Mira por donde, resulta que si que es posible: alguien
pudo sustituir mi quiche por otra.

—Una vez mas tengo que recordarte que tu eras la victima a la que iba destinada
—dijo Roy con paciencia.

—FEspera un momento. A lo mejor los destinatarios eran los Cummings-Browne.
¢Por qué no? Todo el mundo sabia que él seria el juez. Tal vez no habia suficiente
cicuta en la porcion que mordisqued en el concurso.

—FEstoy convencido de que cualquier asesino potencial habria tenido en cuenta
ese detalle.

—Pero John Cartwright me dio la impresion de tener el cociente intelectual de
una planta.

La camarera trajo el café. Cuando se hubo alejado de nuevo, Roy pregunto:

—:En algiin momento has pensado en el sefior Economides?

—:Qué? ;Por qué iba el duefio de The Quicherie, que ni conocia a los
Cummings-Browne ni sabia qué iba a hacer yo con la quiche, a ponerle cicuta?
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—Pero, por lo que yo sé —dijo Roy—, Economides no se tiré de los pelos ni se
lamento al enterarse. ¢Sabes si pidi6 ver la quiche?

—Creo que no. Pero supongo que preferia que el asunto terminara cuanto antes. A
lo mejor el John Cartwright de la cocina es otro John Cartwright.

—Acabate el café —la apremié Roy—, y demos un paseo por la parte de atras del
pub para echar un vistazo por la puerta de la cocina.

Agatha pago la cuenta y ambos salieron juntos a la luz del sol.

—¢Como sabes que la cocina esta atras? —pregunto ella.

—No lo sé, es una suposicion. Miremos por la derecha, porque el aparcamiento
esta a la izquierda.

Dieron la vuelta al edificio. Agatha se disponia a entrar en una zona de cubos de
basura y casetas anexas cuando retrocedio de golpe, se le escap6 un grito y tropezé
con Roy.

—Si, es John Cartwright —afirm6—. Esta ahi fuera, delante de la puerta de la
cocina, fumandose un cigarrillo.

—Déjame ver.

Roy la apart6 y se asomd cautelosamente por la esquina del edificio. John
Cartwright estaba apoyado en el umbral y sostenia con una manaza sucia un cigarrillo
liado. Tenia el delantal manchado de grasa y salsa de carne. El sol se reflejaba en los
tatuajes que lucia en los brazos cubiertos de vello negro.

—Me dan ganas de vomitar —dijo Roy al retroceder—. Es asqueroso. Rezuma
veneno por cada uno de sus sucios poros.

—Me parece que ya hemos hecho bastante por hoy —decidi6 Agatha—.
Deberiamos dejar en paz a esa sefiora Borrow.

—No —dijo Roy, empecinado—. Estamos muy cerca.

La casa de Maria Borrow era un edificio bajo, con techo de paja y muy antiguo.
Las pequefias ventanas con cristales romboidales centelleaban a la luz del sol y el
pequefio jardin era un alboroto de rosas, madreselvas, dragones, espuelas de caballero
y alegrias de la casa. Roy le dio un codazo a Agatha y sefial6 la aldaba de laton, que
tenia la forma de un diablo risuefio.

—¢Qué vamos a decir? —preguntd Agatha desesperada.

—Nada mejor que la verdad... —replicé Roy, y cogio la aldaba.

La puerta baja se abrié con un crujido y aparecio la sefiorita Maria Borrow.
Llevaba el pelo grisaceo recogido en un moiio sobre la coronilla. Tenia ojos claros,
que miraron mas alla de Roy, hacia Agatha, que se escondia encogida tras €él.

—Sabia que vendrian —dijo, y se hizo a un lado para dejarlos pasar.

Se encontraron en un salon de techo bajo lleno de muebles con fotografias en
marcos plateados. De las vigas colgaban ramilletes de hierbas y flores secas. Sobre
una mesita baja, delante de una silla en la que se sentd6 Maria Borrow, habia una bola
de cristal.

Roy se rio, nervioso.
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—¢Nos ha visto venir en eso? —pregunto.

Maria asintio varias veces.

—Oh, si. —A pesar del calor que hacia, llevaba puesta una bata larga de lana
morada—. Han venido para desagraviarme —afiadié volviéndose hacia Agatha—,
usted y su querido.

—El sefior Silver es un joven amigo —repuso Agatha—. En realidad, es
considerablemente mas joven que yo.

—Una mujer es tan joven como el hombre al que ama —dijo Roy, y se rio
alegremente—. Mire —prosiguid, ya mas serio—, el otro dia visitamos el castillo de
Warwick y grabamos un video en uno de los torreones. Cuando lo vimos, aparecia
usted mirando fijamente a Aggie, aqui presente, con safia. Queriamos saber por qué.

—Usted enveneno a mi futuro marido —declaré Maria.

Se hizo el silencio. Una mosca atrapada zumbaba contra una de las ventanas y
desde el campo de juegos del pueblo llegaban amortiguados gritos y los golpes de
una pelota de criquet contra un bate.

Agatha carraspeo.

—Se refiere al sefior Cummings-Browne.

Maria asintio con impetu.

—Oh, si, si; nos habiamos comprometido.

—Pero él ya estaba casado —exclamo Roy.

Maria agit6 una mano delgada.

—1Iba a divorciarse.

Agatha se removio, nerviosa. No es que Vera Cummings-Browne fuera una
belleza, pero estaba a afios luz de Maria Borrow, con su cara grisacea, sus labios finos
y sus ojos claros.

—¢Y él se lo habia dicho a ella? —pregunto6 Roy.

—~Creo que si.

Agatha la mir6 con inquietud. Se la vela muy tranquila.

—:Eran ustedes amantes? —quiso saber Roy.

—Nuestra union iba a consumarse la noche de San Juan —dijo Maria. Sus ojos
claros se volvieron hacia Agatha—. Soy una bruja blanca, pero distingo el mal
cuando lo veo. Usted, sefiora Raisin, fue un instrumento del diablo.

Agatha se puso de pie.

—Bueno, no queremos entretenerla mas —djijo.

Sentia claustrofobia. Lo tnico que deseaba era salir de alli, volver al sol, a las
imagenes y sonidos de la vida cotidiana del pueblo.

—Pero sera castigada —prosiguio Maria, como si Agatha no hubiera hablado—.
Los actos de maldad siempre son castigados. Me ocuparé personalmente de que asi
sea.

Roy introdujo una nota de humor:

—Bueno, pues si le pasa algo a nuestra amiga Aggie, ya sabremos donde buscar.

www.lectulandia.com - Pagina 99



—No, no lo sabran —replic6 Maria Borrow—, porque lo haran las fuerzas
sobrenaturales que yo convocareé.

Agatha se dio la vuelta y sali6. Se estaba disputando un partido de criquet en el
prado del pueblo, un partido placido, de recreo, con pequefios grupos de espectadores
dispersos alrededor.

—Me asusta —dijo cuando Roy la alcanzé—. Esa mujer esta como una cabra.

—Alejémonos un poco de la casa —decidi6 Roy—. Empiezo a creer que Reg
Cummings-Browne se habria tirado hasta al gato.

—Seguramente se acostaba con quien podia —supuso Agatha—. No es que fuera
un Adonis. No tendriamos que haber venido, Roy. Siempre me pasa algo malo
después de ir por ahi haciendo preguntas. Anda, pasemos tranquilamente el resto del
dia.

Fueron a recoger sus bicicletas, que habian dejado encadenadas a una valla junto
al pub. Mientras se montaban, John Cartwright aparecié por uno de los lados del pub.
Habia acabado la hora de las comidas. Se habia quitado el delantal y se paro en seco
en cuanto los vio. Ellos se alejaron pedaleando tan deprisa como pudieron.

De camino a casa, Roy tropez6 con una piedra, sali6 catapultado por encima del
manillar y afortunadamente fue a caer sobre la hierba blanda a un lado de la carretera.
Se quedo sin aliento, pero estaba ileso.

—:Ves lo que puede pasar? —dijo—. Deberias llevar siempre un casco de
ciclista, Aggie.

El resto de la jornada transcurrié apaciblemente, hasta que Agatha lo acerco a
Oxford y lo despidio en la estacion.

Al dia siguiente, se acordd del comentario de Roy sobre el casco y se compr6 uno en
una tienda en Moreton-in-Marsh. Aunque sélo se tom6 una ensalada de requeson para
comer y otra de pollo para cenar, seguia sintiéndose gorda. Necesitaba hacer
ejercicio. Se puso el casco nuevo, sacé la bicicleta y pedaleé hasta las afueras del
pueblo, cuesta arriba, lo que la oblig6 a bajarse y empujar varias veces. Empezaba a
oscurecer y a medida que anochecia se formaban nubes en el cielo. Al llegar a lo alto
de la carretera, Agatha dio la vuelta a la bici, deseando emprender ya el largo y
sinuoso trayecto sin pedalear que la llevaria de vuelta a Carsely. El aire era calido y
dulzon. A toda velocidad, fue dejando atras setos altos y arboles. Sinti6 como si
volara, como si volara igual que una bruja sobre el palo de una escoba.

Tan entusiasmada estaba por la sensacion de velocidad y libertad que no vio el
cable fino tendido de un lado a otro de la carretera a la altura del pecho. Su bici sali6
volando por los aires mientras se golpeaba la cabeza sobre el asfalto. Apenas fue
consciente de que unos pasos apresurados se aproximaban a ella; su mente
aterrorizada comprendio que el cable no estaba ahi por accidente y que quienquiera
que fuera el que se acercaba, seguramente pretendia matarla.
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Aturdida, Agatha sinti6 mas que vio al agresor que se le acercaba y algo le
hizo reunir todas sus fuerzas y rodar sobre la dura superficie de la carretera
justo cuando el arma golpeaba el punto donde ella habia estado un instante
antes.

—ijAlto! —grit6 una voz.

El atacante de Agatha sali6 corriendo mientras ella, mareada, se incorporaba
apoyandose en un codo. Atisb6 una oscura figura que se abria paso a través de un
hueco del seto a un lado de la carretera y entonces la cegé la luz del faro de una
bicicleta.

La voz de Bill Wong son6 alta y clara:

—¢Por donde se ha ido?

—Por alli —contesto Agatha con voz débil, sefialando con el brazo en la
direccion en que habia huido su agresor.

Bill dej6 su bicicleta en el arcén y se perdio entre el seto.

Agatha movi6o lentamente brazos y piernas, luego se incorpor6 del todo hasta
quedar sentada y, desorientada todavia, se quito el casco. Su primer pensamiento
coherente fue: «Maldito Roy, ¢por qué no dejé que las cosas siguieran como
estaban?». Se puso en pie trabajosamente y de golpe se sintié muy mal. Avanzo por la
carretera con paso vacilante hasta llegar a su bicicleta, la recogio y se quedo alli,
temblando. Un buho pas6 volando por delante de ella, que grito6 asustada. El denso
silencio de la campifia la oprimia. De repente, supo que no podia quedarse alli
aguardando a que volviera Bill Wong. Esperando que la bicicleta no estuviera dafnada,
se monto y descendio lentamente, sin pedalear, hacia Carsely. No habia nadie en el
pueblo desierto. Entr6 en Lilac Lane y se fijo en que no habia luces encendidas en la
casa de la sefiora Barr.

Entré en la suya y cerr6 la puerta con llave. Qué poca cosa le parecia ahora esa
cerradura de cilindro. Haria que una empresa de seguridad le instalara alarmas
antirrobo y de esas luces que se encienden en cuanto alguien se aproxima. Fue al
saldn, se sirvié un brandy cargado y se encendio un cigarrillo. Intent6 pensar, pero su
cabeza parecia embotada por el miedo. Unos golpes en la puerta la sobresaltaron, y
vertio parte del brandy. Ni siquiera tenia mirilla.

—¢Quién es? —preguntd con voz trémula.

—Soy yo, Bill Wong.

Agatha abrio la puerta. Bill Wong estaba alli, con Fred Griggs, el policia local,
detras.

—Pronto llegaran refuerzos —dijo Bill— Fred, sera mejor que vuelvas y cortes el
tramo de carretera donde tuvo lugar el ataque. La he cagado; deberia haberlo pensado
antes. Wilkes me despedazara vivo.

Bill y Agatha se acomodaron en el salon.
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—~Gracias a Dios que aparecio —dijo Agatha—. ;Qué hacia usted en bici?

—Estoy demasiado gordo —explicé Bill—. La vi en la suya y segui su ejemplo.
Venia a visitarla. Sabia que habia estado en Upper Cockburn preguntando donde vivia
la sefiorita Maria Borrow, y la sefiorita Borrow era la mujer de esa fotografia que me
dio. No so6lo eso: ademas, comio en el pub en el que trabaja John Cartwright como
cocinero a tiempo parcial.

—Me ha estado controlando —dijo Agatha, irritada.

—No. Pero los rumores corren.

Agatha se estremecio.

—Fue esa Borrow, lo juraria. Esta loca. Asegura que Cummings-Browne le
prometio que se casaria con ella.

—Estoy empezando a pensar que el propio Cummings-Browne estaba un poco
pirado —dijo Bill en tono irénico—. En cualquier caso, Wilkes llegara enseguida y le
hara todo tipo de preguntas. Pero creo que ya puedo decirle quién intento atacarla.

—c:Barbara James? ¢ Maria Borrow?

—No, creo que fue John Cartwright, ;sabe por qué?

—Porque él asesin6 a Cummings-Browne.

—No, porque usted ha estado fisgoneando por ahi. Juraria que él sabe que su
mujer tenia un lio con Cummings-Browne y no quiere que los demas se enteren.

—Entonces, la manera mas logica de ponerle fin habria sido... jmatar a
Cummings-Browne!

—Pero €l no es un hombre 16gico; es un simio desarrollado. Bien, ahora empiece
por el principio y cuénteme lo que ha pasado.

Agatha le conto lo del cable tendido a lo largo de la carretera, que alguien habia
descargado un golpe con algun objeto cerca de ella y la habria alcanzado de no
haberse apartado rodando.

—Pero, mire —concluyé Agatha—, los espantosos Boggle, una pareja de
pensionistas a los que llevé de excursion el otro dia, sabian lo del lio, asi que
seguramente los tejemanejes de Ella Cartwright y Cummings-Browne eran de
dominio publico en el pueblo.

—Mirelo de este modo: es posible que Cartwright sospechara que pasaba algo,
pero no podria demostrarlo. Su mujer lo negaria. De repente, Cummings-Browne
muere, asl que asunto acabado. Pero entonces aparece usted haciendo preguntas y €l
se asusta. Ese tipo de hombres no puede soportar la idea de que su mujer tenga un lio
con otro..., no, mejor dicho, no pueden soportar que los demas lo sepan. El orgullo
no es patrimonio exclusivo de las clases altas, ya sabe. Aqui llegan los demas. Tendra
que volver a responder preguntas.

Entraron el inspector jefe Wilkes y el sargento Friend.

—Hicimos lo que dijiste y fuimos directos a la casa de Cartwright —explicé
Wilkes—. Se ha largado. Segun su mujer, entr6 a toda prisa, cogio algo de ropa, la
metio en una bolsa y se fue. Se llevo ese coche viejo que tienen. Ella afirma que no
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sabe qué pasa. Que él tenia a la sefiora Raisin entre ceja y ceja, y que no paraba de
repetir que iba a cerrarle la boca. En cualquier caso, registramos la casa. La mujer
dijo que necesitabamos una orden del juez, pero yo le respondi que no nos costaria
conseguirla, asi que mas valia que todos ahorraramos tiempo. En el dormitorio de
arriba encontramos un monton de dinero en efectivo dentro de una caja, una escopeta
de cafiones recortados y una de esas botellas enormes llenas de calderilla, como las
que tienen en los bares para obras de caridad. Fsta era para los espasticos. El mes
pasado hubo un robo en el Green Man de Twigsley: un hombre enmascarado y con
una escopeta de cafiones recortados vacio la caja registradora y se llevé de la barra la
botella de monedas para obras de caridad. Por lo visto, parece que fue Cartwright.
Ella Cartwright se vino abajo. Su marido creia que la sefiora Raisin lo sabia y que ésa
era la razon por la que fisgoneaba tanto. Fijate ti en qué quedan tus teorias sobre el
marido engafiado. Hemos emitido una orden de busqueda, pero estoy seguro de que
encontraremos ese coche suyo abandonado cerca de aqui. Hace diez afios cumplio
condena en Chelmsford, en Essex, por robo a mano armada, y se suponia que se
habia rehabilitado. Es curioso, nunca lo habriamos descubierto si esto no hubiera
pasado. Fue Ella Cartwright la que nos conto lo de la condena.

—Pero cuando muri6 el sefior Cummings-Browne —exclam6 Agatha—, ¢no
revisaron si algun vecino tenia antecedentes?

—Aunque lo hubiéramos hecho, eso no habria implicado nada. Antes de llegar a
la conclusion de que se tratd de un accidente, habriamos buscado a un envenenador
mas... «hogarefio».

Agatha lo mir6 fijamente. Era como si el golpe que se habia dado en la cabeza le
hubiera aclarado las ideas.

—Claro —dijo—, lo hizo Vera Cummings-Browne. Vio su oportunidad cuando
dejé mi quiche en el concurso. Se la llevo a casa, la tir6 a la basura y la sustituy6é por
una que habia preparado ella.

Wilkes le dirigio una mirada compasiva.

—Eso fue lo primero que pensamos. Comprobamos su basura, sus utensilios de
cocina, todas las superficies de su cocina y los desagiies. En esa cocina no se habia
preparado nada el dia antes de que encontraran muerto a Cummings-Browne. Bien,
ahora, ;seria tan amable de contarnos lo que ha pasado esta tarde?

Cansada, Agatha volvio a explicarlo.

Finalmente, Wilkes se dio por satisfecho.

—Deberiamos estarle agradecidos, sefiora Raisin, por conducirnos hasta
Cartwright. Podria haberla matado, aunque sospecho que solo pretendia darle una
paliza.

—NMuchas gracias —dijo Agatha con amargura.

—Por otro lado, estoy convencido de que tarde o temprano le habriamos
descubierto. Y debe dejar las pesquisas en manos de la policia. Todo el mundo tiene
algo que ocultar, y si va usted por ahi metiendo las narices donde no la llaman,
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alguien va a acabar haciéndole dafio. Bien, ¢quiere que la acerquemos a un hospital
para una revision?

Agatha neg6 con la cabeza. Aborrecia y temia los hospitales, sin ninguna l6gica,
porque nunca la habian tratado en ninguno.

—Muy bien. Si se nos ocurren mas preguntas volveremos mafiana. ¢ Tiene algtin
amigo que pueda pasar la noche con usted?

Una vez mas, Agatha neg6 con la cabeza. Queria pedirle a Bill que se quedara,
pero, tanto si estaba de servicio como si no, resultaba evidente que se esperaba de él
que se marchara con sus superiores. El detective le lanzé una mirada comprensiva al
salir.

Cuando se hubieron marchado, Agatha encendié todas las luces de la casa. Se
sentia tan desamparada como un gatito. Puso en marcha el televisor y al momento lo
apago6, temiendo que su sonido ocultara el ruido de alguien que se acercara a
hurtadillas a su casa. Se sent6 al lado de la chimenea, aferrando el atizador,
demasiado asustada para acostarse.

Y entonces se acord6 de la sefiora Bloxby, la esposa del vicario. Telefoneé a la
vicaria y respondio el marido.

—Podria hablar con su esposa? Soy Agatha Raisin.

—Es un poco tarde —observo el vicario—, y no sé si... Ah, aqui esta.

—Sefiora Bloxby —dijo Agatha con timidez—, me preguntaba si podria
ayudarme.

—Eso espero —contesto la esposa del vicario con su voz afable.

Asi que Agatha le cont6 lo de la agresion y acabé echandose a llorar.

—Tranquila, tranquila —la calmé la sefiora Bloxby—. No puede quedarse sola.
Estaré ahi en un momento.

Agatha colgd y se enjugd las lagrimas. De repente se sinti6 tonta. ;Qué le habia
pasado para acabar llorando y pidiendo ayuda como un nifio, ella, que nunca habia
pedido ayuda a nadie?

Pero al poco oy6 un coche que se detenia delante de la casa y dejo de llorar de
inmediato. Sabia que era la sefiora Bloxby.

La esposa del vicario entr6 con una pequeiia maleta.

—Me quedaré esta noche —anunci6 en tono tranquilo—. Debe de estar
conmocionada. ¢Por qué no se acuesta? Le subiré un vaso de leche caliente y me
quedaré a su lado hasta que se duerma.

Agradecida, Agatha obedecid. Pronto estuvo acostada arriba y al poco subi¢ la
sefiora Bloxby con una bolsa de agua caliente en una mano y un vaso de leche
caliente en la otra.

—He traido la bolsa de agua caliente de casa —explico—; cuando una ha tenido
un susto, no hay calefaccion central que la haga entrar en calor.

Agatha, con la bolsa de agua caliente encima del estbmago y la leche caliente
dentro, y la sefiora Bloxby a los pies de la cama, se tranquilizé y se sintio segura. Le
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conto a la esposa del vicario la historia de John Cartwright y como habian encontrado
el dinero del robo en su casa.

—Pobre sefiora Cartwright —se compadecio la sefiora Bloxby—. Mafiana la
iremos a visitar, a ver qué podemos hacer. Ahora tendra que buscarse un empleo. No
es que €l ganara mucho dinero, pero le haria mucho bien ocuparse en algo, aparte de
jugar al bingo. Le echaremos una mano. Ahora procure dormir, sefiora Raisin. La
prevision del tiempo es buena y las cosas parecen mucho mas faciles cuando brilla el
sol. Mafiana por la noche tenemos una reunion de la Carsely Ladies’ Society en la
vicaria. Tiene que venir. El sefior Jones..., usted no lo conoce; es un hombre
encantador y un fotégrafo de talento; pues va a hacernos una proyeccién de
diapositivas sobre el pasado y el presente del pueblo. Todas estamos deseando verlas.

Los parpados empezaron a pesarle a Agatha, que se qued6 profundamente
dormida con el sonido de la voz afable de la sefiora Bloxby en los oidos.

Durante la noche se desperté una vez, e inmediatamente fue presa del panico.
Entonces recordd que la esposa del vicario se encontraba en la habitacion de
invitados, al otro lado del rellano, y sintio que el miedo y la tension abandonaban su
cuerpo. La bondad de la sefiora Bloxby era un arma que resplandecia brillante contra
las tinieblas de la noche.

Al dia siguiente, Agatha fue a casa de la sefiora Cartwright, cumpliendo la promesa
que le habia hecho a la sefiora Bloxby de que le echaria una mano. Pero, a la luz clara
de un domingo soleado, sabia que Ella Cartwright estaria mas interesada en el dinero
que en la comprension.

—Pase —Ila invito Ella Cartwright en tono cansado—. Los polis estan
revolviendo el piso de arriba. Tomese una ginebra.

—Debe de haber sido un golpe muy duro —dijo Agatha, a la que le resultaba
dificil encontrar las palabras de compasion apropiadas tras pasarse la vida sin
preocuparse por los demas.

—FEs un jodido alivio, eso es lo que es. —La sefiora Cartwright se encendi6 un
cigarrillo y luego se arremango el vestido de algodon— ¢ Ve estos moratones? Fue él,
él. Nunca me dejaba marcas en la cara, el astuto cabron. Espero que la policia lo pille
antes de que vuelva a asomar la nariz por aqui. Mira que le dije que a usted solo le
interesaba Reg, pero él estaba convencido de que acabaria enterandose del robo.
Menudo paranoico.

Agatha acepto una ginebra rosa.

—Me sentia culpable de la muerte del sefior Cummings-Browne, sdlo era eso —
explico—. Y corria el rumor de que ustedes eran... amigos.

La sefiora Cartwright sonrio.

—Oh, a Reg le gustaba sobarme de vez en cuando. No es nada malo, ¢no? Me
llevo a unos cuantos restaurantes pijos. Dijo que se casaria conmigo. Yo me partia de
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risa. Le gustaba que las mujeres se volviesen locas por él, asi que les tiraba los tejos a
las solteronas y a las viudas. Al principio no sabia muy bien qué hacer conmigo.
Eramos buenos amigos, porque él sabia que yo no me crefa ni una palabra de lo que
decia.

—¢Y no le preocupaba que su esposa lo descubriera?

—No. Supongo que lo sabia. No le molestaba, nada de nada, diria.

—Pero usted dijo que ellos se odiaban.

—~Queria contarle algo que pudiera compensar el dinero que me habia dado. Pero
le diré una cosa: en una pareja casada, nunca se sabe lo que piensa uno del otro. Uno
dice una cosa, el otro, otra. Aunque la verdad es que se llevaban bastante bien. Eran
tal para cual.

—¢Quiere decir que ella también tenia aventuras?

—Qué va. A ella le gustaba hacerse la sefiorona perdonavidas y €l preferia ir de
Don Pijo Creido, hacer de jurado en concursos, codearse con la aristocracia. Deberia
de haberlos visto, a los dos, cuando se cruzaban con alguien que tenia un titulo.
Babeaban, le reian las gracias y le besaban los pies al tipo hasta asfixiarlo.

—¢Y qué va usted a hacer ahora?

—Buscaré empleo, supongo. La sefiora Bloxby va a acercarme a Mircester; hay
un nuevo supermercado Tesco y estan contratando gente. Preferiria no ir, pero uno
acaba siempre haciendo lo que dice la sefiora Bloxby, tanto si quiere como si no.

Agatha se acabo la ginebra y se marché. Lo que le habia contado Ella sobre el
matrimonio Cummings-Browne tenia sentido, asi que no habia razones para proseguir
la investigacién. Agatha se dio cuenta de que, en el fondo, habia creido desde el
principio que Vera Cummings-Browne era la asesina. Pero en realidad nadie habia
asesinado a nadie. Esta vez haria caso al consejo de Bill Wong.

Al volver a casa, vio con sorpresa un enorme cartel de SE VENDE delante de casa
de la sefiora Barr. Esta la vio acercarse y se qued6 en la puerta de su jardin,
esperandola.

—Usted me ha echado de aqui —dijo la sefiora Barr—. No puedo seguir viviendo
puerta con puerta con una asesina.

—No la vendera ni en suefios —replicO Agatha—. Ahora nadie compra Yy,
ademas, ¢quién va a querer una casita cursi que se llama New Delhi?

Entro en su casa y cerro con un portazo.

Pero Agatha se sentia triste. Habia metido un palo en los estanques del pueblo y
habia removido demasiados sentimientos mugrientos.

Esa tarde, antes de la reunién de la Carsely Ladies’ Society, fue al Red Lion a
comer. El duefio, Joe Fletcher, la salud6 animadamente y le pregunté qué era toda
aquella historia de que John Cartwright habia intentado matarla. Al momento, varios
parroquianos se reunieron a su alrededor para escuchar el relato. Agatha se lo cont6
todo: lo del cable a lo largo de la carretera, que Bill Wong la habia rescatado y que la
policia habia encontrado el dinero en casa de Cartwright, mientras sus oyentes se
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acercaban cada vez mas y se aseguraban de llenarle el vaso cada vez que lo vaciaba.

—Creo que el ultimo delito lo cometi6 en Essex —concluyé Agatha—. ;Es que
no era de aqui?

—Nacio y se crio aqui —respondi6 un corpulento granjero llamado Jimmy Page
—. Sus padres eran gente decente; vivian en las casas de proteccién oficial y
murieron hace tiempo. No pudieron hacer nada bueno de él, ni siquiera cuando era un
renacuajo. Se lio con Ella y el padre de la chica fue a buscarle con una escopeta, por
eso se casaron. Iba por ahi buscandose la vida, decia, y algunas veces volvia con
mucha pasta y otras no. Un mal bicho.

Agatha se dio cuenta vagamente de que no habia comido, pero no le apetecia
abandonar la barra ni la compafiia. También sabia que estaba ingiriendo una cantidad
excepcional de ginebra.

—He visto que la sefiora Barr ha puesto su casa en venta —comento.

—~Oh, si, ha heredado una casa mas grande en Ancombe —explico el granjero—.
Una tia suya ha muerto.

—iComo! —Agatha dejo traslucir su rabia en la mirada—. Me dijo que se iba de
aqui por mi culpa.

—Yo no le haria ningin caso —repuso el granjero tranquilamente.

Un hombre pequefio asomo la cabeza por encima del fornido hombro.

—No ha sido la misma desde aquel numerito. —Puso voz de falsete—: Oh, Reg,
Reg, bésame.

—Ya esta bien, Billy —le advirtié otro hombre—. Todos hacemos el idiota en
algun momento. No hay que lapidar a nadie. Va a hacer un verano abrasador, ;no le
parece?

Agatha intent6 en vano averiguar algo mas sobre la sefiora Barr, pero el cotilleo
se habia acabado por aquella velada. El tiempo y los cultivos eran los unicos temas
permitidos. El viejo reloj de pie que habia en un rincon del pub emiti6 una débil tos
de disculpa y luego dio la hora.

—iDios mio! —Agatha se bajo torpemente del taburete de la barra—. Llego
tarde.

Se sentia un poco mareada mientras corria a la vicaria.

—No ha llegado demasiado tarde —susurr6 la sefiora Bloxby al abrir la puerta—.
La sefiorita Simms acaba de leer las actas.

Agatha acept6 una taza de té y dos exquisitos sandwiches, y se sento tan cerca
como pudo del resto de la comida.

—Y ahora —dijo la sefiora Mason—, nuestro invitado de la velada, el sefior
Jones.

Siguié un educado aplauso mientras el sefior Jones colocaba una pantalla y el
proyector de diapositivas.

Era un hombre pequefio y agil con el pelo cano y gafas de montura de pasta.

—FEn la primera diapositiva —comenz6—, vemos la tienda de Bailey en los afios
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veinte.

Una imagen, al principio borrosa, fue enfocandose: una tienda con un toldo a
rayas y vecinos que sonreian delante. Exclamaciones encantadas de las mujeres
mayores:

—Me parece que ésa es la sefiora Bloggs; ;ves a la nifia pequefia de la derecha?

Agatha reprimi6 un bostezo y poco a poco, en la penumbra, alarg6 la mano para
hacerse con un buen trozo de pastel de pasas. Estaba aburrida y se adormilaba. Todos
los sobresaltos de las tltimas semanas, que habian mantenido su flujo de adrenalina
constante, se habian desvanecido. Las agresiones que habia sufrido eran obra de un
ladrén, pero éste se habia dado a la fuga. Maria Borrow no era mas que una bruja loca
y vieja. Barbara James, s6lo un incordio. Algo desagradable habia ocurrido en la
trastienda del pasado de la sefiora Barr, pero ¢a quién le importaba? Y ¢;qué estaba
haciendo ella, la dinamica Agatha Raisin, sentada en una vicaria, comiendo pastel de
pasas y mortalmente aburrida?

Las diapositivas se sucedian. Incluso cuando aparecieron en pantalla las
fotografias de «las ganadoras de premios de nuestro pueblo», Agatha sigui6 sumida
en un estupor hastiado. Alli estaba Ella Cartwright, que recibia un billete de diez
libras de manos de Reg Cummings-Browne, que parecia llevar muerto tanto tiempo
como las fotos antiguas de los vecinos que acababan de ver. Luego apareci6 Vera
Cummings-Browne recibiendo un premio por un arreglo floral, y a continuacién la
sefiora Bloxby con su premio por una mermelada. ;L.a sefiora Bloxby? Agatha mir6
la fotografia de la esposa del vicario junto a Reg Cummings-Browne y luego volvio a
sumirse en el sopor. ;La sefiora Bloxby también? jNi en suefios!

Y entonces se quedd dormida, y en sus suefios entraba en bicicleta en Carsely
mientras la luz se desvanecia y, en medio de la carretera, esperandola con una
escopeta de cafiones recortados en las manos, estaba la sefiora Barr. Agatha se
desperto con un grito de terror y vio que el pase de diapositivas habia terminado y
todas la miraban.

—Lo siento —murmuro.

—No se preocupe —dijo la sefiorita Simms, que estaba sentada a su lado—. Ha
debido de llevarse un buen susto.

Mientras Agatha volvia a casa, decidié que haria que le instalaran algun tipo de
sistema de alarma el dia siguiente, pero al momento se pregunté por qué. En algun
rincon de su mente habia decidido marcharse del pueblo.

Al dia siguiente, telefone6 a una empresa de seguridad y encargé lo mejor que podian
ofrecerle en alarmas antirrobo; luego recorri6 toda la casa y abrié puertas y ventanas
para que entrara aire fresco. Hacia cada vez mas calor. Antes, cuando el tiempo era
mas agradable, los dias eran soleados y las noches frescas, pero ahora el cielo ardia
azulado, un azul profundo sobre las retorcidas chimeneas de las casas, y el sol caia a
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plomo. A la hora de comer, el calor era terrible. Agatha saco un pequefio termémetro
y lo observo mientras éste se disparaba casi hasta los cuarenta grados. La sefiora
Simpson, que habia cambiado el dia de limpieza para compatibilizarlo con una visita
al dentista, estaba pasando la aspiradora en la planta de arriba. Agatha recordo la
charla sobre la sefiora Barr y subié.

—¢Puedo hablar contigo? —grit6 por encima del ruido de la aspiradora.

La sefiora Simpson apago el aparato con reticencia.

Se enorgullecia de hacer un buen trabajo y sentia que ya habia perdido demasiado
tiempo escuchando las aventuras de Agatha.

—Anoche pregunté en el pub por qué vendia la casa la sefiora Barr y me enteré de
que habia muerto una tia suya y le habia dejado una casa mas grande en Ancombe.

—Si, es verdad. —La mano de Doris Simpson se cernié con ansia sobre el
interruptor de la aspiradora.

—¢Por qué no bajas a la cocina y nos tomamos un café, Doris?

—Tengo mucho que hacer, Agatha.

—Saltatelo por una vez. Estoy intentando quitarme el miedo de encima y me
gustaria hablar un rato —insistio Agatha.

—Iba a limpiar los cristales.

—Hace demasiado calor. Contrataré a un limpiacristales. jDoris!

—Oh, muy bien, vale —accedi6 Doris con tono poco cortés.

«;Puede creerse alguien que, en los tiempos que corren, haya que rogarle a una
mujer de la limpieza que deje de trabajar?», se maravillo Agatha.

Una vez en la cocina, con el café delante, le pidi6 a, Doris:

—Ahora hablame de la sefiora Barr.

—¢Y qué quieres que te diga?

—En el pub, alguien comentd que ella habia hecho el ridiculo y afiadio con voz
aguda, como si la imitara: «Reg, Reg, bésame».

—iAh, eso!

—:Eso qué, Doris? Me muero de curiosidad.

—Ya sabes que la curiosidad mat6 al gato —sefialo Doris, sentenciosa—. Bueno,
en Campden hay un joven que escribi6 una obra de teatro en plan antigua, ya sabes,
esas en las que los actores sostienen cigarrillos con largas boquillas y hablan como en
las peliculas britanicas de la época de la guerra. Era un protegido de Vera Cummings-
Browne. El caso es que la sefiora Cummings-Browne dijo que haria que la asociacion
teatral la representara. Dos de los personajes formaban una pareja de mediana edad
que recordaba la pasion de su juventud, o eso decia el programa. Los interpretaban la
sefiora Barr y el sefior Cummings-Browne. La obra era un aburrimiento total. Bueno,
el caso es que se suponia que los dos iban en un transatlantico y alli estaban, sentados
en unas tumbonas, con mantas de viaje sobre las rodillas y diciendo cosas como: «;Te
acuerdas de la India, querida?».

—¢Como una imitacién de Noél Coward?
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—Supongo. No sabria decirte. El caso es que la sefiora Barr se vuelve de repente
hacia él y le suelta: «<Reg, Reg, bésame». Bueno, eso no salia en el guion y, peor aun,
el personaje que interpretaba el sefior Cummings-Browne se llamaba Ralph. El
farfullo algo y ella se echdé en sus brazos, la tumbona volco y todos nos reimos y
aplaudimos, porque era lo unico divertido que habiamos visto hasta ese momento,
pero el autor empez6 a gritar obscenidades e intent6 subir al escenario, y el sefior
Cummings-Browne bajo el telon. Oimos la espantosa discusion que siguié entre
bastidores y luego la sefiora Cummings-Browne salig, se puso delante del tel6n y dijo
que la funcion se cancelaba.

—iAsi que la sefiora Barr debia de estar liada con el sefior Cummings-Browne!

—Mira, a veces me pregunto si ese hombre hizo algo mas que dar besos y
achuchones. Me refiero, por ejemplo, a que Ella Cartwright, pese a que parezca una
furcia, lo inico que en realidad le importa es conseguir dinero para el bingo. Y ahora,
;puedo volver ya al trabajo?

Los de la empresa de seguridad llegaron y después de que Agatha pagara una
suma pasmosa empezaron a colocar luces, alarmas y sensores.

—FEsto va a parecer Fort Knox —grufid Doris.

Agatha salio y se sento en el jardin para alejarse de los técnicos, aunque el sol era
implacable. El aire de los Cotswolds es muy denso y aquel dia el sol parecia haber
consumido todo el oxigeno. Se sentia tan confinada como si se hallara en una isla
desierta, incluso con Doris trabajando y los técnicos por todas partes instalando el
sistema de alarma. Movio la silla a una zona de sombra. No tomaria ninguna decision
precipitada. Veria cuanto tardaba la sefiora Barr en vender la casa e intentaria
averiguar cuanto habia sacado por ella. Si la venta era buena, entonces pondria su
propia casa en el mercado, regresaria a Londres y empezaria de nuevo en el negocio
de las relaciones publicas. Intentaria llevarse a Roy de Pedmans. Estaba haciéndolo
bien.

Aunque los boletines informativos decian que el asfalto de las calles de Londres
se fundia bajo el calor, ella se imagin6 la ciudad bajo cielos nubosos, con las aceras
que resplandecian, humedas, y reflejaban los colores de las mercancias de los
escaparates. Se habia acostumbrado a la poblacion internacional de Londres, a los
rostros de otros colores, a los restaurantes exoticos. Aqui estaba rodeada de caras
anglosajonas y costumbres no menos anglosajonas. El escandalo de John Cartwright
habia terminado, estaba segura. Ya se estaba organizando el concierto anual de la
banda del pueblo, esta vez para recaudar dinero para Famine Relief. Aparte de
mandar dinero a los desdichados del mundo exterior, a los vecinos no les preocupaba
demasiado nada que no tuviera que ver directamente con el pausado y tranquilo
transcurrir de sus dias. jAsfixiante! Eso era. Asfixiante, pensé Agatha, dandole un
golpe al brazo de la silla.

—Alguien quiere verla —grit6 uno de los operarios.

Agatha entro en casa. Bill Wong estaba en la puerta delantera.
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—Pase —dijo Agatha— ;Lo han detenido?

—Todavia no. Veo que se esta instalando todos los sistemas de seguridad
posibles.

—Ahora que ya han empezado, que lo acaben —sentencio Agatha—. Esperemos
que aumente el precio de la casa, porque he pensado en marcharme.

Fl la sigui6 hasta la cocina.

—¢Marcharse? ¢Por qué? ;La ha querido asesinar alguien mas?

—Todavia no. —Agatha se sent6 frente a él—. Me aburro.

—Pues muchos dirian que lleva una vida muy emocionante en el campo.

—No encajo aqui —continu6 Agatha—. He pensado en volver a Londres y
empezar de nuevo en el negocio.

Los ojos almendrados del detective la estudiaron, inexpresivos. Entonces dijo:

—ILa verdad, no es que se haya dado mucho tiempo. Se tarda un par de afios en
establecerse en cualquier parte. Ademas, usted es ya una persona distinta. Menos
irritable, menos insensible.

Agatha aspir6 con fuerza.

—Querra decir que soy mas débil. No, nada me hara cambiar ya de opinion. ;Por
qué ha venido?

—Solo a preguntar como estaba. —Rebusco en el bolsillo de su chaqueta, que
traia colgada del brazo al llegar y que ahora descansaba en el respaldo de la silla, y
saco un tarro de mermelada casera—. La ha hecho mi madre —explicé con torpeza
—. Crei que a lo mejor le gustaba. Es de fresas.

—Oh, qué detalle —dijo Agatha—. Me la llevaré a Londres.

—iNo me diga que se va ahora mismo!

—No, pero mientras usted hablaba se me ha ocurrido que me sentaria bien
tomarme unas breves vacaciones de Carsely y alojarme en algun hotel de Londres.

—¢Durante cuanto tiempo?

—No sé. Puede que una semana.

—Entonces, eso significa que su vida de detective aficionada ha llegado a su fin.

—FEn realidad nunca empez6 —repuso Agatha—. Creia que todo el revuelo que
estaba causando se debia a que habia un asesino en el pueblo, pero lo tinico que hacia
era sacar de quicio a la gente.

Bill la estudié un momento y dijo:

—Tal vez se dara cuenta de que ha cambiado usted. Tal vez descubra que ya no
encaja en Londres.

La verdad, lo dudo mucho —se rio Agatha—. Le diré lo que voy a hacer cuando
vuelva: le invitaré a cenar. —Le mir0, repentinamente timida—. Es decir, si usted
quiere, claro.

—NMe gustaria... siempre que no sea quiche.

Cuando se hubo marchado, Agatha pagé a Doris Simpson y le dijo que pasaria
fuera la semana siguiente, pero que le dejaria una llave, y le pidio al encargado de los
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operarios que las instruyera a ambas en el misterioso funcionamiento de las alarmas
antirrobo. Luego telefone6 a un hotel de Londres pequefio pero caro y reservo una
habitacion para una semana. Tuvo la suerte de que hubieran cancelado una reserva
previa pero, aun asi, debié conformarse con una habitacion doble.

Se puso a hacer las maletas. El anochecer no dio respiro con el calor y ademas
trajo consigo muchas molestias. La noticia de que todas las luces del exterior de la
casa de Agatha se encendian cuando alguien pasaba por la calle se propago
rapidamente entre los nifios del pueblo, que empezaron a correr arriba y abajo entre
alegres gritos como si fueran golondrinas gigantes, hasta que el policia local se
present6 para ahuyentarlos.

Agatha fue al Red Lion.

—Todos necesitamos aire acondicionado —le dijo al duefio.

—Pues tiene usted razon —convino él—, pero ;—para qué hacer el gasto? No
volveremos a ver un verano como éste en Inglaterra en muchos afnos. Lo cierto es que
seguramente tendremos un invierno muy crudo. El viejo Sam Sturret acaba de pasar
por aqui y ha dicho que sera de espanto. La nieve nos cubrira durante semanas, eso ha
dicho.

—¢Es que no pasan quitanieves?

—No, el Ayuntamiento no tiene, sefiora Raisin. Dependemos de los granjeros y
sus tractores para mantener despejadas las carreteras.

Agatha estaba a punto de quejarse de que, dado lo que pagaban en impuestos por
las viviendas, deberian tener camiones para esparcir arena y sal, por no mencionar
quitanieves municipales, y estaba a punto de decir también que presentaria una
peticion en el Ayuntamiento cuando recordo que el invierno siguiente seguramente ya
estaria viviendo en Londres.

Uno por uno, los vecinos empezaron a entrar en el pub. El duefio les dijo que
habia sacado unas mesas al jardin, asi que todos salieron y le dijeron a Agatha que los
acompafiara. Un hombre habia traido un acorde6n y empez6 a tocar; al poco llegaron
mas vecinos atraidos por la musica y todos se pusieron a cantar juntos. Cuando
avisaron para pedir la dltima ronda, Agatha se sorprendio al darse cuenta de que se
habia pasado la velada entera en el jardin del pub.

Mientras caminaba de vuelta a casa se sentia confusa. Esa misma tarde, la
ardiente ambicion con la que habia vivido tanto tiempo habia revivido en ella con
toda su fuerza, y se habia sentido de nuevo como antes. Ahora se preguntaba si de
verdad queria volver a ser como antes. Antes no se sentaba a cantar en pubs ni
tampoco, penso al ver a la sefiora Bloxby delante de la puerta de su casa bajo el
resplandor de las nuevas luces de seguridad, recibia visitas de la esposa del vicario.

—Me he enterado de que mafiana se va a Londres —dijo la sefiora Bloxby—, y
he venido a despedirme.

—¢Quién se lo ha dicho? —pregunt6 Agatha mientras abria la puerta principal.

—Ese joven detective tan agradable, Bill Wong.
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—Siempre parece andar por aqui, ;es que no tiene trabajo que hacer en
Mircester?

—Oh, recorre con frecuencia los pueblos —explicé la sefiora Bloxby sin entrar en
detalles—. Y también me coment6 algo muy inquietante sobre que pensaba dejarnos
para siempre.

—Si, tengo pensado volver al trabajo. No deberia haberme jubilado tan pronto.

—Bueno, es una verdadera pena para Carsely. Planeabamos aprovecharnos mas
de sus habilidades organizativas. ;Estara de vuelta el sabado por la tarde?

—Lo dudo —dijo Agatha, sentadas las dos en el salon—. ;Por qué el sabado por
la tarde?

—Es el dia del concierto de la banda del pueblo. La sefiora Mason prepara una
merienda. Todo un acontecimiento.

Agatha le sonri6 con bastante lastima, pensando que su vida era muy triste si la
unica diversion que podia esperar era un concierto de la banda del pueblo.

Charlaron un poco mas y luego la sefiora Bloxby se marchd. Agatha prepar6 una
maleta y colocé cuidadosamente el tarro de mermelada de fresas en una esquina.
Estuvo un largo rato despierta con las ventanas del dormitorio abiertas de par en par,
esperando alguna rafaga de aire fresco, pero se animo al pensar en Londres y en su
regreso desde la tumba que era Carsely.

www.lectulandia.com - Pagina 113



10

iLondres! ;Y como olia! Fatal, pens6 Agatha al sentarse en el comedor del
hotel Haynes. Se encendi6 un cigarrillo y mir6 sombriamente el trafico que
chirriaba por Mayfair.
El hombre sentado a la mesa de detras de la suya empez6 a toser, se
atraganto y agito su periodico, irritado. Agatha mir6 su cigarrillo encendido y
suspiro. Luego levant6 la mano y llamo al camarero.

—Saque a ese hombre de la mesa que tengo detras —le pidi6— y buisquele otra.
Me esta molestando.

El camarero pase6 la mirada entre la cara irritada del hombre y la agresiva de
Agatha, y seguidamente se inclin6 sobre el cliente y le dijo con tono tranquilizador
que tenian una mesa muy agradable en el rincon, lejos del humo. El hombre protesto
en voz alta. Agatha sigui6 fumando, ignorando la escenita, hasta que el irritado
caballero cedio y lo alejaron de su mesa.

«Imaginate, vivir en Londres y quejarte del humo del tabaco», se asombrd
Agatha. Uno sélo tenia que pasear por las calles para inhalar el equivalente a cuatro
cajetillas.

Se acabd el café y el cigarrillo y subi6 a su habitacién, donde hacia ya un calor
asfixiante; llamé a Pedmans y pregunt6 por Roy.

Finalmente le pusieron con él.

—Aggie —grito—. ;Como van las cosas por los Cotswolds?

—Un infierno —contestd6 Agatha—. Tengo que hablar contigo. ;Quedamos para
comer?

—La comida la tengo pillada. ;Para cenar?

—FEstupendo. Me alojo en el Haynes. Nos vemos a las siete y media en el bar.

Colgé el teléfono y miré a su alrededor. Las cortinas de muselina se agitaban en
la ventana y se llevaban el poco oxigeno que quedara en el aire. Tendria que haber
reservado habitacion en el Hilton o en algun hotel americano, donde disponian de aire
acondicionado. El Haynes era pequefio y anticuado, como una casa de campo
atrapada en el centro de Mayfair. El servicio era excelente, pero era un hotel muy
inglés y los hoteles muy ingleses no tenian nada preparado para un verano caluroso.

A falta de nada mejor que hacer, decidié pasarse por The Quicherie y ver al sefior
Economides. El trafico era tan intenso como siempre y no habia ningun taxi a la vista,
asi que fue caminando desde Mayfair, cruz6 Knightsbridge hasta Sloane Street, llegd
a Sloane Square y desde alli se dirigio por Kings Road hasta el World’s End.

El sefior Economides la saludé con cautela; Agatha habia esperado una acogida
amigable pero se dispuso a ser amable con él de un modo que antes no habria sido
propio de ella. La tienda estaba tranquila y relativamente fresca. Era el momento de
menos trabajo del dia; pronto llegaria la avalancha de clientes de la hora de comer a
comprar café y sandwiches para llevarselos a la oficina. Agatha pregunt6 por la
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esposa y la familia del sefior Economides, y él empez6 a relajarse perceptiblemente y
le pidi6 que se sentara a una de las pequefias mesas con el sobre de marmol mientras
le preparaba un café.

—Debo disculparme por haberle causado todos esos problemas —empez6 Agatha
—. Si no se me hubiera ocurrido hacer trampas en el concurso del pueblo y presentar
una de sus deliciosas quiches como si la hubiera preparado yo, nada de esto habria
sucedido.

De repente, por alguna razon, se abatio sobre ella la conmocion por la agresion de
John Cartwright y se le llenaron los ojos de lagrimas.

—A ver, sefiora Raisin —dijo el sefior Economides—. Le contaré un pequefio
secreto: yo también hago trampas.

Agatha se frot6 los ojos.

—¢Usted? ;Y como?

—Mire, ahi tengo un roétulo que dice: «<Horneado en el local», pero muchos fines
de semana visito a mi primo en Devon. Tiene una tienda de comida preparada, como
yo, y vera, a veces los domingos por la noche vuelvo muy tarde de visitarle y el lunes
no me apetece levantarme temprano para hornear, asi que me traigo una caja de las
quiches de mi primo si le han sobrado. El hace lo mismo cuando viene a visitarme,
porque su negocio, al revés que éste, funciona sobre todo los fines de semana, con los
turistas, mientras que yo me gano la vida entre semana, con los oficinistas. Asi que la
que usted se llevo era una de las quiches de mi primo.

—Y ¢se lo cont6 a la policia? —pregunté Agatha.

El griego parecio asustarse.

—No quise que la policia llegara hasta mi primo.

Mir6 a Agatha con seriedad. Ella le devolvio la mirada, desconcertada, hasta que
se le encendio la lucecita:

—¢Lo que le da miedo es la policia de inmigracion?

El asinti6.

—FE] prometido de la hija de mi primo entr6é con una visa de turista y se casaron
por la Iglesia ortodoxa, pero todavia no se han registrado ante las autoridades
britanicas; €l trabaja para su suegro sin papeles y por eso... —Se encogio de hombros
expresivamente.

Agatha no tenia ni idea de permisos de trabajo pero si sabia, por su trabajo en el
pasado con modelos extranjeras, que éstas estaban paranoicas ante la posibilidad de
que las deportaran.

—Asi que le ha venido bien que la sefiora Cummings-Browne no le demandara
—observo.

Una persiana se cerr6 sobre los ojos del sefior Economides. Dos clientes entraron
en la tienda y él se despidi6 apresuradamente antes de escabullirse detras del
mostrador.

Agatha se acabo el café y dio un paseo por sus antiguos dominios. Tomé una
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comida ligera en el Stock Pot y luego pens6 que la mejor manera de pasar la tarde era
meterse en un cine con aire acondicionado. Una vocecita en su interior le decia que si
de verdad estaba pensando en volver a Londres, debia empezar a buscar un piso en el
que vivir y un local para instalar unas oficinas desde las que trabajar, pero ignoro la
vocecita de la cabeza. Habia tiempo de sobra y, ademas, hacia demasiado calor.
Compro el Evening Standard y descubrio que en un cine al lado de Leicester Square
reponian El libro de la selva de Disney. Asi que fue hasta alli, disfruté de la pelicula
y salié con la agradable perspectiva de ver a Roy, convencida de que él la animaria
para que montara su nuevo negocio.

Resultaba dificil, penso al bajar al bar del hotel a las siete y media, acostumbrarse
al nuevo Roy. Alli estaba, con uno de los tultimos cortes de pelo casi al cero, a la
ultima moda, un sobrio traje de ejecutivo y una corbata que imitaba las del ejército.

La salud6 afectuosamente. Agatha le invit6 a una ginebra doble y le pregunt6
como iba el proyecto de viveros; él contestd que de momento muy bien, y que le
habian nombrado ejecutivo junior de la empresa y le habian dado un despacho propio
con secretaria de lo impresionados que se habian quedado al ver su foto en el Sunday
Times.

—Toémate otra ginebra —dijo Agatha, deseando que Roy siguiera insatisfecho en
Pedmans.

El sonrio.

—Te olvidas de que he visto a la vieja Aggie en accion: atibérralos de priva y
entra a saco con el café. Déjalo, Aggie. Suelta lo que tengas que decirme antes de
cenar.

—Muy bien —dijo Agatha, y mir6 a su alrededor. El bar se estaba llenando—.
Llevémonos las bebidas a aquella mesa.

Una vez se hubieron acomodado, ella se inclin6 hacia delante y le mir6 fijamente.

—Iré directa al grano, Roy. Vuelvo a Londres; voy a empezar de cero y quiero
que seas mi socio.

—¢:Por qué? El lio ese en que te metiste ya se ha acabado. Tienes una preciosa
casa en un bonito pueblo...

—Y me muero de aburrimiento.

—Ha pasado muy poco tiempo, Aggie. Todavia no te has establecido.

—Bueno, si no te interesa... —replico ella, enfurrufiada.

—Aggie, Pedmans es una empresa grande, una de las mas grandes; eso ya lo
sabes. Tengo un gran futuro por delante. Ahora me lo tomo en serio, en lugar de ir
por ahi con unos cuantos grupos de pop. Quiero dejar lo de los grupos de pop. Cada
vez que uno de ellos llega a las listas de ventas, tarda dos semanas en que se olviden
de él. ;Sabes por qué? Porque el negocio de la musica pop ya no es mas que la propia
campaiia publicitaria, sin sustancia detras. Nada de canciones; s6lo bum, bum, bum
para las discotecas. Las ventas son una minima fraccion de lo que eran. Y ¢sabes por
qué quiero seguir en Pedmans? Porque estoy ascendiendo, y rapido. Y tengo la
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intencion de conseguir lo que tu ya tienes: un cottage en los Cotswolds.

»Mira, Aggie, ya nadie quiere vivir en una ciudad. Las nuevas generaciones se
estan americanizando. Si te levantas lo bastante temprano no te hace falta vivir en
Londres. Ademas, estoy pensando en casarme.

—Oh, no me tomes el pelo —dijo Agatha—. Diria que no has salido con una sola
chica en toda tu vida.

—Eso es lo que tu te crees, pero la verdad es que el sefior Wilson quiere que sus
ejecutivos estén casados.

—¢Y quién es la afortunada?

—Todavia no la he encontrado. Pero cualquier chica agradable y tranquila me
servira. Las hay a montones. Alguien que prepare la comida y planche las camisas.

En realidad, pens6 Agatha, irritada, debajo de la capa exterior de todo hombre
afeminado late el corazon de un auténtico cerdo machista. Encontraria a una chica
joven, décil, manipulable y un poco vulgar, para no sentirse inferior. De ella se
esperaria que aprendiera a ser una buena anfitriona en las cenas y a no quejarse
cuando su marido s6lo volviera a casa los fines de semana. Ambos aprenderian a
jugar al golf. Roy iria engordando y se volveria quisquilloso. Habia visto antes casos
asl.

—Pero como socio mio podrias ganar mas —arguyo.

—Has perdido a tus antiguos clientes; ahora los tiene Pedmans. Tardarias siglos
en recuperarlos, lo sabes, Aggie. Tendrias que empezar desde abajo e ir creciendo.
¢De verdad es eso lo que quieres? Vamos a cenar y sigamos hablando. Me muero de
hambre.

Agatha opto6 por aparcar el tema de momento y empezd a contarle la agresion de
John Cartwright y que habia resultado ser un ladron.

—Te lo digo sinceramente, Aggie, ;no ves que Londres te parecera insulso en
comparacion? Ademas, un amigo me ha dicho que en el campo uno nunca esta solo.
Los vecinos se preocupan por lo que te pasa.

—A menos que sean como la sefiora Barr —repuso Agatha con sequedad—. Va a
vender la casa, y el mal bicho tuvo la desfachatez de decir que yo la echaba de allj,
pero la verdad es que una tia suya le habia dejado en herencia una casa mas grande en
Ancombe.

—Creia que era de fuera —comentdé Roy—, y ahora dices que tenia al menos un
pariente que vivia cerca.

—Si no has nacido y te has criado en el propio Carsely, créeme, te consideran
forastera de por vida —le informé Agatha—. Oh, y otra cosa acerca de la sefiora
Barr.

Le conto a Roy lo de la obra de teatro y €l se partid de risa.

—Oh, tuvo que ser un asesinato, seguro, Aggie —farfullo.

—No, ya no creo que lo fuera, y tampoco me importa. Hoy he ido a ver a
Economides y la razon por la que él se alegraba de que todo el asunto pasara cuanto
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antes es que la quiche que me vendi6 la habian preparado en realidad en el local de su
primo en Devon, y el primo en cuestion tiene un yerno que trabaja para €l sin papeles.

—Ah, eso explica su reaccion, y el robo de John Cartwright explica su
comportamiento, pero ;qué me dices de las mujeres con las que tonteaba Cummings-
Browne? ;Y de la loca de Maria?

—Me parece que simplemente esta loca; Barbara James es una chica dura, Ella
Cartwright es una furcia y a la sefiora Barr también le falta un tornillo, pero no creo
que ninguna de ellas asesinara a Cummings-Browne. Ya estoy otra vez. No fue un
asesinato, Roy. Bill Wong tenia razon.

—Lo que nos deja solo a Vera Cummings-Browne.

—En cuanto a ella, yo estaba convencida de que era quien lo habia hecho, que
todo fue muy sencillo. Cuando yo presenté la quiche al concurso, de pronto se le
ocurri6 la idea del asesinato. Fue a casa, tir6 mi quiche a la basura y preparo otra.

—Brillante —dijo Roy—. Y no la descubrieron porque Economides estaba tan
asustado por lo del permiso de trabajo que ni se molesto en examinar la quiche que
supuestamente era suya.

—Si, era una buena teoria, pero la policia ya la habia tenido en cuenta. Revisaron
todo lo que habia en la cocina: las ollas, las sartenes, los alimentos y hasta los
desagiies. Vera no utilizé el horno ni cocin6 nada el dia del asesinato. Déjalo, Roy.
Haces que lo llame asesinato cuando acabo de olvidarme de todo. Volviendo a
cuestiones de mas interés... ;estas resuelto a seguir en Pedmans?

—Me temo que si, Aggie. Y en cierto modo, todo es culpa tuya. Si no me
hubieras hecho esa publicidad, no habria ascendido tan rapido. Pero te diré qué voy a
hacer: ti montas la empresa y yo te doy un toque cuando me entere de que algin
cliente busca un cambio... No de los mios, claro. Pero no puedo hacer mas.

Agatha se desinfl6. La ambiciéon que la habia movido durante tanto tiempo
parecia desvanecerse por momentos. Tras despedirse de Roy, salio y pased inquieta
por las calles nocturnas de Londres, como si buscara recuperar a la persona que habia
sido en el pasado. En Picadilly Circus, un par de drogadictos de semblante palido la
miraron con ojos vacios y un mendigo la amenazd. El calor todavia parecia alzarse en
pulsaciones desde las aceras y salir del interior de los edificios.

Durante el resto de la semana, dio paseos por los parques, navegé por el Tamesis
y asistio al cine y al teatro, moviéndose bajo el agobiante calor de Londres como un
fantasma, o como alguien que ha perdido sus documentos de identidad. Porque
durante mucho tiempo, su trabajo habia sido su cardcter, su personalidad, su
identidad.

El viernes por la noche, la idea de la banda del pueblo empez6 a proyectar una
sombra cada vez mayor en sus pensamientos. Las mujeres de la Carsely Ladies’
Society estarian alli, si se sentia sola podia acercarse al Red Lion, y tal vez podia
hacer algo por su jardin. {No era que hubiera abandonado su propésito! Un jardin
bien arreglado aumentaria el precio de venta de la casa.
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Se levant6 temprano por la mafiana, pagoé la cuenta y se dirigié a la estacion de
Paddington. Habia dejado su coche en Oxford. Una vez mas, regresaba.

—Oxford. Llegamos a Oxford —canturreo el revisor.

Con la extrafia sensacion de estar en casa, Agatha sali6 del aparcamiento y
condujo por Worcester Street, luego por Beaumont Street, St. Giles y Woodstock
Road hasta la rotonda, donde cogi6 la circunvalacion de la A-40 a Burford, subi6 por
las colinas hacia Stowe-on-the-Wold y luego siguié por la A-44 hasta entrar en
Carsely.

Mientras conducia por Lilac Lane hacia su casa, fren6 en seco delante de New
Delhi. VENDIDA, exclamaba una pegatina colocada sobre el panel que habia colocado
la inmobiliaria.

«Me pregunto cuanto habra sacado —se dijo Agatha al aparcar el coche en su
casa—. jSi que ha sido rapido! Pero da igual, que se pudra esa mala pécora.
Esperemos que se instale alguien agradable. Aunque tampoco es que me importe
porque yo también me voy», se recordd con rabia.

Apremiada por la sensacion supersticiosa de que el pueblo estaba echando raices
a su alrededor y reclamandola para si, dejé la maleta tras la puerta y fue en coche a
las oficinas de la inmobiliaria en Chipping Campden, la misma que habia vendido la
casa de la sefiora Barr.

Se presentd y dijo que iba a poner su casa en venta. ;Por cuanto? Bueno,
seguramente le valdria la misma cantidad que habia conseguido la sefiora Barr por la
suya. El de la inmobiliaria declaré que no estaba autorizado a revelar la cantidad por
la que habia vendido la sefiora Barr pero, diplomaticamente, afiadié que habia pedido
ciento cincuenta mil libras y que se habia dado por satisfecha con las ofertas que
habia recibido.

—Pues yo quiero ciento setenta y cinco mil por la mia —decidié Agatha—. Tiene
techo de paja y seguro que esta en mejor estado que la de esa bruja.

El agente parpaded, pero una casa en venta era una casa en venta, asi que Agatha
y €l discutieron los pormenores.

«No tengo por qué venderle a cualquiera —pens6 Agatha—. Después de todo, le
debo a la sefiora Bloxby y al resto que se la quede alguien agradable».

La banda del pueblo estaba tocando fuera del sal6n de actos de la escuela. Antes
de ir a escucharla, llevé a las viviendas de proteccion oficial un regalo que le habia
comprado a Doris Simpson. Al empujar la puerta del jardin de Doris, le sorprendio
ver que todos los gnomos habian desaparecido. Pero llam¢ al timbre y cuando Doris
abrid, le puso en los brazos un gran paquete envuelto con papel de estraza.

—Pasa —dijo Doris— Bert! Agatha ha vuelto de Londres y nos ha traido un
regalo. Es muy amable por tu parte. No tendrias que haberte molestado, de verdad.

—Abrelo, anda —dijo Bert después de dejar el paquete encima de la mesita de
café del sal6n.

Doris quito las envolturas y descubri6é un gran gnomo con una tinica morada y un
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sombrero verde.

—No deberias haberte molestado —dijo Doris sentidamente—, de verdad que no.

—Te lo mereces —repuso Agatha—. No, no me quedaré a tomar café. Voy a
escuchar a la banda.

En el salén de actos de la escuela habian colocado puestos de venta. Agatha entro
y se dio una vuelta, divertida al comprobar que algunos de los objetos de su subasta
estaban siendo reciclados. Y entonces se detuvo en seco ante el puesto donde vendia
la sefiora Mason: estaba atestado de gnomos de jardin.

—¢De donde los ha sacado? —pregunt6 Agatha, presa de una terrible sospecha.

—Oh, eran de los Simpson —Ile explicé ella—. Los gnomos ya estaban en el
jardin cuando se mudaron a la casa, y llevaban siglos queriendo deshacerse de ellos.
¢Le interesaria alguno? ;Qué le parece este pequefiuelo tan simpatico con la cafia de
pescar? Animara su jardin.

—No, gracias —dijo Agatha, sintiéndose tonta. Pero, bien pensado, ;cémo iba a
saber ella que a los Simpson no les gustaban los gnomos?

Entré en el salon de té, que habian montado a un lado del salon principal, y alli
encontro a la sefiora Bloxby ayudando a la sefiora Mason.

—Bienvenida —exclamo la primera—, ;qué le pongo?

—No he comido nada —dijo Agatha—, asi que tomaré un par de esas
empanadillas de Cornualles y una taza de té. Debe de haberse pasado toda la noche
cocinando.

—Oh, no todo es mio, y cuando tenemos un gran acto como éste lo hacemos por
partes. Cocinamos y congelamos en ese aparato grande de ahi, y luego lo
descongelamos en el microondas el dia del acto.

Agatha cogio su plato de empanadillas y la taza de té, y se senté a una de las
largas mesas. Jimmy Page, el granjero, se sento a su lado y le presentd a su esposa. Se
acercaron mas vecinos. Al poco, Agatha estaba rodeada de un grupo de personas que
charlaban sin parar.

—Pronto se enteraran —dijo al cabo de un rato—, pero he puesto mi casa en
venta.

—Vaya, es una pena —comento el sefior Page—. ;Se vuelve a Londres?

—Si, voy a retomar mi negocio.

—Supongo que para usted es distinto, sefiora Raisin —dijo la esposa del granjero
—. Una vez fui alli y me senti muy sola. Las ciudades son sitios solitarios. Claro que
para usted es distinto; debe de tener montones de amigos.

—Si —minti6 Agatha, y pensoé con tristeza que el unico amigo que tenia era Roy,
y so0lo desde que ella se habia mudado a los Cotswolds.

Seguia haciendo un calor espantoso. Agatha estaba demasiado perezosa para
pensar siquiera qué iba a hacer a continuacion, y de repente se dio cuenta de que
habia aceptado una invitacion para ir a la granja de Jimmy Page con un grupo. Al
llegar a la granja, que estaba en una elevacion por encima del pueblo, se sentaron en
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el exterior, bebieron sidra y hablaron despreocupadamente del calor que hacia y
recordaron los veranos de antes, hasta que el sol empez6 a ponerse descendiendo por
el cielo y alguien sugiri6 que fueran al Red Lion, que es lo que hicieron.

Mas tarde, al volver a casa un poco achispada, Agatha se quité de la cabeza las
dudas acerca de la venta de la casa. Cuando llegara el invierno, las cosas en Carsely
serian distintas, mas tristes, mas cerradas. Habia hecho lo correcto. Pero Jimmy Page
habia comentado que la casa era del siglo xvil. No tenia nada de pega, aparte de la
ampliacion.

Se quito los zapatos y alarg6 la mano para encender la luz, y de repente las luces
de seguridad se encendieron en el exterior de la casa, potentes y deslumbrantes. Se
qued6 paralizada. Oy6 unos sonidos furtivos, como si alguien se apartara
sigilosamente de la puerta. Lo Unico que tenia que hacer era abrir de golpe y ver
quién era, pero era incapaz de moverse. Estaba convencida de que al otro lado habia
algo tenebroso y siniestro. No podian ser los nifios; en Carsely los pequefios se
acostaban temprano, como antiguamente, incluso los festivos.

Se acurruco sobre el suelo y se quedd alli sentada con la espalda en la pared,
aguzando el oido, hasta que las luces de seguridad se apagaron, y la casa se sumio en
la oscuridad.

Permanecio sentada un largo rato antes de levantarse despacio y encender las
luces de la casa; fue de habitacién en habitacién como habia hecho en la otra ocasion
en que se habia asustado.

Agatha se pregunt6 si debia llamar a la sefiora Bloxby. Probablemente habia sido
uno de los chicos del pueblo o alguien que paseaba al perro. Poco a poco fue
perdiendo el miedo, pero al acostarse, dejo todas las luces encendidas.

Por la mafiana, le animé ver la inmensa furgoneta de mudanzas delante de New Delhi
y a los empleados en plena tarea. Era evidente que la sefiora Barr no veia nada malo
en hacer la mudanza en sabbat. Agatha se estaba planteando si ir o no a la iglesia
cuando sono el teléfono. Era Roy.

—Tengo una sorpresa para ti, querida.

A Agatha la embargé una repentina esperanza.

—¢Te has decidido a dejar Pedmans?

—No, me he comprado un coche, un Morris Minor. Casi regalado. Habia pensado
ir a visitarte y de paso presentarte a mi novia.

—cNovia? Pero si no tienes.

—Ahora si. ;Podemos ir?

—Claro. ;Cémo se llama?

—Tracy Butterworth.

—:Y a qué se dedica?

—Es una de las mecanografas de Pedmans.
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—¢ A qué hora llegaréis?

—Salimos ahora. Dentro de una hora y media, si no hay mucho trafico. Puede que
dos.

Después de colgar, Agatha mir6 en la nevera. Ni siquiera tenia leche. Fue a un
supermercado que abria los domingos en Stow-on-the-Wold y compro6 leche, tomates
y lechugas para una ensalada, carne picada y patatas para un pastel de carne, cebollas
y zanahorias, guisantes, un pastel de manzana helado y un poco de nata.

No tenia que limpiar nada. Doris habia ido mientras ella estaba en Londres y la
casa estaba impecable. Mientras volvia a Carsely con la compra se cruzé con la
furgoneta de mudanzas, seguida por la sefiora Barr en su propio coche. Debian de
haber estado trabajando desde las seis de la mafiana, pensé Agatha, y tomd nota
mental del nombre de la empresa de mudanzas.

Al llegar a casa guardo6 la comida, encontré unas tijeras, paso por el seto de la
parte de atras y entré en el jardin de la sefiora Barr, donde corté unos ramos de flores
para decorar su casa.

Después de colocarlos, prepar6 el pastel de carne mientras pensaba que debia
hacer algo con el jardin. En primavera estaria espléndido si plantaba un monton de
bulbos, pero claro, en primavera ella ya no estaria en Carsely.

Como todavia era una cocinera inexperta, preparar un plato tan sencillo como un
pastel de carne le llevd bastante tiempo y cuando estaba a punto de meterlo en el
horno oy6 que un coche se detenia ante su puerta.

Tracy Butterworth era tal como Agatha habia imaginado: delgada, palida, de
cabello castafio y mustio. Llevaba un traje de algodén blanco, una blusa rosa con
volantes y zapatos blancos de tacén muy alto. Le estrech6 la mano sin fuerza.

—FEncantada de conocerla —dijo en un susurro timido mientras miraba a Roy con
devocion.

—He visto un camion de mudanzas delante de la casa de esa arpia —coment6 él.

—:Como? —Agatha lanz6 una mirada de angustia a los jarrones con flores—.
Creia que ya se habian ido.

—Relajate. Nadie se marcha, sino que alguien se esta instalando. Di algo, Tracy,
Agatha no muerde.

—Tiene una casa preciosa —dijo Tracy, y se dio unos toquecitos en la frente con
un pafiuelo con los bordes de encaje.

—Hace demasiado calor para ir de etiqueta —dijo Agatha. Tracy esboz6 una
mueca y Agatha afiadio con mas amabilidad—: No es que no estés preciosa y
elegante, pero ponte comoda. Quitate los zapatos y la chaqueta.

Tracy mir6 a Roy con cierto nerviosismo.

—Haz lo que dice —le ordend él.

Tracy tenia unos pies muy largos y esbeltos, que movid, incémoda, tras quitarse
los zapatos. «Pobrecita —pensé Agatha—. El se casara con ella y la convertird en
una tipica chica de Essex, una boba integral con tetas. Dos hijos llamados Nicholas y
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Daphne en escuelas privadas de segunda, casa en alguna urbanizacion cursi llamada
Loam End o algo asi, salvamanteles de la Costa Brava, cortinas fruncidas, jacuzzi, un
televisor gigantesco, aburrimiento, salidas los sabados por la noche a un hotel tipico,
con pollo en una cesta acompafiado de Beaujolais Noveau y seguido de pastel de la
Selva Negra». Si, Essex era y no era los Cotswolds. Roy seria mas feliz con los de su
clase. El también cambiaria y empezaria a hacer pesas, a jugar a squash, daria paseos
con un movil pegado a la oreja y hablaria muy alto en los restaurantes.

—Vamos a tomar algo al pub —sugiri6 Agatha después de que Roy hablara un
rato sobre los tiempos en que trabajaba para ella, alargandose en cada pequefio
incidente para informacion de Tracy.

Agatha se pregunto si debia ofrecerle un vestido suelto a la chica, pero decidi6
que no. Podria tomarselo como una critica a la ropa que vestia.

En el pub, Agatha les presentd a sus nuevos amigos y Tracy mejord en aquella
compaiiia tan poco exigente que solo esperaba de ella que hablara del tiempo.

Hacia tanto calor que, la verdad, resultaba un tema interesante. En el exterior caia
un sol de justicia. Un hombre comento que en Cheltenham habian alcanzado los 53
grados.

De vuelta en casa, Tracy la ayudo con la comida con los taconazos puestos, que al
clavarse hacian pequefios agujeros en el linoleo de la cocina, hasta que Agatha le
rogd que se los quitara. Después de comer, parte del jardin quedaba en sombra, asi
que salieron y tomaron alli el café mientras oian despreocupadamente los ruidos del
nuevo vecino que se estaba instalando.

—:No te entran ganas de mirar por encima del seto o de llevar un pastel o algo?
—pregunté Roy—. ;No sientes curiosidad?

Agatha neg6 con la cabeza.

—He ido a ver al agente inmobiliario; pondra la casa en venta la semana que
viene.

—¢Va a venderla? —Tracy la mird, asombrada—. Pero ;por qué?

—Vuelvo a Londres.

Tracy contemplo el soleado jardin y luego los montes Cotswold, que se alzaban
sobre el pueblo y centelleaban bajo la espesa niebla de calor. Perpleja, neg6 con la
cabeza.

—¢Dejar todo esto? No he visto nada mas hermoso en mi vida. —Volvié a mirar
la casa y se esforzé por expresar lo que pensaba—: Es tan antigua, se ve tan bien
asentada. Transmite paz, no sé si me entiende. Claro, supongo que para usted sera
distinto, sefiora Raisin. Seguramente habra viajado y visto toda clase de lugares
magnificos.

Si, Carsely era hermoso, pensd Agatha sin querer. El pueblo contaba con la
bendicion de muchos arroyos subterraneos y por eso, en medio de la sequia que lo
rodeaba, todavia resplandecia verde como una esmeralda.

—A ella no le gusta —grufi6 Roy— porque la gente quiere asesinarla a todas
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horas.

Tracy suplicé que se lo contaran todo y Agatha empez6 por el principio, hablando
primero para Tracy y luego para si misma, porque en el fondo de sus pensamientos
algo le inquietaba.

Esa noche, Roy las llevd a cenar a un pretencioso restaurante de Mircester. Tracy
solo bebi6 agua mineral porque seria ella la que conduciria de vuelta a casa. Pareci6
intimidada por el local, pero miraba con admiracion a Roy, que chasqueaba los dedos
para llamar a los camareros y, desde el punto de vista de Agatha, se comportaba como
un imbécil de primera. «Si —pensé Agatha—, Roy se casara con Tracy y ella
seguramente creera que es feliz y Roy se acabara convirtiendo en alguien que yo no
podré soportar. Ojala nunca le hubiera dado tanta publicidad».

Al despedirse de ellos experiment6 una sensacion de alivio. Se acercaba a pasos
agigantados el momento en que Roy llamaria esperando una invitacion y ella tendria
que inventarse alguna excusa.

Pero, claro, no tenia por qué preocuparse. Porque para entonces ella ya estaria de
vuelta en Londres.
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El lunes por la mafiana, Agatha se levant6 tarde, preguntandose por qué
habria dormido tanto, y dese6 haber madrugado un poco para aprovechar las
horas mas frescas del dia. Se puso un vestido de algodon holgado sobre una
minima ropa interior, bajé y se tomo6 una taza de café en el jardin.

Habia tenido pesadillas con Maria Borrow, Barbara James y Ella
Cartwright, que se le habian aparecido como las tres brujas de Macbeth. «He
convocado a los espiritus del mal para que te asesinen», habia grufiido Maria Borrow.

Agatha suspiro6, se acabo el café y fue paseando a la carniceria que estaba al lado
de la vicaria. Habian quitado el rotulo de New Delhi. No habia ni rastro del nuevo
propietario, pero la sefiora Mason y otras dos mujeres estaban en el escalon de la
entrada, con pasteles de bienvenida para el recién llegado. Agatha paso de largo,
recordando que nadie habia ido a visitarla cuando ella se habia instalado.

Ya a punto de entrar en la carniceria, se puso tensa. Un poco mas adelante estaba
Vera Cummings-Browne hablando con Barbara James, que llevaba un terrier escoceés
atado con una correa. Agatha se apresurd a buscar refugio en la carniceria y poco
falt6 para que tropezara con la sefiora Bloxby.

—:Ha visto ya a su nuevo vecino? —pregunto ésta.

—No, todavia no —contest0 Agatha, que no quitaba ojo a la puerta por si
irrumpia Barbara y la atacaba— ¢Quién es?

—Un coronel jubilado. El sefior James Lacey; no utiliza su titulo. Un hombre
encantador.

—No estoy interesada —le espetd Agatha.

La sefiora Bloxby la miro, dolida y sorprendida, y Agatha se ruborizo.

—Lo siento —farfullo6—. Es que acabo de ver a Vera Cummings-Browne con
Barbara James. L.a misma Barbara James que intent atacarme.

—Siempre ha tenido un genio terrible —dijo la sefiora Bloxby amablemente—.
La sefiora Cummings-Browne acaba de regresar de la Toscana. Esta muy morena y en
buena forma.

—Ni siquiera sabia que se habia ido —coment6 Agatha—. No sé qué comprar.
Mis habilidades culinarias todavia son muy limitadas.

—Coja algunas de esas chuletas de cordero —le aconsejo la esposa del vicario—
y pongalas a la parrilla con un poco de menta. Tengo menta fresca en mi jardin.
Venga conmigo, tomaremos un café y le daré un poco. Solo tiene que asar las
chuletas despacio por cada lado, hasta que queden bien marrones. Muy sencillo. Y
también le daré un poco de mi salsa de menta.

Agatha compro obedientemente las chuletas, pero al llegar a la puerta vacilo.

—¢:Le importaria comprobar si hay moros en la costa?

La sefiora Bloxby se asomo.

—Las dos se han ido.
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Ante las tazas de café en el jardin de la vicaria, a la sombra de un ciprés, la sefiora
Bloxby pregunto:

—:Sigue decidida a marcharse?

—Si —respondi6 Agatha en tono sombrio, pensando que con su marcha
recuperaria al menos parte de su antigua ambicion y sus fuerzas—. Los de la
inmobiliaria pondran el cartel de «Se vende» esta mafiana.

La sefiora Bloxby la mir6 por encima del borde de la taza.

—Hay que ver como son las cosas. Habia creido que su presencia aqui era un
designio de la Divina Providencia.

Agatha grufio, sorprendida.

—Primero pensé que la habia traido aqui para su propio provecho. Me parecia
una mujer que no habia conocido un verdadero amor ni afecto en su vida. Parecia
arrastrar consigo el peso de la soledad.

Agatha la mir6, profundamente incémoda.

—Luego, claro, esta lo de la muerte del sefior Cummings-Browne. Mi marido,
como la policia, cree que fue un accidente. Yo senti que Dios la habia enviado para
descubrir al culpable.

—iLo que quiere decir que usted piensa que fue un asesinato!

—He procurado convencerme de que no. Es mucho mas tranquilizador creer que
fue un accidente y seguir con la vida de siempre. Pero se respira algo en el ambiente,
algo que no encaja. Percibo el mal en este pueblo. Ahora que usted se va, ya nadie
hara preguntas, a nadie le importara, y el mal seguira aqui. Pensara que soy tonta y
supersticiosa, pero creo que acabar con una vida humana es un pecado grave que
deberia ser castigado por la ley. —Se le escap0 una risita—. Asi que rezaré para que,
si ha sido un asesinato, se descubra al culpable.

—Pero usted no tiene ninguna pista concreta para seguir investigando, ¢no? —
pregunto Agatha.

La otra neg6 con la cabeza.

—FEs s6lo una sensacion. Pero usted se va, asi que ya no hay nada que hacer. Creo
que Bill Wong comparte mis dudas.

—Pero si ha sido él quien me ha apremiado a que me olvide de todo...

—FEso es porque la aprecia y no quiere que le hagan dafio.

Agatha le dio vueltas a la conversacion. Ya habian colocado el rotulo de «Se
vende», lo que le produjo una sensacion de provisionalidad, como si ya se hubiera
marchado del pueblo.

Sacé un cuaderno grande y un boligrafo, se sent6 a la mesa de la cocina y empez6
a escribir cuanto le habia sucedido desde que llego al pueblo. El largo y caluroso dia
fue pasando mientras escribia afanosamente y volvia una y otra vez sobre sus notas,
buscando alguna pista. Al final, dio unos golpecitos con el boligrafo sobre el papel.
Para empezar, habia un pequefio detalle: el cadaver habia sido encontrado el
domingo. El martes —tuvo que ser el martes porque el miércoles la policia le habia
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dicho que la sefiora Cummings-Browne no iba a demandar a The Quicherie— la
afligida viuda habia acudido a Chelsea en persona. Agatha se recost6 en la silla y
mordisqueo la punta del boligrafo. A ver, ¢no era una reaccion extrafia? Si acaban de
asesinar a tu marido y ta te paseas por el pueblo deshecha de dolor y todo el mundo
habla de lo afectada que estas, ;de donde sacas la energia para ir a Londres? Le
habria resultado mucho mas sencillo llamar por teléfono. ;Por qué? Agatha miro el
reloj de la cocina. ;Qué era lo que le habia dicho exactamente Vera Cummings-
Browne al sefior Economides? Se acerco al teléfono y levanté el auricular, pero
volvio a colgar. A pesar de que le habia confesado lo de su pariente sin papeles, el
griego habia parecido estar todavia a la defensiva. La tienda no cerraba hasta las
ocho; Agatha decidio ir en coche a Londres y abordarle antes de esa hora.

Acababa de cerrar la puerta a sus espaldas cuando, al darse la vuelta, vio a una
familia formada por un marido con cara de hurén, una esposa regordeta y dos
adolescentes con granos que la estaban mirando.

—Hemos venido a ver la casa —dijo el hombre.

—No es posible.

Agatha pas6 al lado de la familia.

—Ahi dice: «Se vende» —se quejo el hombre.

—Ya esta vendida —mintio Agatha, que arrancé el cartel y lo dejo caer sobre la
hierba.

A continuacion se subi6 al coche y se marché, mientras la familia se quedaba
pasmada. «A la mierda —pensé Agatha—; tampoco querria castigar al pueblo con
esa pandilla».

Recorri6 el trayecto hasta Londres con gran rapidez: casi todo el trafico iba en el
otro sentido. Aparcé delante de The Quicherie, sobre una linea doble amarilla, y entro
en la tienda. El sefior Economides estaba limpiando el refrigerador de las quiches.
Mir6 a Agatha y una vez mas el recelo aparecio en sus 0jos.

—Quiero hablar con usted —dio Agatha bruscamente—. No se preocupe —
mintio—, tengo amigos en el Ministerio del Interior. No le perjudicara en absoluto.

El se quito el delantal, rode6 el mostrador y los dos se sentaron a una de las
mesitas. No la invit6 a café. Sus ojos oscuros la examinaban con tristeza.

—A ver, digame qué sucedio exactamente entre la sefiora Cummings-Browne y
usted cuando ella vino a visitarle.

—:No podemos olvidarnos de todo? —le suplicé el hombre—. Todo ha acabado
bien. No han publicado ninguna noticia negativa en los periodicos de Londres.

—Envenenaron a un hombre —sefialo6 Agatha—. No se preocupe por lo de la
inmigracion; yo le evitaré cualquier problema en ese aspecto. Pero cuénteme lo
demas.

—Muy bien. Vino por la mafiana; he olvidado qué dia fue, pero sé que era media
mafiana. Empez06 a gritar que yo habia envenenado a su marido y que me demandaria
para sacarme hasta el dltimo penique. Me contd lo de la quiche que usted habia
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comprado. Yo me eché a llorar y le dije que era inocente. Le supliqué clemencia. Le
conté que la quiche no era mia, que procedia de Devon, y que mi primo cultivaba
todas las verduras de su tienda en su propio huerto. Era posible que parte de aquella
cicuta se hubiera mezclado con las espinacas. Le conté lo del yerno de mi primo. Ella
se qued6 callada. Dijo que estaba muy alterada, que ni siquiera sabia muy bien lo que
decia. En ese momento parecié una mujer distinta, calmada y triste. No tomaria
ninguna medida contra mi ni contra mi primo, me aseguro.

»Pero al dia siguiente, regreso.

—¢Qué?

Agatha se inclind hacia delante, cerrando las manos en sendos pufios debido a la
emocion.

—Me dijo que si alguna vez le contaba a alguien que la quiche procedia de
Devon, cambiaria de opinion, me demandaria e informaria sobre mi pariente al
Ministerio del Interior, y que lo deportarian.

—iDios bendito! —Agatha le mir6, asombrada—. Debe de estar loca. —Entraron
dos personas en la tienda y el sefior Economides se levanto—. No se lo contara a
nadie, ;verdad? Solo se lo he explicado porque creia que todo habia acabado.

—No, no —farfull6 Agatha.

Sali6 al calor, se subi6 al coche y se encamind mecanicamente hacia los
Cotswolds, con la cabeza en ebullicion. Vera Cummings-Browne no queria que la
policia supiera que la quiche procedia de Devon, ;por qué?

Entonces se le encendié una luz y le vino a la cabeza una frase del libro de plantas
venenosas: «La cicuta se encuentra en zonas pantanosas de Gran Bretafia: East
Anglia, las Midlands occidentales y el sur de Escocia». Pero no en Devon.

No obstante..., un momento. La policia habia sido minuciosa. Habia registrado a
fondo su cocina y hasta los desagiies buscado trazas de cicuta. Y habian dicho que
Vera Cummings-Browne seguramente no distinguiria una planta de cicuta de una
palmera. Pero ¢no podria haberla buscado en un libro, igual que habia hecho ella,
Agatha? Si era asi, no sdlo sabria qué aspecto tenia y donde conseguirla, sino también
que no crecia en Devon.

Al llegar a casa, Agatha se pregunto si debia llamar a Bill Wong, pero prefirié no
hacerlo. El tendria respuestas para todo: no habia rastro de cicuta en la casa de Vera;
la mujer habia perdido la cabeza momentaneamente por la muerte de su marido y por
eso habia ido a ver a Economides.

Volvio a colocar el rotulo del agente inmobiliario en su sitio y luego intento
dormir bien, pero tantos dias seguidos de calor habian convertido las viejas paredes
de piedra de su casa en un horno que irradiaba fuego.

Agatha se despertd, cansada y languida, pero saco diligentemente sus notas y
afiadio lo que habia descubierto.

Cicuta. ;Y si buscaba en la biblioteca local?, pens6 con un sobresalto. ¢Sabrian
alli si Vera Cummings-Browne habia sacado algun libro sobre plantas venenosas?
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¢Habria algun tipo de registro? jClaro que tenia que haberlo! ;Como si no escribirian
a la gente que no devolvia los libros?

Mientras caminaba hacia la biblioteca, Agatha reflexion6 que su criterio de
elegancia estaba decayendo. En Londres, habia utilizado a Margaret Thatcher como
modelo a imitar, en lugar de a Joan Collins o a cualquier otra beldad tipicamente
britanica, prefiriendo los vestidos formales y los trajes de ejecutiva. Ahora su vestido
estampado holgado aleteaba a su alrededor y llevaba los pies descubiertos, con
sandalias.

La biblioteca era un edificio bajo de piedra. Una placa encima de la puerta rezaba
que originariamente habia sido el asilo de pobres del pueblo. Agatha abri6 la puerta,
entr6 y reconociéo a la mujer sentada tras la mesa de recepcion como la sefiora
Josephs, una de las mujeres de la Carsely Ladies’ Society.

Esta le dedicé una amplia sonrisa.

—:Buscaba algo en concreto, sefiora Raisin? Tenemos lo ultimo de Dick Francis.

Agatha fue directa al grano.

—Me afect6 mucho la muerte del sefior Cummings-Browne —dijo.

—Como a todos —convino en voz baja la sefiora Josephs.

—Me moriria si un error como ése se repitiera de nuevo —explico Agatha—.
¢ Tiene algun libro sobre plantas venenosas?

—Déjeme ver. —La sefiora Josephs sacé con nerviosismo una microficha de una
pila y la introdujo en el lector—. Si, uno de Jerome titulado Poisonous Plants of the
British Isles. Numero K-543. A su izquierda, junto a la ventana, sefiora Raisin.

Agatha reviso las estanterias hasta que dio con el libro. Lo abri6 y examino las
fechas selladas: la ultima vez que alguien se lo habia llevado era diez dias antes del
asesinato. Aun asi...

—:Podria decirme quién fue la tltima persona que saco el libro, sefiora Josephs?

—¢Por qué? —La bibliotecaria parecia agobiada—. Espero que no fuera la sefiora
Boggle. Deja las paginas pegadas con mermelada.

—FEstaba pensando en organizar una charla sobre plantas venenosas de la zona —
improvisé Agatha—. Quienquiera que se llevara el libro podria estar interesado —
afiadié mirando las ilustraciones mientras hablaba.

—Oh, bien, déjeme ver. Todavia tenemos el anticuado sistema de fichas. —Abrio
unos largos cajones y hojeo6 las fichas de libros ordenadas hasta que extrajo la de las
plantas venenosas—. El dltimo que se llevo ese ejemplar fue el poseedor del carné
namero 27. No tenemos muchos socios; me temo que éste es un pueblo televisivo.
Déjeme ver. Numero 27. Vaya, jes la sefiora Cummings-Browne!

Se quedo boquiabierta y mir6 fijamente a Agatha a través de sus gafas.

Y en ese mismo momento se abrid la puerta de la biblioteca y entrd0 Vera
Cummings-Browne. Agatha cogi¢ el libro, lo devolvio a las estanterias y luego le dijo
animadamente a la sefiora Josephs:

—Ya le diré alguna cosa sobre Dick Francis.
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—Primero tiene que hacerse socia de la biblioteca, sefiora Raisin. ¢Quiere un
carné?

—En otro momento —murmur6 Agatha, que mir6 por encima del hombro. Vera
permanecia a cierta distancia, hojeando los libros devueltos—. Ni una palabra —
susurro, y salié a toda prisa.

Asi que aquella mujer si estaba informada sobre la cicuta, pens6 Agatha,
triunfante. Y sin duda sabia qué aspecto tenia. Reprodujo mentalmente la ilustracién a
todo color del libro y se paré en medio de la calle principal, demasiado confundida
para darse cuenta de que un apuesto hombre de mediana edad habia salido de la
carniceria y la miraba con curiosidad.

Ella habia visto cicuta hacia poco, pero en blanco y negro. ;Cémo, dénde?
Reanudo el camino a casa, dandole vueltas y mas vueltas.

Y entonces, justo ante la puerta de su jardin, se acordé. En el pase de diapositivas
del sefior Jones. La sefiora Cummings-Browne recibiendo el premio al mejor arreglo
floral, un pretencioso ramo de flores silvestres y de jardin, y, menuda vibora... jcon
un trozo de cicuta justo en medio!

El apuesto hombre de mediana edad estaba abriendo la puerta de la que, hasta
hacia poco, habia sido la casa de la sefiora Barr. Era el nuevo propietario, James
Lacey.

—Tengo que encontrar a Jones —dijo Agatha en voz alta—. Tengo que encontrar
a Jones.

«Una chiflada —pens6 James Lacey—. No creo que me haga gracia tener una
vecina asi».

Agatha se dirigio a Harvey’s.

—c:Dénde puedo encontrar al sefior Jones, el que hace fotografias?

—Vive en la segunda casa de Mili Pond Edge —Ile indic6 la mujer de detras de la
caja registradora—. Hace un calor espantoso, sefiora Raisin.

—~Que le den al tiempo —replic6 Agatha, furiosa—. ;Doénde esta Mili Pond
Edge?

—FEs la segunda calle a la derecha tal como sale por la puerta.

—Ya sé que el calor nos altera a todos —le cont6 mas tarde la mujer de Harvey’s
a la sefiora Cummings-Browne—, pero la sefiora Raisin no tenia por qué ser tan
maleducada. Sélo intentaba explicarle donde vive el sefior Jones.

Agatha tuvo suerte de encontrar al sefior Jones en casa: él también era un
entusiasta de la jardineria y se pasaba buena parte del dia visitando los viveros
locales. Tenia todas sus fotografias ordenadas y archivadas, y encontré la que le pidi6
Agatha sin ningun problema.

Ella mir6 ansiosa el arreglo floral.

—:Le importa si me la quedo unos dias?

—No, en absoluto —contesto el sefior Jones.

Agatha sali6 a toda prisa, sin avisarle de que no le dijera nada a la sefiora
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Cummings-Browne.

Fue al Red Lion, aferrando la foto metida en un sobre de papel Manila mientras la
cabeza le bullia. Pidi6 un gin-tonic doble.

—Alguien ha dicho que ha visto a ese detective, el chino, camino de su casa con
un cesto —le dijo el duefio.

Agatha fruncio6 el cefio. No queria contarle nada a Bill. Todavia no. No hasta que
lo hubiera aclarado todo.

Bill Wong se alej6 de la casa de Agatha, decepcionado. Mir6 de mala gana el rétulo
de «Se vende». Estaba convencido de que cometia un error. Un débil maullido sali6
del cesto.

—Chiss —dijo con suavidad.

Le habia traido un gato a Agatha. La gata de su madre habia tenido una camada y
Bill, como siempre, no soportaba que ahogaran a las criaturas, asi que habia
empezado a repartirlas entre sus amigos.

Pasaba por delante de la casa de al lado cuando vio a James Lacey.

—Buenos dias —saludd Bill, que mir¢ al recién llegado a Carsely con suspicacia
y se preguntd qué pensaria Agatha de él. James Lacey era lo bastante apuesto para
que cualquier mujer madura se quedara colgada de él. Media mas de uno ochenta,
tenia una cara de rasgos marcados y bronceada, con brillantes ojos azules. Su tupido
pelo negro, cortado a la moda, s6lo mostraba leves trazas de gris—. Estaba buscando
a su vecina, la sefiora Raisin —afiadio.

—Me parece que el calor la ha afectado un poco —dijo James con un nitido
acento de clase alta—. Pasé por delante de mi murmurando: «Sefior Jones, sefior
Jones». Sea quien sea el sefior Jones, lo lamento por él.

—Fl caso es que le habia traido este gato —explico Bill—, como regalo, y una
pequeila caja de arena. Esta domesticado. ;Seria tan amable de darselo cuando
vuelva? Me llamo Bill Wong.

—Muy bien. ;Y sabe cuando volvera?

—No deberia tardar mucho —dijo Bill—. Tiene el coche ahi delante.

Le paso el gato en su transportin y la caja de arena, y se fue. «Jones —pens6—.
¢Qué se traera ahora entre manos?».

Entr6 en Harvey’s a comprar una chocolatina y le pregunt6 a la mujer de la caja.

—¢Quién es el sefior Jones?

—No me venga usted también con lo mismo —replicd ella, irritada—. La sefiora
Raisin se pasé por aqui para preguntar por él y fue muy maleducada. A todos nos
altera el calor, pero eso no es motivo para comportarse asi.

Bill esper6 con paciencia hasta que ella acab6 de quejarse y entonces se inform6
sobre el sefior Jones. En realidad no sabia por qué se preocupaba, salvo porque
Agatha tenia un don especial para provocar lios.
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Agatha volvié a casa bastante deprimida. Creia que habia resuelto el caso, como
empezaba a denominarlo para sus adentros, pero mientras estaba en el pub, el
obstaculo de siempre habia vuelto a interponerse en su camino: no habia forma de
que Vera Cummings-Browne hubiera preparado una quiche envenenada en su cocina
sin que el equipo forense de la policia encontrara luego el menor rastro.

Entr6 derrengada en su calurosa casa. Mas valia olvidarse del asunto por un
tiempo e ir a Moret6n a comprar un ventilador.

Llamaron a la puerta. Mir6 a través de la nueva mirilla que le habian instalado los
de la empresa de seguridad y vio el centro de la camisa a cuadros de un hombre.
Abrid la puerta con la cadena puesta.

—Sefiora Raisin —dijo el hombre—. Soy su nuevo vecino; me llamo James
Lacey.

—Oh.

Agatha contempl6 a James Lacey en todo su esplendor y se quedd boquiabierta.

—Vino un tal sefior Wong mientras usted estaba fuera.

—¢Y qué quiere ahora la policia? —pregunt6 Agatha con irritacion.

—No sabia que era policia; vestia de paisano. Me pidio que le diera este gato.

—iUn gato! —repitio Agatha, asombrada.

—Si, un gato —dijo €l con paciencia, al tiempo que pensaba: «Si, esta chiflada».

Agatha quit6 la cadena de la puerta y la abrio.

—Pase —dijo, repentinamente consciente del holgado vestido estampado y de sus
piernas desnudas y sin depilar.

Fueron a la cocina, donde Agatha se arrodill6 y abrio el cesto. Un gatito atigrado
salio, mir¢6 a su alrededor y bostezo.

—FEs un animalito encantador —dijo él, que ya se encaminaba hacia la puerta—;
bien, si me disculpa, sefiora Raisin...

—¢No se queda un momento?, ;a tomar un café?

—No, de verdad, tengo que irme. Vaya, hay alguien en su puerta.

—¢Puede esperar solo un momentito —le pidi6 Agatha—, y vigilar el gatito
mientras veo quién es?

Sali6 de la cocina antes de que €l pudiera responder y al abrir la puerta se
encontro a una mujer que parecia tan lozana como un dia de primavera a pesar del
calor. Llevaba un vestido de algodon blanco con un cinturén de cuero rojo alrededor
de la delgada cintura. Tenia las piernas bronceadas y sin vello, y su pelo rubio tefiido
con productos caros brillaba a la luz del sol. Rondaba los cuarenta afios, su cara era
inteligente y sus ojos, de color avellana. Era justamente el tipo de mujer, penso
Agatha, que llamaria la atencién de su glamuroso nuevo vecino.

—¢Qué quiere? —preguntd Agatha.

—He venido a ver la casa.

—Ya esta vendida. Adids. —Agatha cerro la puerta de golpe.
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—Si ha vendido la casa —dijo James Lacey cuando ella volvié a la cocina
sintiéndose mas fea que nunca—, deberia avisar a los de la inmobiliaria para que
pongan el rétulo de «Vendida».

—No me gustaba su aspecto —murmur6 Agatha.

—No me diga. A mi me parecié muy agradable.

Agatha se fijo en la puerta de la cocina abierta de par en par, que ofrecia una vista
perfecta de quienquiera que estuviera en la puerta de la calle, y se ruborizo.

—Ahora si debe disculparme —dijo él y, antes de que Agatha pudiera quejarse, se
habia escapado.

El gato emiti6 un leve maullido suplicante.

—¢Qué voy a hacer contigo? —preguntd Agatha, exasperada—. ¢En qué estaria
pensando Bill Wong?

Le sirvio al gato un poco de leche en un platillo y vio como se la bebia a
lengilietazos. Bueno, tendria que alimentarlo hasta que decidiera como deshacerse de
él. Regreso al calor del mundo exterior. Su vecino estaba trabajando en el jardin
delantero. La vio acercarse, sonrio vagamente y entro en casa.

«Maldita sea», pensé Agatha, irritada. No era raro que todas aquellas mujeres se
arrastraran a su umbral con regalos. Fue a Harvey’s, donde la mujer de la caja
registradora le clavé una mirada dolida, y compré comida para gatos, mas leche y
arena para la caja del animal.

Al volver a casa, le dio de comer al gato y luego salié con una taza de café al
jardin. Su apuesto vecino habia borrado de su cabeza todos los pensamientos
relacionados con asesinatos. Ojala hubiera ido vestida adecuadamente. Ojala él no la
hubiera escuchado mientras se mostraba tan desconsiderada con la mujer que queria
ver la casa.

El gatito rodaba bajo el sol y Agatha lo contemplé de mal humor. También ella
podria haberse presentado en su casa con un pastel. En realidad, todavia podia
hacerlo. Recogi6é al gato, lo llevd dentro de casa y volvio a Harvey’s solo para
descubrir que era el dia que cerraba temprano.

Podia ir hasta Moreton y comprar un pastel, pero en estos casos una debia llevar
algo preparado en casa. Entonces se acordo del congelador del salon de actos de la
escuela. Ahi era donde las sefioras de Carsely almacenaban lo que preparaban en sus
casas para los futuros banquetes. No haria ningtin dafio si tomaba uno prestado. Podia
llevarselo a casa, afiadirle algun detalle bonito y regalarlo.

Afortunadamente, el salén de actos de la escuela estaba vacio. Fue hasta la cocina
y levantd con cautela la tapa del congelador. Habia todo tipo de comida con muy
buena pinta: tartas, pasteles de angel, de chocolate, bizcochos y —se estremecio—
incluso una quiche.

Saco un gran pastel de chocolate sintiéndose como una redomada ladrona y mird
a su alrededor, esperando que la descubrieran en cualquier momento. Bajo la tapa del
congelador con cuidado, meti6 el pastel congelado en una bolsa de plastico que habia
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llevado con ese proposito y volvio a casa.

Se dio una ducha y se lavo el pelo, se lo seco bien y se lo cepill6 hasta que brillo.
Se puso un vestido de lino rojo con cuello blanco y sandalias de tacén marrones. Le
dio un poco mas de leche al gatito, descongel6 el pastel en el microondas después de
sacarlo de su envoltura de celofan, lo coloc6 en una bandeja y se encamind a la casa
de James Lacey.

—Oh, sefiora Raisin —dijo él al abrir la puerta, y acepto el pastel con reticencia
—. Qué amable por su parte. ;Quiere pasar? O —afadi6 esperanzado— tal vez esté
demasiado ocupada.

—No, en absoluto —repuso Agatha alegremente.

El la condujo hasta el salén y los curiosos ojos de Agatha lo recorrieron de arriba
abajo. Habia libros por todas partes, algunos dispuestos ya en las estanterias, otros en
cajas abiertas por el suelo, esperando que los colocaran.

—Parece una biblioteca —coment6 Agatha—. Tenia entendido que era usted
militar.

—FExmilitar. Ahora que me he jubilado, voy a dedicarme a escribir sobre historia
militar. —Sefial6 con la mano una mesa en el rincon sobre la que habia un procesador
de textos—. Si me perdona un momento, prepararé un poco de café para acompafiar
este delicioso pastel. Ustedes, sefioras, son sin duda unas pasteleras estupendas.

Agatha se acomod6 con cuidado en un maltrecho sofa de cuero y se subi6
ligeramente la falda para ensefiar las piernas de forma que le favoreciera.

Hacia afios que Agatha Raisin no se interesaba por ningun hombre. En realidad,
hasta que habia visto a James Lacey, habria jurado que todas sus hormonas habian
caducado y habian pasado a mejor vida. Estaba tan nerviosa como una colegiala en su
primera cita. Esperaba que el pastel fuera bueno. Qué suerte que se hubiera acordado
de la cocina del salén de actos de la escuela. Y entonces se qued6 paralizada y aferro
con fuerza los brazos de cuero del sofa. La cocina. ;Habia fogones? Tenia un
microondas, porque en €l descongelaban los platos cuando disponian el salon de té
para uno de sus interminables actos de beneficencia.

Debia volver alli. Se levanté de un salto y salié corriendo por la puerta justo
cuando James Lacey entraba en el salon con una bandeja con una cafetera y dos
tazas.

Con cuidado, dejo la bandeja, se acerco a la puerta de la calle y la cerro.

Agatha Raisin, con las faldas levantadas, corria por Lilac Lane como si la
persiguiera un ejército de demonios.

«Tenia que deberse a la endogamia», penso James Lacey, que se sent0 y corto una
porcion del pastel.

Agatha irrumpi6 corriendo en la cocina del sal6n de actos y mir6 frenéticamente a su
alrededor. Ahi estaba lo que habia esperado encontrar: una gran cocina de gas. Abrio
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los cajones bajos que habia junto al fregadero. Estaban llenos de tazas y platillos,
cuencos grandes, bandejas de pasteles, ollas y sartenes.

Se sent6. Asi era como podria haberse hecho. Asi era como debia de haberse
hecho.

Repaso sus recuerdos: por ejemplo, la sefiora Mason habia estado en la cocina el
dia de la subasta, batiendo una nueva hornada de pasteles. La cocina se utilizaba
también para cocinar. Pero ;se acordaria la gente de si Vera Cummings-Browne habia
estado alli preparando una quiche el dia del concurso?

Aunque tampoco le habria hecho falta, reflexioné Agatha. Lo tnico que tenia que
hacer era prepararla con la antelacion que quisiera, congelarla y luego asegurarse de
que no se utilizaba hasta que a ella le conviniera. Los restos de su quiche, la de
Agatha, habrian ido a parar a la basura con todos los demas restos del agape del salén
de té. Lo unico que tenia que hacer Vera era sacar de alli su quiche envenenada,
llevarsela a casa, meterla en el microondas, cortar una porciéon que coincidiera con la
porcién perdida que se habia utilizado en el concurso, envolverla, llevarsela cuando
saliera y tirarla en cualquier parte. Agatha estaba segura de que los del equipo forense
no habian revisado la ropa de la viuda buscando migas envenenadas.

¢Como podia demostrarlo?

Enfrentandose a ella, pens6 Agatha; pero iria con micréfonos para grabarla. La
atraparia con su propia confesion.
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El sefior James Lacey miraba con inquietud por la ventana. Ahi estaba la tal
Agatha Raisin, apresurandose de vuelta a casa. Sus labios se movian sin
pronunciar palabra. El retrocedié detras de las cortinas, pero para su alivio ella
paso de largo y al poco €l oy6 como se cerraba de golpe la puerta delantera de
su vecina.

Temia que ella volviera a llamar a su puerta, pero el dia fue pasando y su vecina
no dio sefiales de vida. A primera hora de la noche, oyé que ponia en marcha el coche
y al cabo vio como se iba. Ella ni lo mir6 ni le saludoé.

Fl sigui6 trabajando tranquilamente, y sélo se irguié al oir que alguien se
acercaba a toda prisa por la calle. Mir6 por encima del seto y ahi estaba Agatha, esta
vez a pie. Se agazapo tras el seto. La mujer paso de largo y €l oyo cerrarse la puerta
de golpe.

Una hora mas tarde, justo cuando iba a retirarse ya al interior de la casa, un coche
de policia paso por delante a toda velocidad, se detuvo ante la puerta de Agatha y se
apearon tres hombres, a uno de los cuales reconocié como Bill Wong. Llamaron
ruidosamente a la puerta, pero por alguna razon la misteriosa sefiora Raisin no
respondio. James Lacey oyo que Bill Wong decia:

—Su coche no esta. A lo mejor se ha ido a Londres.

Qué raro era todo aquello. Se pregunto si buscaban a Agatha por algun delito o si
simplemente habian descubierto que se habia escapado de un manicomio.

Dentro de casa, Agatha permanecio agazapada hasta que el coche de policia se
marcho. Habia ocultado su coche a propésito en una de las calles laterales, colina
arriba, en las afueras de Carsely, por si Bill Wong le hacia una visita. No tenia la
menor intencion de verle hasta que pudiera presentarse ante él con todas las pruebas
de que Vera Cummings-Browne era una asesina. Se sorprendié un tanto cuando se
asomo por la ventana del dormitorio y vio que venian tres policias, pero supuso que
se debia a que habian detenido a John Cartwright. Todo aquello podia esperar. Agatha
Raisin, la detective, iba a resolver ella sola «El Gran Misterio de la Quiche».

A la mafiana siguiente, James Lacey se encontré convenciéndose de que su jardin
delantero necesitaba mas atenciones, aunque ya habia arrancado todas las malas
hierbas sin dejar ni una. Sin embargo, le parecio que la pequefia parcela de césped
necesitaba un repaso y saco las herramientas que le hacian falta, mientras mantenia
un ojo curioso clavado en la casa de al lado.

Al poco se vio recompensado: Agatha salio y echo a andar por la calle. Esta vez
él se asomo por encima de la puerta del jardin.

—Buenos dias, sefiora Raisin —Ila saludé.

Agatha le miro, le devolvié un breve «Buenos dias» y siguio su camino. El amor
podia esperar, penso.

Encontr6 su coche y condujo hasta Oxford pasando por Moreton-in-Marsh,
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Chipping Norton y Woodstock bajo un sol implacable. Aparcé en St. Giles, recorrio
Cornmarket Street y luego el Westgate Shopping Center hasta dar con la tienda que
buscaba. Compro una grabadora diminuta pero cara que podia llevar sujeta al cuerpo
y que se ponia en marcha con interruptores que se ocultaban en los bolsillos. Luego
se compro una cazadora masculina holgada con bolsillos interiores.

—Y ahora, a por todas —murmuré mientras volvia en coche a Carsely—. Espero
que la muy zorra no haya vuelto a la Toscana.

Mientras coronaba una colina por la carretera tras dejar atras Chipping Norton,
vio que se estaban formando nubes negras en el horizonte. Decidi6 dirigirse
directamente a casa aun a riesgo de que la visitara la policia.

Al entrar, el gatito corri6 entre sus piernas a modo de bienvenida, y Agatha se dio
cuenta de que retrasaba intencionadamente los preparativos entreteniéndose con el
animal, al que dio leche y comida y luego dejé salir al jardin para jugar al sol. Se
sujeto la grabadora al cuerpo con cinta, se colocé los interruptores en los bolsillos y
luego probo el aparato para asegurarse de que funcionaba bien, y funciono.

Y ahora, ja por Vera Cummings-Browne!

Fue un chasco descubrir que sus llamadas a la puerta de la casa de Vera no
obtenian respuesta alguna. Pregunto en Harvey’s si alguien la habia visto y una mujer
explico que la sefiora Cummings-Browne habia dicho que se ausentaria del pueblo
para hacer unas compras. Agatha grufio; no le quedaba otra que esperar.

En la comisaria de policia de Mircester, el inspector jefe Wilkes se incliné sobre
la mesa de Bill Wong.

—:Has llamado a tu amiga, la sefiora Raisin, para informarla de que hemos
detenido a John Cartwright?

—Se me olvidé —le contesto Bill—. Me interesaba mas esto.

Sostuvo en alto una fotografia en blanco y negro de Vera Cummings-Browne
recibiendo el primer premio por su arreglo floral.

—:iQué es?

—FEs lo que la sefiora Raisin buscaba ayer. Me enteré de que habia visitado a un
tal sefior Jones y se me ocurrié pasar también a verle para averiguar si ella habia
hecho de las suyas. Pero solo le habia pedido una fotografia, y me dio el negativo.
Acabo de hacer una copia. Y esto —Bill dio unos golpéenos con un dedo regordete
en el centro del ramo de flores— tiene toda la pinta de ser cicuta, la planta que la
sefiora Cummings-Browne dijo desconocer por completo. La sefiora Raisin ha dado
con algo. Mas vale que me acerque a su casa.

¢Cuantas veces, se preguntaba Agatha, habia caminado bajo el agobiante calor hasta
la casa de Vera y se la habia encontrado cerrada y silenciosa? La cazadora la hacia
sudar.

Y entonces, por fin, vio el Range Rover de Vera aparcado sobre los adoquines de
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delante de su puerta.

Con una sensacion de emocion desbocada, Agatha llamé a la puerta.

Hubo un largo silencio puntuado por un rumor de truenos desde las alturas.
Agatha llamo6 otra vez. Una cortina se movié en una ventana lateral y entonces se
abrio la puerta.

—Vaya, sefiora Raisin —Ila saludo la sefiora Cummings-Browne con voz afable
—, iba a salir ahora mismo.

—Quiero hablar con usted —dijo Agatha con tono agresivo.

—Bien, espere un momento mientras guardo el coche. Parece que por fin va a
llover.

Una punzada de duda asalt6 a Agatha. Vera parecia totalmente tranquila aunque,
bien pensado, no podia saber para qué habia ido a visitarla.

Para asegurarse, la siguio y la vio meter el coche en un garaje que estaba al final
de la hilera de casas.

Vera volvid con paso agil.

—Solo tengo tiempo para una taza de té, sefiora Raisin, y luego tendré que irme.
Estoy organizando un concurso de arreglos florales en Ancombe y alguien tiene que
ensefiar a estas tontas pueblerinas como se hacen.

Entro a toda prisa en la cocina para preparar el té.

—Acomaodese en la salita, sefiora Raisin. No tardaré nada.

Agatha se sent6 en la pequefia sala y miro a su alrededor. Ahi era donde habia
pasado todo. El destello brillante de un relampago ilumino la oscura sala y se oyo el
tremendo estruendo de un trueno.

—iQué oscuro esta aqui! —exclamo6 Vera al volver con la bandeja del té, que dej6
sobre una mesita baja—. ¢ Leche y azucar, sefiora Raisin?

—Ni lo uno ni lo otro —contest6 Agatha secamente—. Té solo.

Ahora que habia llegado el momento, se sentia casi demasiado avergonzada para
empezar. Habia algo tan normal en la forma en que Vera servia el té, desde su cabello
bien peinado hasta su vestido Liberty...

—Y bien, sefiora Raisin —dijo Vera despreocupadamente—, ;qué es lo que la ha
traido hasta aqui? ¢ Va a hacer otra subasta? Vaya, parece que esta refrescando. Tengo
la chimenea preparada. Sélo hay que acercarle una cerilla. En realidad, la chimenea
lleva semanas preparada. ;INo cree que ha hecho un tiempo terrible? Pero ahora ya ha
acabado, a Dios gracias. Escuche la tormenta.

Agatha dio un sorbo nervioso al té y dese6 que Vera se relajara un poco para
acabar de una vez por todas con aquel desagradable asunto. Gotas de sudor corrian
por debajo de su ropa. ¢Como era posible que a Vera le pareciera que hacia frio? El
fuego crepito al cobrar vida en la chimenea.

Vera se sent0, cruzd las piernas y mird con viva curiosidad a Agatha.

—Sefiora Cummings-Browne —dijo Agatha—, sé que usted asesino a su marido.

—¢No me diga? —Vera parecia divertida—. ;Y como se supone que lo hice?
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—Debi6 de planearlo con tiempo —expuso Agatha con seguridad—. Ya tenia
preparada una quiche envenenada y la guardé en el congelador del salon de actos de
la escuela, entre los otros platos que preparan las mujeres para cuando abren el salén
de té. Estaba esperando que se presentara una buena ocasién para utilizarla, y yo se la
proporcioné. Logicamente, usted no queria que su marido muriera después de
comerse una de sus propias quiches, asi que cuando les dije que iba a dejar alli la mia,
usted vio la oportunidad y la aproveché. Se deshizo de mi quiche con el resto de la
basura después del concurso, trajo la que habia preparado usted misma a casa, la
descongeld y dejo dos porciones para la cena de su marido. No sé si, al regresar a
casa, lleg6 a comprobar si habia muerto.

»Entonces se enterd de que yo en realidad habia comprado esa quiche en Londres.
Es una mujer avariciosa, lo sé por el modo en que me engafiaron para que los invitara
a aquella cara cena en un restaurante malisimo del que usted es copropietaria. Vio la
oportunidad de sacarle dinero al pobre sefior Economides, asi que fue directa a
Londres para decirle que iba a demandarle. ;Quién sabe? Seguramente usted creia
que él preferiria llegar a un acuerdo extrajudicial. Pero el hombre le confesé que la
quiche procedia de la tienda de su primo en Devon. Su primo cultivaba sus propias
verduras y en Devon no crece la cicuta, asi que le dijo a la policia que habia decidido
perdonarle y no presentar cargos. Usted también dijo que no sabia ni qué aspecto
tenia la cicuta. Pero pidi6 prestado un libro sobre plantas venenosas en la biblioteca y,
por si fuera poco, en una fotografia que me dio el sefior Jones descubri que la habia
utilizado en uno de sus arreglos florales. jAsi fue como lo hizo!

Agatha vacio triunfalmente su taza de té y mir6 desafiante a Vera.

Para su sorpresa, la unica reaccion de Vera fue levantarse y afiadir carbon a la
lefia que ardia en la chimenea.

Luego volvio a sentarse y mir6 a Agatha.

—A decir verdad, se aproxima bastante, sefiora Raisin. —AIlz06 la voz para que se
la oyera por encima del ruido de los truenos—. Usted no tenia otra cosa que hacer
que apuntarse y hacer trampas en el concurso, ¢no es verdad, esttipida furcia? Asi que
se me ocurrio que podia sacar algun partido economico de su mentira y si, esperaba
que ese griego se ofreciera a llegar a un acuerdo extrajudicial. Pero entonces me solto
lo de Devon. No obstante, lo habia asustado tanto que ni siquiera examin6 bien su
supuesta quiche. Pasé un mal rato pensando que lo haria y que diria que no era suya,
pero todo parecia controlado. Estaba harta de los coqueteos de Reg, pero me hice la
tonta hasta que esa Maria Borrow aparecio en escena. Se presento aqui un dia y me
dijo que Reg iba a casarse con ella. jCon ella! Patética, loca y vieja solterona.
Aquello era vergonzoso, se pasaba de la raya. Yo sabia que él no tenia la menor
intencion de divorciarse de mi, pero tarde o temprano esa bruja de Borrow le contaria
a todos que lo iba a hacer, y eso no podia permitirlo. ;Sabe que pensé que no habia
funcionado? Volvi a casa, vi las luces y la television encendidas, pero ni rastro de
Reg. Me senti un poco aliviada. Pensé que mi marido habria salido y que se lo habia
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dejado todo en marcha. Asi que simplemente me fui a la cama. Cuando por la mafiana
me dijeron que habia muerto, no podia creerme que fuera obra mia. Solia sofiar que
me libraba de él y casi crei que la preparacion de esa quiche envenenada y la
sustitucion por la suya habian sido s6lo imaginaciones mias y que me dirian que
habia muerto de un ataque al corazén. ¢;Qué le ocurre, sefiora Raisin? ;Le esta
entrando suefio?

Agatha sinti6 que la cabeza le daba vueltas.

—El té —dijo con voz ronca.

—Si, el té, sefiora Raisin. Se cree que es muy lista, ¢verdad? Pues sélo una
completa estupida haria una visita para acusar a una envenenadora y se beberia su té.

—Cicuta —jaded Agatha.

—No, querida. Solo pastillas para dormir. Jones me conté lo que habia estado
preguntando, y también la mujer de la biblioteca. La segui hasta Oxford. Habia visto
su coche aparcado anoche en una de las calles de arriba y la esperé cuando fue a
buscarlo. Asi que yo también fui a Oxford, a un médico del que me habian hablado,
uno privado que da cualquier clase de pastillas. Le dije que era Agatha Raisin y que
no podia dormir. Estas son las pastillas. —Vera metié la mano en un bolsillo de su
vestido y saco un frasco de farmacia—. Y con su nombre en ellas. —Se levanto.

»Y ahora voy a esparcir unos cuantos se estos folletos que anuncian el concurso
de arreglos florales por el suelo y dejaré que un trozo de carb6n encendido se salga de
la chimenea y caiga encima de ellos. Contaré a todos que le dije que se pusiera
comoda y esperase a que volviera. Un lamentable accidente. Con este calor todo esta
seco como la yesca. Tendrd una hermosa pira funeraria. Echaré algunas de estas
pastillas de dormir en su bolso y lo dejaré en la cocina, junto a la ventana, y con un
poco de suerte saldra intacto del incendio.

Era como una pesadilla infernal, pens6 Agatha. No podia moverse. Pero si veia...
lo justo. Vera esparcio los folletos por todas partes, fruncio el cefio, entré en la cocina
y regresO con una botella de aceite. Rocié un poco por encima de los papeles y luego
devolvio la botella a la cocina.

—Menos mal que esta casa tiene un buen seguro —comento.

Cogio unas brasas de la chimenea con las tenazas de laton, las dejo caer sobre los
folletos y esperd pacientemente a que se consumieran sobre el suelo. Con un
chasquido de irritacion, Vera encendi6 una cerilla y la ech6 sobre los folletos, que
prendieron en llamas. Se encamind hacia la puerta. Habia una pila de revistas en un
estante junto a la chimenea y las llamas la alcanzaron. Entonces cerro las ventanas del
salon y, esbozando una pequefia sonrisa, dijo:

—Adiés, sefiora Raisin.

Y salié de la casa. Fue hasta el garaje, mirando por encima del hombro. Habia
tomado la precaucion de correr las cortinas. Tanto daba, tendria que alejarse deprisa.
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Con un esfuerzo sobrehumano, Agatha se meti6 un dedo en la garganta y vomito
violentamente. Se cay6 de la silla sobre la alfombra en llamas. Gimoteando y
sollozando, se arrastré para alejarse de las llamas y lleg6 a la cocina. Vera habia
cerrado la puerta principal; era initil intentarlo por ahi. Agatha cerr6 con una débil
patada la puerta de la cocina tras de si. El ruido en sus oidos era ensordecedor. La
tormenta rugia en el exterior, el fuego bramaba dentro.

Las manos de Agatha se alzaron hasta que agarr6é el borde del fregadero. Los
fregaderos tenian agua y detras del fregadero estaba la ventana, que a lo mejor se le
habia olvidado cerrar a aquella arpia.

Pese a haber vomitado, Agatha habia tragado una gran cantidad de pastillas para
dormir, o de lo que fuera que Vera le habia echado al té. La oscuridad caia sobre ella
e hizo un ultimo esfuerzo para levantarse, mirar por la ventana y que su boca se
abriera para formar en silencio la palabra «socorro», antes de desplomarse sobre el
suelo de la cocina, inconsciente.

—No entiendo por qué estamos haciendo horas extras por esa tal Raisin, Bill —grufid
el inspector jefe—. El hecho de que la sefiora Cummings-Browne tuviera cicuta en su
arreglo floral podria ser una simple coincidencia.

—Yo siempre he estado convencido de que lo hizo ella —replicé Bill—. Le pedi
a la sefiora Raisin que se ocupara de sus asuntos porque no queria que le hicieran
dafio. Tenemos que preguntar a Vera Cummings-Browne por esa fotografia. {Menuda
tormenta!

Conducian despacio el coche de policia por la calle principal de Carsely. Bill
miraba por el parabrisas. El destello de un relampago iluminé la calle, iluminé el
Range Rover que se acercaba y también la cara de sorpresa de Vera tras el volante.
Casi sin pensarselo, Bill gir¢ el volante y bloqued la calle.

—¢Qué cofio haces? —gritd Wilkes.

Vera se bajo del coche de un salto y huyo a la carrera por una de las calles que
desembocaban en la principal.

—Es la sefiora Cummings-Browne. A por ella —grito Bill.

Wilkes y el sargento Friend bajaron con dificultad del coche, pero Bill corri6 bajo
la lluvia martilleante hacia la casa de Vera, maldiciendo por lo bajo al ver el rabioso
resplandor rojizo de un incendio tras las cortinas corridas del salon.

La ventana de la cocina quedaba a la izquierda de la puerta. Corrio hacia ella para
intentar entrar por la fuerza y lleg6 a tiempo de ver la cara blanca y espantada de
Agatha Raisin aparecer por encima del fregadero y desaparecer de nuevo.

Habia una estrecha franja de parterres delante de la casa, bordeados de piezas
redondas de marmol. Cogio una de las piedras, la arrojo a la ventana y penso
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frenéticamente que solo en las peliculas los cristales se resquebrajaban enteros: la
piedra que acababa de tirar atraveso la ventana limpiamente y dejé sélo un agujero
mellado.

Cogi6 otra y martille6 con furia el cristal hasta que hizo un hueco lo bastante
grande para pasar.

Agatha yacia en el suelo de la cocina. Intent6 levantarla. Al principio le parecio
demasiado pesada. El fragor del fuego en la otra sala era tremendo. Puso a Agatha de
pie y le meti6 la cabeza en el fregadero. Luego la cogi6 por los tobillos y la levanto,
de manera que los talones le quedaron por encima de la cabeza y atravesaron la
ventana. La agarr6 por el pelo y, jadeando y empujando, la ech6 hacia fuera a través
del cristal roto, sobre los adoquines, y luego salt6 él mismo, en el momento en que la
puerta de la cocina se venia abajo y las lenguas voraces de las llamas lo abrasaban
todo.

Se quedo un momento tumbado sobre el cuerpo de Agatha mientras la lluvia
tamborileaba sobre ambos. Las puertas de otras casas se abrieron, la gente se acerco
corriendo. Oy0 a una mujer que gritaba:

—He llamado a los bomberos.

Le sangraban las manos, y la cara de Agatha tenia cortes por donde se habia
rozado al empujarla a través del cristal roto. Pero respiraba pesadamente. Estaba viva.

Agatha recobré la conciencia en el hospital y mir6 a su alrededor, mareada. Le dio la
impresion de que habia flores por todas partes. Sus ojos se centraron en los rasgos
asiaticos de Bill Wong, que estaba sentado pacientemente al lado de la cama.

Entonces Agatha recordo el horror del incendio.

—¢Qué pas0? —pregunto con voz débil.

Desde el otro lado de la cama llegé la voz severa del inspector jefe Wilkes:

—Casi consigue que la frian viva, eso es lo que pas6 —dijo—, y frita estaria si
Bill Wong no le hubiera salvado la vida.

—Tiene que adelgazar, sefiora Raisin —coment6 Bill con una sonrisa—. Es una
mujer muy pesada. Pero le alegrara saber que Vera Cummings-Browne esta detenida,
aunque que lleguen a juzgarla no esta tan claro. Se ha vuelto loca. Aun asi, usted hizo
una estupidez muy peligrosa, sefiora Raisin. Intuyo que fue a acusarla de asesinato y
luego se bebio con toda tranquilidad una taza de té que ella le preparo.

Agatha se incorpor6 forcejeando con las almohadas.

—Si la han detenido es gracias a mi. Supongo que encontrarian su confesion
grabada en mi cuerpo.

—Lo que encontramos fue una cinta virgen en su cuerpo —dijo Bill—. Se habia
olvidado de poner en marcha el aparato.

Agatha refunfufio.

—Y entonces ;coOmo consiguieron que confesara? —pregunto.
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—Se lo contaré —dijo Bill—. Me preguntaba por qué habria ido a ver al sefior
Jones, asi que averigiié lo de la fotografia que se habia llevado; él me dio el negativo,
hice que lo revelaran y vi la cicuta que aparecia en ella. Nos dirigiamos a la casa de la
sefiora Cummings-Browne para hacerle unas preguntas cuando nos cruzamos con su
coche. Bloqueé la calle. Ella salt6 del vehiculo y emprendié la fuga, y cuando el
sefior Wilkes la alcanzo, se vino abajo y confeso, y dijo que todo habria merecido la
pena si usted moria en el incendio. Pero pude sacarla a tiempo.

—¢Qué pista la puso tras ella? —pregunté Wilkes en tono irritado—. ;No seria el
trozo de cicuta en la fotografia?

Agatha pensaba deprisa. No habia encendido la grabadora; no hacia falta que se
enteraran de que la quiche procedia de Devon ni de nada acerca del primo del sefior
Economides. Asi que prefirié contarles lo de la cocina del salon de actos y lo del libro
de la biblioteca.

—Deberia habernos informado inmediatamente de cosas como ésas —sefiald
Wilkes, enojado—. Bill se hizo graves cortes en las manos al rescatarla y usted casi
muere. Por ultima vez: deje las investigaciones en manos de la policia.

—La proxima vez no me comportaré como una aficionada —replic6 Agatha con
tono ofendido.

—¢Proxima vez? —rugio Wilkes—. No habra ninguna proxima vez.

—ILo que no entiendo —dijo Agatha— es por qué no noté el sabor de las pastillas
para dormir en el té. Quiero decir que si las hubiera molido, como minimo lo habria
notado grumoso.

—Compré capsulas de gelatina de Dormaron, un somnifero muy potente, a un
médico de Oxford al que estamos interrogando. La sustancia es insipida; se limit6 a
abrir las capsulas y echo el liquido en su té —explico Wilkes—. Iré a verla cuando
esté en casa para hacerle mas preguntas, sefiora Raisin, pero ni se le ocurra volver a
jugar a detectives. A proposito, hemos detenido a John Cartwright. Estaba trabajando
en una obra en Londres.

Sali6 pisando fuerte.

—Mas vale que me vaya yo también —dijo Bill.

Por primera vez, Agatha reparo en sus manos vendadas.

—Gracias por salvarme la vida —dijo—. Lamento lo de sus manos.

—Y yo lo de su cara —dijo él. Agatha se llevo las manos a la cara y noto las
tiritas—. Tiene un par de puntos de sutura en un corte de la mejilla, pero la tnica
forma de sacarla de alli fue empujarla a través de la ventana y me temo que también
le arranqué un pufiado de pelo.

—He dejado de preocuparme por mi aspecto —le tranquilizo Agatha—. Oh, mi
gatito. ¢ Cuanto tiempo llevo aqui?

—S0lo ha pasado esta noche. Pero fui a ver a su vecino, el sefior Lacey, y se
ofrecio a cuidar del gato hasta que vuelva.

—Ha sido una buena idea. El sefior Lacey... ¢sabe lo que ha pasado?
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—No tuve tiempo de explicarselo. Solo le entregué el gato y le dije que usted
habia tenido un accidente.

Las manos de Agatha se tocaron la cara otra vez.

—¢Tengo un aspecto espantoso? ;Me arrancé mucho pelo? ;Hay algtin espejo
por aqui?

—Creia que ya no le preocupaba su aspecto.

—Y todas esas flores, ;quién las envi6?

—FEl ramo grande es de la Carsely Ladies’ Society, el pequefio de rosas es de
Doris y Bert Simpson, el elegante de gladiolos es de la sefiora Bloxby, el gigante es
del duefio del Red Lion y sus parroquianos, y el que parece de malas hierbas es mio.

—Muchas gracias, de verdad, Bill. Er... ;y ninguno es del sefior Lacey?

—¢Y como iba a mandarle nada? Apenas conoce a ese hombre.

—¢Esta por aqui mi bolso? Debo de parecer una bruja. Necesito maquillaje, lapiz
de labios y un peine, y también tengo un perfume francés.

—Relajese. Mafiana le daran el alta y podra pintarse la cara a gusto. Y no se
olvide de la invitacion a cenar.

—Eh, ;como? Ah, si, ya. Claro, tiene que venir. La semana que viene. A lo mejor
podria ayudarle en alguno de sus casos.

—No —respondi6 Bill con firmeza—. Ni se le ocurra volver a resolver un
crimen. —Pero al instante se aplaco—. Y no es que no me haya hecho un favor.

—:En qué sentido?

—Le confieso que la he estado siguiendo en mi tiempo libre y que he hecho que
el policia local me informase de todo. Como usted, nunca llegué a creerme que se
tratara de un accidente. Pero Wilkes me esta atribuyendo, a su manera, la resolucion
del caso, porque se moriria antes de admitir que un civil nos ha ayudado. Bien, ;para
cuando esa cena?

—¢El miércoles que viene? ;Pongamos a las siete y media?

—Estupendo. Y ahora duérmase. Nos vemos.

—:Estoy en Moreton-in-Marsh?

—No, en el hospital general de Mircester.

Una vez se hubo ido, Agatha rebuscé en el armario que habia al lado de su cama
y encontroé su bolso. Se fijo en que se habian llevado las pastillas. Abrié la polvera, se
miré en el espejito y dejo escapar un grito de consternacion. Estaba hecha un
desastre.

—iEh! —Agatha mir6 a la cama de al lado, donde habia una anciana que se
parecia llamativamente a la sefiora Boggle—. ;Qué ha hecho? —pregunt6 ésta con
curiosidad—. Todos esos policias por aqui...

—He resuelto un caso para ellos —contesto Agatha con grandilocuencia.

—Ya —dijo la vieja bruja—. La ultima que estuvo en esa cama creia que era
Maria, la reina de Escocia.

—Callese —le espet6 Agatha, que se miro en el espejo y se pregunto si las tiritas
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no le daban un aspecto de..., esto, de heroina.

El dia transcurrié lentamente. Por el televisor que habia a los pies de las camas
fueron pasando un culebrén tras otro. Nadie mas la visito, ni siquiera la sefiora
Bloxby.

«Bien, esto es todo —pens6 Agatha con tristeza—;Por qué se han molestado en
mandar flores? Seguramente creian que habia muerto».
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Al dia siguiente, informaron a Agatha de que una ambulancia la llevaria a su
casa a mediodia. Se alegrd. Su regreso a casa en ambulancia haria que todo el
pueblo se fijara en ella y la tomara en serio.
Quito las tarjetas de los ramos de flores para conservar un recuerdo del
tiempo que habia pasado en los Cotswolds. Era un poco raro que se hubiera
ofrecido a Bill para ayudarle con sus casos, como si pretendiera quedarse. Le pidi6 a
una enfermera que llevara las flores al pabellon infantil, luego se visti6 y bajo a
esperar la ambulancia. Habia una tienda en el vestibulo donde vendian periodicos.
Compr6 un monton de prensa local, pero no habia ninguna mencion a la detencién de
Vera Cummings-Browne. Aunque tal vez la noticia se conocié demasiado tarde para
que pudieran publicarla.

Para su consternacion, la «ambulancia» resulté ser un minibds que llevaba a
varios pacientes geriatricos de vuelta a sus pueblos. «;Por qué la vision de ancianos
quebradizos me hace sentir tan cruel e impaciente? —se preguntd Agatha, mientras
los veia subir al vehiculo a tientas y tropezandose—. Muy pronto también yo seré
vieja». Se obligd a levantarse para ayudar a un anciano que intentaba subir al
minibus. El la miré con desprecio.

—Ni me toque —Ile dijo—. Conozco muy bien a las de su clase.

El resto de los pasajeros eran ancianas que se partieron de risa y dijeron:

—Menudo estas hecho, Arnie.

Y siguieron mas comentarios por el estilo, lo que dejaba claro que todos se
conocian bien.

Era un dia tranquilo y fresco, con grandes nubes esponjosas que flotaban por un
cielo azul claro. La anciana sentada al lado de Agatha llamé su atencion clavandole
intencionadamente la punta de su baston en los dedos de los pies.

—¢Y a usted qué le ha pasado? —pregunté mirando la cara cubierta de tiritas de
Agatha—. El le dio una paliza, ;verdad?

—No —contest6 Agatha con tono gélido—. Resolvi un caso de asesinato para la
policia.

—FEs por la bebida —continu6 la anciana—. El mio volvia a casa del pub y me
trataba fatal. Esta muerto. Es algo que puede decirse a favor de los hombres: se
mueren antes que nosotras.

—Menos yo —dijo Arnie—. Voy a cumplir setenta y ocho y todavia estoy fuerte.

Mas risas. La declaracion de Agatha de que habia resuelto un caso de asesinato no
habia sido recibida como ella esperaba. El minibus avanzo perezosamente hasta
detenerse en un pueblecito y la mujer de al lado de Agatha se aped. Antes, la mir¢ y a
modo de despedida le dijo:

—No se invente historias para protegerle. Yo lo hice. Las cosas han cambiado. Si
él la casca, vaya a la policia.
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Las demas mujeres emitieron un murmullo de aprobacion.

El minibds arranco y realizé un tour completo por los pueblos de los Cotswolds
para ir dejando a un anciano tras otro. Agatha era la ultima pasajera. Se sentia sucia y
cansada cuando el minibts entr6 en Carsely.

—¢A donde? —grito el conductor.

—Aqui a la izquierda —dijo Agatha—. Es la tercera casa de la izquierda.

—Aqui pasa algo —Ile dijo el conductor—. Una gran bienvenida. ;Es que vuelve
de la guerra o qué?

La ambulancia se detuvo delante de la casa de Agatha. Se oyeron muchos vitores
y la banda empez6 a tocar Hello Dolly. Todos estaban alli, el pueblo entero, y habia
un cartel colgado que se bamboleaba como un borracho sobre el umbral y rezaba:
BIENVENIDA A CASA.

La sefiora Bloxby fue la primera en abrazarla. Luego vinieron los abrazos de las
mujeres de la Carsely Ladies’ Society y siguieron los del duefio del Red Lion, Joe
Fletcher, y sus parroquianos.

Los fotdgrafos de la prensa local se afanaban con sus camaras, los reporteros
estaban a punto.

—Vayamos adentro —dijo Agatha—, y se lo contaré todo.

Al momento, el salon de su casa estaba atestado, con una corriente de gente que
se desbordaba hasta el comedor y la cocina mientras ella contaba a una audiencia
embelesada cémo habia resuelto «El Caso de la Quiche Envenenada». Lo adorno
bastante, pero si describio en un esplendoroso tecnicolor como el valeroso Bill Wong
la habia rescatado de la casa incendiada, con «la ropa en llamas y las manos hechas
jirones».

—Tal demostracion de valor —dijo Agatha— es un ejemplo de los magnificos
hombres que componen las fuerzas policiales britanicas.

Algunos reporteros garabateaban afanosamente, los mas modernos utilizaban
grabadoras. Agatha estaba a punto de salir en los periddicos nacionales, 0 mas bien
era Bill Wong el que saldria. Recientemente se habian publicado dos noticias
desagradables sobre policias corruptos, pero los periodicos sabian que nada gustaba
mas a los britanicos que leer relatos sobre un policia valiente.

En la casa de al lado, James Lacey se hallaba en el jardin, comido por la
curiosidad. La visita de Agatha habia sido la gota que habia colmado el vaso.
Después habia ido a la vicaria y le habia dicho a la sefiora Bloxby con toda seriedad
que, aunque agradecia la bienvenida que le habian dado en el pueblo, queria que le
dejaran en paz. Disfrutaba con la soledad, y se habia mudado al campo buscando paz
y tranquilidad. La sefiora Bloxby habia cumplido bien su encargo, asi que, aunque él
habia visto los preparativos para el recibimiento de Agatha, no sabia a qué se debia ni
de qué iba todo aquello. Queria acercarse y preguntar, pero estaba cohibido después
de haber dicho que queria que lo dejaran en paz, y ademas recordé que habia afiadido
que no tenia el menor interés por lo que pasaba en el pueblo ni por ninguno de sus
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vecinos.

Uno por uno, los miembros del club de fans de Agatha se fueron marchando.
Doris Simpson fue una de las tltimas, aunque antes le dio a Agatha un gran paquete
envuelto en papel de estraza.

—Vaya, ¢qué es, Doris? —preguntd Agatha.

—Bert y yo hemos estado hablando del gnomo que nos regal6 —explic6 Doris
con firmeza—. Estas cosas son caras y, la verdad, a nosotros no nos preocupa mucho
el jardin. Pensamos que a ti si debia de gustarte porque lo habias comprado, asi que
hemos decidido devolvértelo.

—No podria aceptarlo —lo rechazé Agatha.

—Pues debes. No nos parece bien quedarnoslo.

Agatha, que desde hacia mucho sospechaba que su mujer de la limpieza tenia una
voluntad de hierro, se rindié con un hilillo de voz:

—Gracias.

—:Necesita algo mas? —pregunto Joe Fletcher desde el umbral.

Agatha tomo una decision repentina.

—Si, s0lo una cosa —dijo—. Quite ese rotulo de «Se vende».

Por fin se fueron todos. Agatha se sentd, e inesperadamente empez0 a
estremecerse. De repente fue consciente del horror de todo lo que le habia pasado en
casa de Vera. Subid a la planta de arriba, se dio un bafio caliente y se puso un
camison y una vieja y desgastada bata de lana azul. Se mir6 en el espejo del bafio.
Tenia una calva rojiza e irritada en la parte de delante del pelo, donde Bill habia
estirado. Encendio6 la calefaccion central, luego ech6 unos lefios al fuego y prendio
una cerilla, pero se estremecio y la apagd de un soplido. Tendria que dejar pasar
cierto tiempo antes de poder soportar de nuevo la visién de un fuego encendido.

Llamaron dubitativamente a la puerta. Estremeciéndose todavia y tras ceiiirse la
bata al cuerpo, fue a abrir. James Lacey estaba alli, con el gatito en su cesto y la caja
de arena.

—Bill Wong me pidi6 que le cuidara el gato —explico, y la mir6 con
incertidumbre—. Puedo cuidarlo un dia mas si no se ve con fuerzas.

—No, no —balbuce6 Agatha—. Pase. Me pregunto como se hizo Bill con el gato.
Claro que, ahora que lo pienso, pudo cogerme las llaves del bolso en el hospital. Ha
sido muy amable por su parte.

Agatha se entrevio en el espejo del recibidor. jQué aspecto mas espantoso tenia, y
sin una pizca de maquillaje!

Llevo el gato al saldn, se agacho para dejarlo salir del cesto y luego dejo la arena
en la cocina. Al regresar, James Lacey estaba sentado en una de las sillas mirando
pensativamente el enorme gnomo que Doris le habia devuelto y al que Agatha ya
habia quitado el envoltorio. Descansaba sobre la mesita del café, con una sonrisa
horrible, como el viejo Arnie del minibus.

—:No querria un gnomo? —pregunt6 Agatha.
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—No, gracias. Es un adorno poco habitual en un salon.

—A decir verdad, no es mio. Lo que pasa es que...

Alguien aporre6 la puerta. Agatha maldijo en voz baja y fue a abrir. Eran
periodistas de la Midlands Television y la BBC.

—¢No pueden volver mas tarde? —suplico Agatha, lanzando una mirada
anhelante hacia el salon.

Pero entonces vio que se acercaba también el coche de policia. El inspector jefe
Wilkes habia llamado. Los entrevistadores de la television recibieron una version mas
moderada de la historia de Agatha que la que les habia contado a sus vecinos. El
inspector jefe Wilkes declar6 con seriedad que la gente debia dejar las cuestiones
policiales en manos de la policia, pues la sefiora Raisin habia estado a punto de ser
asesinada y poco falté para que él perdiera a uno de sus mejores oficiales. Agatha
supuso con malicia que cuando esas declaraciones llegaran a las pantallas, los
comentarios del inspector se habrian reducido al simple detalle de que casi habia
perdido a uno de sus mejores oficiales. Todo el mundo queria un héroe, y Bill Wong
seria ese héroe. Sin que ella se diera cuenta, en medio de todo aquel lio, James Lacey
se habia marchado. Los equipos de television corrieron a buscar a Bill Wong a
Mircester, una mujer policia bajo con una grabadora del coche y Wilkes empezo6 un
interrogatorio exhaustivo.

Por fin se marcharon, pero el teléfono no paraba de sonar: varios periodicos
nacionales empezaron a llamar para completar las historias que les habian mandado
sus corresponsales locales. A eso de las once, el teléfono se sumid en el silencio.
Agatha dio de comer al gato y luego se lo llevé a la cama. El animal se tumbé a sus
pies, ronroneando suavemente. «Mas vale que le ponga algun nombre», pensé medio
adormilada.

El teléfono sono en la planta baja.

—¢Y ahora qué pasa? —grufio Agatha en voz alta mientras apartaba con cuidado
el gato de los pies y se preguntaba por qué no se habia molestado en poner una
extension del teléfono en el dormitorio. Bajé y descolgé.

—ijAggie! —Fra Roy, con la voz estridente por la emocion—. Crela que nunca
cogeria linea. Te he visto en la tele.

—Ah, eso —dijo Agatha, y se estremecio—. ;Te importa si te llamo mafiana,
Roy?

—Mira, querida, ese pueblecito esta dando mas publicidad que todas las calles
juntas de Londres. La idea es ésta: a lo mejor la tele vuelve para hacer un
seguimiento, asi que mafiana me pasaré por ahi y puedes contarles como te ayudé a
resolver el misterio. He llamado al sefior Wilson a su casa y le ha parecido una idea
genial.

—Raoy, la historia se habra olvidado mafiana. Lo sabes, y yo también lo sé.
Déjame volver a la cama; no estaré para recibir visitas durante un tiempo.

—Bueno, tengo que decirte que esperaba que me mencionaras —se quejo Roy—.
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¢Quién fue contigo a Ancombe? He llamado a todos los periodicos, pero los
redactores nocturnos dicen que si td quieres afiadir algo sobre mi, perfecto, pero que
no les interesa mi opinién, asi que sé buena y llamales, anda, por favor.

—Me voy a la cama, Roy, y ya esta bien. Se acabo.

—¢No nos estamos portando como una bruja egoista que quiere acaparar toda la
atencion?

—Buenas noches, Roy —dijo Agatha y colgd; se dio la vuelta y dejo el aparato
descolgado.

—Bueno, quiero conocer a esa tal sefiora Raisin —dijo la hermana de James Lacey,
la sefiora Harriet Camberwell, una semana mas tarde—. Ya sé que quieres que te
dejen en paz, pero me muero de curiosidad. Le estdn dando mucha publicidad a ese
detective, Wong, pero el caso lo resolvio ella, ;no?

—Si, supongo que fue asi, Harriet. Pero es muy rara. ;Sabes que tiene un gnomo
de jardin de adorno en la mesita de centro? Va por la calle murmurando y hablando
sola.

—Qué encanto. Solo quiero conocerla. Anda, acércate e invitala a que se pase a
tomar una taza de té.

—Si lo hago, ¢volveras con tu marido y me dejaras tranquilo?

—~Claro. Anda, ve a buscarla y yo prepararé el té y unos sandwiches.

Agatha seguia recuperandose de la conmocion de haber estado a punto de morir
carbonizada. No se habia molestado en intentar volver a ver a James, pues esperaba a
que sus cortes cicatrizaran y el pelo le creciera. Cuando se hubiera recobrado,
pensaba, ya planearia una campafa.

El tiempo se habia vuelto agradablemente caluroso sin llegar a ser el horno de los
dias previos a la tormenta. Tenia las puertas y las ventanas abiertas, y estaba estirada
en el suelo de la cocina con su viejo vestido holgado de algodon, lanzando al aire
bolas de papel de plata para entretener al gatito, cuando entré James.

—Deberia haber llamado —dijo él con torpeza—, pero la puerta estaba abierta.
—Agatha se puso rdpidamente de pie—. Me preguntaba si le apeteceria
acompafiarme a tomar una taza de té.

—Tengo que cambiarme —declar6 Agatha apresuradamente.

—Esta claro que vengo en mal momento. Tal vez otro dia.

—iNo! Voy ahora mismo —dijo Agatha, temerosa de que se le escapara.

Fueron hasta su casa y, en cuanto se sent0, Agatha se puso a admirar su atractivo
perfil, que estaba vuelto hacia la puerta de la cocina, desde donde una mujer elegante
entro con una bandeja de té en las manos.

—Sefiora Raisin, ésta es la sefiora Camberwell. Harriet, querida, te presento a la
sefiora Raisin. Harriet se muere de ganas por escuchar sus aventuras, sefiora Raisin.

Agatha se sintid insignificante y sucia. Aunque, pensandolo bien, las mujeres
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como Harriet Camberwell siempre la hacian sentirse insignificante y sucia. Era una
mujer muy alta, casi tanto como James, delgada, de pecho plano, hombros cuadrados
y marcados, cara inteligente de clase alta, un peinado caro, vestido de algodon a
medida, ojos frios y divertidos.

Agatha empez6 a hablar. Los vecinos se habrian sorprendido ante la apatica
explicacion de sus aventuras. Se quedd sdlo lo suficiente para hacer un breve repaso
de su historia, se bebi¢ la taza de té, se comi6 un sandwich y luego se fue sin
demorarse mas.

Al menos, Bill Wong iba a ir a cenar a su casa esa noche. «Agradece los pequefios
consuelos, Agatha», se dijo con severidad. Pero habia estado pensando mucho en
James Lacey y gracias a eso sus dias habian recuperado la vida y el color. Aun asi, no
habia ninguna necesidad de parecer una desastrada porque su invitado sélo fuera Bill.

Se cambid, se arreglo el pelo, se maquillé y se puso el vestido que habia llevado
en la subasta. LLa cena —que esta vez le habia ensefiado a cocinar la sefiora Bloxby—
seria sencilla: bistecs a la parrilla, patatas al horno, esparragos frescos, ensalada de
fruta y nata. Champan en hielo para celebrar que a Bill Wong lo habian ascendido a
sargento.

El que entro por la puerta a las siete en punto era un Bill nuevo, mas delgado. Se
habia mantenido rigurosamente en forma desde que habia visto sus rasgos tirando a
regordetes por television.

Habl6 de esto y aquello, fijandose en que los pequefios ojos de oso de Agatha
estaban tristes y que ella habia perdido parte de su buen animo. Pensé que el intento
de asesinato la habia afectado mas de lo que habria imaginado.

Ella no participaba demasiado en la conversacion, asi que €l busco otro tema que
la entretuviera.

—Oh, a proposito —dijo mientras ella ponia los bistecs bajo el grill—, su vecino
ha estado rompiendo corazones por el pueblo. Le dijo a la sefiora Bloxby que queria
que lo dejaran en paz y se mostro bastante contundente al respecto. Y ahora que las
damas de Carsely se han retirado, ha recibido la visita de una mujer elegante a la que
presento a todos en Harvey’s como la sefiora Camberwell. La llama «querida». Hacen
una buena pareja. Por lo visto la sefiora Mason coment¢ irritada que siempre le habia
parecido un hombre raro y que solo le habia llevado el pastel para ser amable.

»¢Y sabe qué?

—:Qué? —dijo Agatha enojada.

—Su vieja pesadilla, la sefiora Boggle, va un dia y le pregunta a bocajarro, en
medio de Harvey’s, si tiene la intencion de casarse con la sefiora Camberwell, a la
que todo el mundo creia viuda. Y él responde, sorprendido: «;Y por qué iba a
casarme con mi hermana?». Asi que supongo que las damas de Carsely ahora piensan
que aunque no pueden visitarle después de lo que le dijo a la sefiora Bloxby, tal vez si
puedan organizar una pequefia fiesta o una cena y engatusarle para que vaya a casa de
alguna.

www.lectulandia.com - Pagina 151



Bill rio de buena gana. Agatha se dio la vuelta, con el semblante repentinamente
iluminado.

—iTodavia no hemos abierto el champan y tenemos mucho que celebrar!

—¢Qué hay que celebrar? —pregunto Bill con stbita suspicacia.

—Vaya, su promocion. La cena no tardara.

Bill descorché el champan y sirvié una copa para cada uno.

—¢Quiere que haga algo antes, sefiora Raisin? ;Pongo la mesa?

—No, eso ya esta hecho. Pero podemos empezar a tutearnos, y otra cosa: hay un
rotulo en el jardin y una almadena al lado. ¢Podrias clavarmelo en el suelo?

—Claro. No pondras la casa en venta otra vez, ;no?

—No, voy a bautizarla. Estoy harta de que todo el mundo la llame todavia la casa
de Budgen. Ahora es mia.

Bill sali6 al jardin, cogi6 el rotulo, clavo el poste en el suelo y se aparté un poco
para ver como quedaba.

Letras marrones sobre fondo blanco proclamaban abiertamente:

«RAISIN’S COTTAGE».

Bill sonrié. Agatha iba a quedarse en Carsely.

Fin
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MARION CHESNEY (Glasgow, Escocia, 1936). M. C. Beaton es el seudonimo tras
el que se esconde Marion Chesney cuando escribe novelas policiacas y de misterio.

Trabajo para varios periddicos y revistas como critica teatral, editora de moda,
reportera de sucesos y reportera jefe de la seccion «Mujer». Después de casarse y
tener un hijo, la familia emigr6 a Estados Unidos, donde tras unos inicios dificiles
conseguirian trabajo en el nuevo periodico sensacionalista de Rupert Murdoch: The
Star.

Ansiosa por pasar mas tiempo en casa con su hijo pequefio, Marion comenz6 a
escribir novelas de forma prolifica. Un curso de pesca durante las vacaciones le
inspiro su primera novela policiaca que daria lugar a la serie del detective Hamish
Macbeth. De vuelta a Escocia, Marion y su esposo compraron una granja para
dedicarse a la cria de ovejas, pero posteriormente se mudaron a la apacible region de
los Cotswolds, donde, en 1992, naceria Agatha Raisin, la carismatica investigadora
de una de las series de novelas de misterio mas populares en el Reino Unido, y de la
que hasta la fecha se han publicado mas de veinte titulos.
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Notas
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(111,05 montes Cotswolds se ubican en el sudoeste de la zona central de Inglaterra. Es
una region de suaves colinas e inmensos prados que responde a la imagen de la
campifia inglesa mas pintoresca, salpicada de pueblecitos con casas y caserones de
piedra caliza de color miel y techados de paja (los tradicionales cottages). (N. del T.)
<<
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(2] Las toby jugs son las tipicas jarras de ceramica con forma de hombre, por lo
general un rey sentado, aunque ultimamente suelen representar a cualquier famoso o
personaje tipico. (N. del T.) <<
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(31 L.a cancién a la que se refiere la protagonista se titula en realidad The Keeper, una
melodia folk inglesa an6nima, reconvertida en cancion infantil. (N. del T.) <<
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[4] «Bill el Viejo», apodo afectuoso que se aplica a los policias britanicos. (N. del T.)
<<
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[5] Alusién a las May Day Festivities, una especie de Fiesta de los Mayos a la inglesa,
celebracion de la primavera que suele coincidir con el primer domingo de mayo y en
la que, entre otros actos, se baila alrededor de un poste, también llamado «mayo» (
may-pole). Una de las danzas folcloricas mas tradicionales y vistosas recibe el
nombre de Morris Dance que, en los Cotswolds, tiene una version propia. (N. del T.)
<<
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[6] Referencia al personaje de la joven y malhablada florista que protagoniza la obra
teatral Pigmalion. (N. del T.) <<
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[7] La Fosse Way era una antigua calzada romana que recorre Inglaterra en diagonal
desde Exester, en el sudoeste, a Lincoln, en las Midlands orientales. Secciones de la
antigua via forman parte de algunas carreteras actuales. (N. del T.) <<
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[8] Edificio levantado en el siglo xvi sobre las termas romanas de Bath. (N. del T.)
<<
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1 Es un guifio irénico a la cancién patriética britanica de principios del siglo xx
Land of Hope and Glory, en la que se cantaban las excelencias de la aparentemente
imparable expansion colonial. (N. del T.) <<
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[10] Ultimo concierto de una serie —The Proms— que celebra anualmente la BBC en
Londres, en el que se tocan piezas populares y temas tradicionales y patridticos, con
la participacion del publico. (N. del T.)<<
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